De biograaf en de stemmen uit het vuur
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Samenvatting

De biografie in Nederland is de kinderschoenen ontgroeid. Toch krij-
gen biografen om de haverklap te horen dat ze het verkeerde pad
volgen en de stempel van volwassenheid nog niet verdienen. In deze
bijdrage onderzoek ik de spanning tussen de eis van volledigheid die
leeft bij de kritiek en de selectie vanuit een welbepaalde invalshoek
van de biograaf anderzijds, waarbij de rol van de teksteditie funda-
menteel is. Via een case-studie over het biografische belang van de
briefwisseling van Piet Mondriaan, kom ik tot een voorstel om op
basis van harde feiten en met behulp van speltheorie en conflictlo-
gica een overtuigende visie te ontwikkelen die in de biografie zijn
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Although there is enough proof to show that the biographical genre
has come of age in the Netherlands, biographers are still confronted
with a lot of criticism. In this paper I discuss the tension between the
critics’ demand for exhaustiveness and the biographers’ criterion of
selection from a specific angle. Textual editing plays an important
role in the latter. A case study of the biographical importance of the
correspondence of Piet Mondriaan culminates in a proposal to
develop a biographical model which is based on facts, game theory
and logic of conflict.

De Soldaat van Oranje heeft zich postuum weer van zijn beste kant laten
zien. In 2009 werd bekendgemaakt dat de in 2007 overleden verzetsman een
deel van zijn erfenis heeft gereserveerd voor een tweejaarlijkse prijs van
vijftienduizend euro, de Erik Hazelhoff Biografieprijs. In aanmerking komen
alle oorspronkelijk Nederlandstalige levensbeschrijvingen, in de vooraf-
gaande twee jaar verschenen bij uitgeverijen hier te lande of in Vlaanderen.
Dit initiatief lijkt het zoveelste bewijs dat de biografie in Nederland de kin-
derschoenen is ontgroeid. De feiten zijn er ook naar. Vier van de vijf titels
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die genomineerd waren voor de Grote Geschiedenis Prijs 2009 behoorden
tot het genre. De winnaar was dan ook een biograaf: Jolande Withuis voor
haar boek over verzetsheld Pim Boellaard: Weest manlijk, zijt sterk. Pim
Boellaard (1903-2001). Het leven van een verzetsheld. Met deze titel won
zij vervolgens ook de Erik Hazelhoff Biografieprijs.'

Tegelijk krijgen Nederlandstalige biografen om de haverklap te horen dat zij
het verkeerde pad volgen en het stempel van volwassenheid nog niet verdie-
nen. Een tiental jaar geleden demonstreerde wijlen Michaél Zeeman in het
tijdschrift Feit & Fictie dat de volledigheidsdrang van ’s lands biografen
ongewild tot dwaze vertoningen leidt (Zeeman, 1998). Zij verliezen zich in
oeverloze feitenproductie zonder zich vragen te stellen over de selectie van
hun informatie en de gekozen invalshoek. Zeemans kritick werd recentelijk
dunnetjes overgedaan door zijn collega bij NRC Handelsblad, Pieter Steinz.
In een artikel ter gelegenheid van Boekenweek 2011, die in het teken stond
van biografieén, verklaarde hij bij voorbaat de nieuwe M. Vasalis-biografie
van Maaike Meijer niet te zullen lezen omdat het werk hem te ‘dik’ en ‘zwaar’
was. Hij pleitte voor een ‘dosis antibiografica’ in de Nederlandse letteren (de
situatie in Vlaanderen woog hij overigens niet mee): ‘Zijn al die driedubbel-
vuistdikke levensbeschrijvingen niet te veel van het goede?’ (Steinz, 2011)

Willem Otterspeer (1999), biograaf van Bolland en van W.F. Hermans, for-
muleerde in het vakblad Biografie Bulletin een kritiek die daar enigszins
haaks op staat. Volgens Otterspeer moeten biografen ermee ophouden geleer-
den te willen zijn, want de levensbeschrijving is bij uitstek het genre van de
antiwetenschappelijkheid. Selecteren, rubriceren, analyseren, systematiseren:
allemaal flauwekul. Een biograaf hoort één ding te doen: schrijven — subliem
schrijven. Hij is geen knip voor de neus waard als de ambitie een literair
meesterwerk te schrijven niet vooropstaat.

Waren deze vingerwijzingen al voldoende om biografen in een spagaat te
manoeuvreren, recentelijk kwam daar een derde kritiek bij. De Maastrichtse
hoogleraar Maaike Meijer verwijt de Nederlandse biografen in een interview
met alweer Biografie Bulletin dat zij er een conservatieve agenda op nahou-
den. In de glorieuze wijze waarop zij hun helden een ‘doelbewuste, naar de
top voerende ontwikkeling’ laten doormaken, poetsen zij de invloed van dood
en verlies in het mensenleven weg. Hun veronderstelling dat het individu in

' Verg. het juryrapport van voorzitter Lisa Kuitert: <http://www.erikhazelhoffprijs.nl/userfiles/

Juryrapport Biografieprijs_Lisa Kuitert.pdf> [06/05/2011]
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staat is ‘de boel bij elkaar’ te houden is een humanistisch kindersprookje. De
Nederlandse biografie blijkt volgens Meijer (die een biografie publiceerde van
de dichteres M. Vasalis) nog steeds niet volgroeid, want ‘als er vervolgens
een veld vol grafzerken wordt gecre€erd, waar zijn we dan mee bezig?’ Het
zou de hoogste tijd zijn alles ter discussie te stellen en het genre te ‘vitalise-
ren’. (Soeting, 2009)

Linksom, rechtsom — het is niet goed. De discussie doet denken aan de schrijf-
ster Virginia Woolf die de feitelijke werkelijkheid waaruit ze haar stof putte,
vergeleek met onplooibaar graniet dat ze met al haar verbeelding coiite que
coiite wilde omvormen in een kleurige regenboog. De regenboog van ‘zo zou
het moeten zijn’. In haar biografische roman Orlando. A Biography (1928)
bijvoorbeeld beschrijft zij het meer dan drie eeuwen omvattende leven van
een tijdloos dertigjarige, die intussen van een jonge knappe man in een dito
vrouw verandert. Een leven larger than life dankzij de magische hand van de
verbeelding. Met verve steekt Woolf in haar roman tussendoor nog even de
draak met de traditionele biograaf als een slaaf van ‘harde’ maar saaie archi-
valische details, die bang is zijn fantasie te gebruiken en te speculeren waar
de feiten hem door hun afwezigheid in de steek laten.

Sinds Virginia Woolf kunnen we spreken van een regenboogcomplex onder
biografen. Het lijkt een heus syndroom, voortkomend uit hun teleurstelling
telkens achter te blijven bij de ‘echte’ literaire auteurs en door het publiek
voor suffe feitenfetisjisten te worden versleten. Om die frustratie te bedwin-
gen dromen zij van levensbeschrijvingen ‘larger than life’ en roepen zij met
de regelmaat van de klok op dat het moment gekomen is het genre, eens en
voor altijd, te vitaliseren. Maar het is de vraag of de biografie daarmee niet
uit het spoor slipt waarvoor zij als apparaat is ontworpen: het documenteren
en zo waarachtig mogelijk in kaart brengen van iemands leven in de produc-
tieve verbondenheid met diens werk, omgeving en tijd. Tegenover de hybris
die vakgenoten elkaar in navolging van critici en oververhitte uitgevers aan-
praten, mag het oude adagium gelden dat bescheidenheid de eerste deugd
hoort te zijn van elke biograaf. Er heeft nog nooit een biograaf de Nobelprijs
voor literatuur gewonnen.

Het metaforenpaar van de regenboog en het graniet werd door Woolf gebruikt
om duidelijk te maken dat de biograaf zich weliswaar aan de zwaartekracht
moet onttrekken door met artisticke middelen de regenboog van een persoon-
lijkheid voor de geest te roepen, maar dat hij tegelijk de aarde trouw moet
blijven omdat alleen in het graniet de waarheidsgetrouwe details rusten die
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zijn visie op overtuigende wijze gestalte geven.? Pas als de biografie een
ambacht is kan zij ooit een muze worden.

Piet Mondriaan, wiens biografie ik voorbereid, had de gewoonte elke brief,
elke kaart die hij ontving zo snel mogelijk af te handelen ten einde ze, zoals
hijzelf tegenover een briefpartner bekende, ‘naar gewoonte, daarna plechtig te
verbranden’.? Toen de architect J.J.P. Oud hem voorhield dat kunstenaarsbrie-
ven later best waardevol zouden kunnen blijken, antwoordde hij vriendelijk
doch overtuigd: ‘Je kunt correspondentie niet bewaren. Het betreft een geheim
tussen twee personen en gaat niet jezelf alleen aan. Je mag zoiets nooit laten
slingeren!” Fijntjes tekende Oud hierbij aan dat de geheimen in Mondriaans
correspondentie heus niet van staatsgevaarlijke aard waren (Oud, 1962, p. 73).

De verbazing van Oud over Mondriaans rituele briefverbrandingen is goed
voorstelbaar, maar ook het feit dat de kunstenaar zich daaraan overgaf. Aan-
getrokken als hij was tot "het hogere’, zal de verbeeldingskracht van de regen-
boog hem oneindig meer hebben gefascineerd dan de aardse zwaarte van het
graniet. De harde levensfeiten stonden bij hem geheel in dienst van een
bovennatuurlijk plan: de zelfverwezenlijking van de Schoonheid op aarde.
Zelfs zijn schilderkunst achtte hij ondergeschikt aan dat ideaal. Als eenmaal
de absolute Schoonheid in onze wereld gerealiseerd zou zijn, zouden de Mon-
driaans om zo te zeggen als dorre bladeren van de bomen mogen vallen. De
schilderijen zouden hun werk hebben gedaan en overbodig zijn geworden.
Waarom dan briefkaartjes bewaren?

Een brieveneditie van deze schilder is altijd een hersenschimmig ideaal geble-
ven. Sinds 1978 heeft de internationale werkgroep Mondriaan Corresponden-
tieproject negenhonderd van de naar schatting ruim elthonderd brieven van de
kunstenaar in fotokopie bijeengebracht. Tien jaar later moest de Nederlandse
organisatie voor Wetenschappelijk Onderzoek de subsidie be€indigen omdat
betrokkenen niet reageerden op herhaalde verzoeken om verslaglegging. Weer
tien jaar later stelde Lien Heyting (1998) in NRC Handelsblad vast dat de
brievenverzameling ‘voor een groot deel’ was zoekgeraakt. Uitzicht op de

2 Verg. Virginia Woolf, “The New Biography” (1927), in Woolf (2008, p. 25): ‘On the one
hand there is truth; on the other there is personality. And if we think of truth as something of
granite-like solidity, and of personality of rain-bow like intangibility, then reflect that the aim
of biography is to weld these two into one seamless whole, we shall admit that the problem is
a stiff one and that we need not wonder if biographers, for the most part failed to solve it.’
Brief, 10/12/1920, Piet Mondriaan aan Theo van Doesburg en Lena Milius, ’s-Gravenhage:
Rijksbureau voor Kunsthistorische Documentatie.
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integrale publicatie van de Mondriaancorrespondentie, een zaak van internati-
onaal cultureel belang, leek verder weg dan ooit. In die situatie is thans, ruim
dertig jaar later, nauwelijks verandering opgetreden — zij het dat de overblijf-
selen van het werk verricht door de Mondriaan Correspondentiewerkgroep
inmiddels uit de nalatenschap van een van de leden tevoorschijn zijn gekomen
en voor onderzoek beschikbaar liggen in het Rijksbureau voor Kunsthistori-
sche Documentatie te Den Haag. Tijdens het voorbereidende werk aan de
biografie van Mondriaan zijn er bovendien in binnen- en buitenland nog vele
tientallen brieven gevonden.

Het is allerminst een gevolg van toevalligheden, maar van gunstige condities
en gezond beleid dat Nederland de grootste en beste Van Gogh-collectie ter
wereld herbergt en bovendien het mondiale centrum is van kennisproductie
over en omtrent de kunstenaar. De geweldige nieuwe brieveneditie die in
boekvorm en op internet is verschenen, vormt daarvan het treffendste bewijs.
Zulke omstandigheden ontbreken voor Mondriaan, de man die door Ameri-
kanen met Rembrandt en Van Gogh tot de drie grootste Nederlandse kunste-
naars aller tijden wordt gerekend. Het Haags Gemeentemuseum bezit welis-
waar de omvangrijkste Mondriaan-collectie ter wereld, maar het belangrijkste
deel van diens oeuvre, de schilderijen uit zijn ‘klassieke’ abstracte periode
(1920-1944), is daarin ondervertegenwoordigd — een situatie die door het bin-
nenhalen van de (langzamerhand overgewaardeerde) Victory Boogie Woogie
voor veertig miljoen dollar slechts gedeeltelijk kon worden gecompenseerd.
Kenner Rudi Fuchs doet de Haagse pretenties zich als ‘het’” Mondriaan-
museum ter wereld te afficheren zelfs af als ‘flinterdun’, (Jungmann & Stof-
felen, 2007) een hardvochtig oordeel.

Het modderen in Mondriaanland mag geen excuus zijn initiatieven te annu-
leren in afwachting van betere tijden. Het zou een nodeloos en onmachtig
gebaar zijn. Nederland heeft de verplichting te zorgen voor een zo verant-
woord mogelijk uitgave van niet alleen de brieven, maar ook van de talloze
prozateksten die Mondriaan heeft voortgebracht. Van de verspreide geschrif-
ten — uit een periode van dertig jaar waarin de kunstenaar respectievelijk in
het Nederlands, het Frans en het Engels schreef (1913-1943) — bestaat nog
geen betrouwbare editie. Een serieuze biografie van de schilder is er tot dus-
ver evenmin gekomen. Welaan, zult u vragen, waarom talmt gij nog?

De autodafe van brieven, zo plechtig door Mondriaan bedreven, heeft mede
tot gevolg dat je voor biografische kennis omtrent zijn leven en werk goed
moet luisteren naar stemmen uit het vuur. In het briefverkeer was hij een
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afwachtende die pas in actie kwam als iemand zich tot hem richtte. Als soci-
aal wezen getuigde Mondriaan van een uitgesproken teruggetrokken karakter.
De redacteur van The New Yorker die hem kort na zijn verhuizing opzocht in
zijn atelierwoning aan 353 East 56th Street viel in opperste verbazing: de
schilder wist zich niet eens van een telefoon te bedienen. ‘I am happily always
alone’, zei Mondriaan, terwijl hij de verslaggever zachtjes naar de deur terug-
drong. De journalist kon zich troosten met de gedachte dat het niet aan hem
persoonlijk lag. Toen de kunstenaar eens weken achtereen had gewerkt zonder
een levend wezen te zien, was een goede vriend bij hem langsgekomen om
te informeren of alles wel goed was. ‘I am not seeing anyone this week’, zou
Mondriaan hebben gezegd terwijl hij zijn vriend zachtjes uitgeleide deed.
Voor zoveel trouw aan het kluizenaarschap kon de journalist van The New
Yorker maar één woord vinden: spectacular!(Hellman, 1941)

De biograaf moet de achterklap van derden kennen om de held te kunnen
naderen. En schiften wat laster en wat zaligspreking is, wat overdrijving is en
wat commentaar behoeft. Zo geeft de anekdote uit The New Yorker van 1
maart 1941 een eenzijdig beeld van de kluizenaarsmentaliteit die Mondriaan
bezat. Eenzijdig omdat er ook voorbeelden van het tegendeel te noemen zijn.

De veertig jaar jongere Amerikaanse schilder Harry Holtzman, die Mondriaan
financieel in staat stelde van Europa naar de Verenigde Staten te emigreren
toen nazi-Duitsland zijn macht uitbreidde, heeft later meermaals vol enthou-
siasme verteld over zijn eerste onaangekondigde bezoek bij de grote kunste-
naar in Parijs, eind december 1934. ‘Met een lichte siddering besloot ik dom-
weg op Mondriaans deur op Rue du Départ 26 aan te kloppen, brutaal,
onaangekondigd, terwijl ik alleen wachtte totdat de duisternis van de namid-
dag helemaal was gevallen.” Toen Mondriaan de deur opende had de vreem-
deling zich voorgesteld, en daaraan toegevoegd dat hij speciaal uit Amerika
was gekomen om hem te ontmoeten. ‘This is very unusual’, zou Mondriaan
hebben gezegd. Hij liet hem binnen. De conversatie die zich vervolgens ont-
spon was zo levendig dat beiden niet opmerkten dat het inmiddels pikdonker
was geworden. Pas toen Mondriaan anderhalf uur later een gaslamp aanstak,
kon de jonge Amerikaan vaststellen hoe de kunstenaar eruitzag. ‘En we pak-
ten de draad van het gesprek weer op en waren onmiddellijk vrienden.”

4 “With some trepidation I decided simply to knock on Mondrian’s door at 26 rue du Départ,
boldly, unannounced, waiting only until the afternoon darkness fell completely.” Harry Holtz-
man geciteerd in Welsh & Joosten (1998, II, p. 158).

‘And we went on talking and we were immediately friends.” (Ibidem).
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Wat Robert Craft betekende voor de ruim veertig jaar oudere Igor Stravinsky,
werd Holtzman voor Piet Mondriaan: interpreet, apologeet, inspirator. Maar
de betekenis was omgekeerd nog veel groter. In een testamentaire beschikking
van 16 april 1942 werd Holtzman door Mondriaan aangewezen als zijn ‘uni-
versele erfgenaam’. Toeval of niet, vanaf dat ogenblik begonnen de prijzen
voor het werk van de Hollandse meester opvallend te stijgen. Onlangs is een
brief van Holtzman aan een collega-schilder in New York boven water geko-
men, waarin hij ‘heet van de naald’ verslag doet van zijn eerste ontmoeting
met Mondriaan. Daaruit blijkt dat deze gebeurtenis minstens twee maanden
later was dan altijd werd aangenomen. Sommigen zullen de schouders opha-
len over zulke details, maar het zijn deze verspringende aders in het graniet
die nauwgezet onderzoek belangrijk maken. Zij staan borg voor het element
van de aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid waardoor de biografie zich
fundamenteel van de pure non-fictie onderscheidt.

Studie van de geschiedenis moet worden voortgedreven door het gezonde
principe dat zij wantrouwend stemt ten aanzien van haar eigen zekerheidside-
aal. (Als bestudering van het verleden iets oplevert, dan is het onzekerheid.)
Tegelijkertijd moet zij geen moment bereid zijn dat ideaal in te leveren, bij-
voorbeeld door lacunes in de feiten te dichten met veronderstellingen en ver-
zinsels. Wat bezielt een biograaf dat hij bereid is jaren en jaren te jagen op
een ontbrekend stukje in de kolossale puzzel? Het is de hogere onbaatzuchtig-
heid van de historicus, het zich gewillig in dienst stellen van de macht van
het verleden, wat een maximum aan genoegen oplevert als de wil om te weten
bevredigd wordt, bijvoorbeeld door een onverwacht gevonden brief.

In het buitenland verschijnen sinds jaar en dag biografieén van de meesters
zoals Cézanne en Picasso. De veelgeroemde, met prijzen onderscheiden bio-
grafie van laatstgenoemde door John Richardson, ooit begroot op vier delen,
is met drie verschenen delen pas tot het jaar 1932 gevorderd, terwijl Picasso
met het uitblazen van zijn laatste adem heeft gewacht tot liefst 1973. De vier
delen lijken daarmee te krap bemeten. Inmiddels heeft de 85-jarige biograaf
wereldkundig gemaakt dat hij het werk voor gezien houdt (al zijn er ook
berichten die dit tegenspreken). Hij zou zichzelf te oud vinden. Is zijn streven
daarmee mislukt? Ik heb in de internationale pers geen stem vernomen die zegt
dat Richardson de lat lager had moeten leggen of dat hij had moeten volstaan
met een hapklare biografie in één deel dat hij voor zijn eigen dood had kunnen
voltooien. De jury van de Erik Hazelhoff Biografieprijs 2010 besloot de dub-
belbiografie van Juliana en Bernhard door Cees Fasseur en deel een van de
biografie van Reve door Nop Maas niet voor bekroning in aanmerking te laten
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komen omdat zij ‘meende dat deze boeken toch een te beperkt deel van het
leven van de hoofdpersoon schetsen.” Hadden zij wel een kans gehad wanneer
ze een minder ‘beperkt’ deel hadden behandeld?

In Nederland bestaat een merkwaardige vooringenomenheid tegen groots
opgezette, vaak meerdelige biografieén die rusten op de principes van feite-
lijkheid en chronologie. Criticasters gaan er vaak van uit dat dergelijke
levensbeschrijvingen alleen nog in Nederland bestaan (wij lopen immers in
alles vijftig jaar achter, alleen gunstig als de wereld vergaat). Maar niets is
minder waar — zie Richardson.

Als tegenhanger van de feitenbiografie pleitte wijlen Michaél Zeeman in 1996
voor een model waarin ‘een even particuliere als markante visie op de retorica
van de biografie’ gepaard gaat met een zo groot mogelijke scherpzinnigheid
in de reflectie over ‘de band tussen leven en werk’. Hij sprak in het bijzonder
over de Virginia Woolf-biografie van Hermione Lee, een inderdaad magistrale
levensbeschrijving die vaker als schoolvoorbeeld wordt genoemd (Zeeman,
1996) Maar zo’n sterk gecondenseerde biografie als van Lee (in Groot-Brit-
tanni€ geschaard onder het genre van de ‘romantic biography’) was pas moge-
lijk op basis van enorm veel voorwerk: de uitgave van Woolfs brieven (Nicol-
son & Trautmann, 1975-1980), dagboeken (Bell, 1977-1984), essays
(McNeillie & Clarke, 1986-2009) en een lange reeks biografieén met een groot
scala aan visies, zoals de tweedelige door haar neef Quentin Bell (1992). Zo’n
editorische en met name biografische traditie ontbreekt in Nederland en Vlaan-
deren vooralsnog, de prestaties in de afgelopen jaren niet te na gesproken.

In de huidige ontwikkelingsfase is voor de biografie te onzent nog veeleer een
natuurlijke, bescheiden positie naast een ‘granietwetenschap’ als de tekstedi-
tie weggelegd, in het bijzonder de cultuurhistorische commentaar bij de tekst
waarin elke goede editie behoort te voorzien, dan naast de romankunst met
haar regenboogachtige verbeelding. Het streven naar de productie van harde
kennis moet voor de biograaf zwaarder wegen dan de wil de lezer te behagen.
Betekent dit een volharden in het creéren van de velden vol grafzerken waar-
over Maaike Meijer vol afgrijzen sprak? Dat levensbeschrijvingen de onver-
mijdelijke route van geboorte tot dood nalopen is een gegeven zo oud als er
iiberhaupt levens worden naverteld. Een biografie heeft het paradoxale karak-
ter van zowel een bevestiging van de dood als een ontkenning ervan. In die
dubbelheid schuilt het intrigerende van het genre.

Daarom voel ik alsnog veel sympathie voor Meijers oproep om het humanis-
tische sprookje te ontregelen, om te morrelen aan de biografie waarin het
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individu als de hoofdingenieur van zijn eigen levenslot optreedt. Mephistop-
heles zegt in Goethes ‘Faust’: ‘Du glaubst zu schieben, und du wirst gescho-
ben.” Je denkt je leven zelf te sturen, maar intussen word je mooi gestuurd.

Mijn voorstel zou zijn om aansluiting te zoeken bij speltheorieén, zoals gelan-
ceerd door historicus Johan Huizinga (1938). Cultuur, zegt hij, komt voort uit
spel en ontwikkelt zich als spel. Is dit waar, dan moet je ook een levensloop,
met al zijn successen en mislukkingen, in het licht van spel en performance
kunnen zien. In mijn biografie van Menno ter Braak heb ik gedemonstreerd
hoe deze schrijver in jaren van grote crisis tijdens de vorige eeuw een typische
spelattitude cultiveerde om als intellectueel niet in de massa-ideologieén te
verdrinken. Hij verscherpte voor zichzelf het besef dat ons leven op het maat-
schappelijke toneel in feite een vorm van toneelspel is. Wij zetten in het
sociale verkeer maskers op die ons in staat stellen de gedaante van een ander
aan te nemen en het spelletje mee te spelen, terwijl we achter het masker
ongestoord ons eigen plan kunnen trekken. Toont Ter Braaks loopbaan de
opkomst en ondergang van een ‘homo dramaticus’, elk belangwekkend leven,
zoals van Van Gogh of Mondriaan, kan onder de noemer van spel begrepen
worden.

De taak van de biografie moet niet zijn andermans leven eeuwig onder een
kaasstolp te bewaren. De biograaf moet op basis van harde feiten en met
behulp van speltheorie en conflictlogica een overtuigende visie ontwikkelen
op de manier waarop iemand tot zijn prestaties is gekomen — door noodzaak
en toeval, door geluk en ongeluk en met de creatieve benutting van wanorde.
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