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Meneer Vissers helse lijstjes: 
een analyse van de literaire lijsten 
in de roman van Vestdijk

Evelien Neven, KU Leuven

Samenvatting

Van de wekelijkse boodschappenlijst tot catalogi en woordenboeken:
de lijst is in diverse contexten een handig hulpmiddel voor de organi-
satie van informatie. Bovendien vormt ze een elementaire beschrij-
vingstechniek. Ondanks de schijnbare eenvoud van de lijstconstruc-
tie, vertoont ze variabele formele en semantische karakteristieken en
uiteenlopende functies.
Om literaire lijsten te lezen en te interpreteren, wordt een drieledig
semiotisch model voorgesteld dat rekening houdt met de vormelijke,
inhoudelijke en functionele diversiteit en met de ruimere narratieve
context waarin de lijst is ingebed. Vervolgens wordt dat leesmodel
toegepast op Vestdijks Meneer Visser’s Hellevaart (1934).
De casestudy toont aan dat de lijst een multi-inzetbaar medium is dat
een bijzondere samenhang vertoont wat betreft syntaxis, semantiek
en pragmatiek. Ze kan in een compacte vorm zowel referentiële als
narratologische informatie bevatten en zo invloed uitoefenen op
onder meer de karakterisering, het tijdsverloop en het handelingenpa-
troon in de roman. Verder kan ze ideologische kennis verspreiden en
zo een werkelijkheidseffect creëren of net tegengaan. De lijst zorgt er
hoe dan ook voor dat de lezer nauwer betrokken geraakt bij de ver-
haalwereld.

Abstract

From the weekly shopping list to complex catalogues or dictionaries:
the list is both an ubiquitous tool to organize information and an ele-
mentary technique for description. In spite of its seemingly simple
structure, the list shows multiple formal, semantic and pragmatic
characteristics.
To read and analyze those lists in a literary context, I am proposing a
threefold semiotic framework that takes into account the narrative
background in which the lists are embedded. Next, that reading
model is tested in a case study on Vestdijk’s Meneer Visser’s helle-
vaart (1934).
The case study shows the list to be a multifunctional medium that car-
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ries narratological information and influences characteriza-
tion, spatio-temporal characteristics and plot. Furthermore it
possibly contains ideological information in order to create or
obstruct an effect of reality. The list in any case ensures read-
ers to get strongly immersed in the storyworld.

Met Meneer Visser’s Hellevaart (1934)1 schreef Simon Vestdijk een psycho-
logische roman zoals er op dat moment nog geen verschenen was in het
Nederlandse taalgebied. De roman volgt een dag in het leven van Willem Vis-
ser, een notoire pestkop die zijn omgeving terroriseert met verbale plagerijen
en gemene streken. Niet lang voor het verhaal zich afspeelt, liet Visser voor
zijn plezier een optocht ter gelegenheid van Koninginnedag verstoren. In de
verteltekst ziet het ernaar uit dat hem daarvoor de rekening zal worden gepre-
senteerd.

In navolging van Proust en Joyce legde Vestdijk zich toe op de nauwgezette
beschrijving van het innerlijke leven van zijn hoofdpersonage, waarbij een
duidelijke invloed van de psychoanalyse merkbaar is. De techniek van de
stream-of-consciousness maakte van de roman niet alleen een controversieel
boek, maar zorgde ook voor een grote hoeveelheid opsommende en lijstach-
tige passages. Bovendien vertoont het hoofdpersonage een opvallende voor-
keur voor catalogi en inventarissen, zoals blijkt uit zijn verzameling encyclo-
pedieën en zijn omgang met het strafwetboek. De lijstjes in de roman nemen
verschillende vormen aan en oefenen variabele functies uit.

Een lijst in een narratieve tekst kan omschreven worden als een formeel geor-
ganiseerd blok van informatie, samengesteld uit een variabele set van elemen-
ten (Belknap, 2004, p. 15). Dat blok informatie kan zich manifesteren als een
verticale of horizontale opeenvolging van één of meer items die zich onder-
scheiden van de narratieve achtergrond op een kwantitatieve (lengte) of een
kwalitatieve manier (type van combinatie, herhaling, enzovoort). Mijn analy-
ses zijn dus niet beperkt tot formeel of typografisch gemarkeerde verticale
opeenvolgingen van items, maar betreffen ook lineaire opsommingen.

Een lijst is kortom een simpele, praktische en doeltreffende beschrijvings-
techniek, die een set van leden in een paradigmatisch verband stelt en moge-
lijk (maar niet noodzakelijk) een decoratieve dimensie verleent aan de tekst
als geheel. Hoewel een lijstje vooreerst een eenvoudige en handige tool is om

1 Voor dit artikel maakte ik gebruik van de volgende editie: Vestdijk, S. (1978), Verzamelde
romans. Meneer Visser’s hellevaart. ’s Gravenhage – Rotterdam: Nijgh & Van Ditmar.
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gegevens snel en efficiënt te klasseren, blijkt het tegelijk een complex
medium dat in een compacte vorm veel informatie verpakt.

Vanwege die verdoken complexiteit is er bij de analyse van literaire lijstjes
een analysemodel nodig dat zowel de vorm en de inhoud, als de functie van
de lijstvorm beschouwt. In wat volgt stel ik een algemeen leesmodel voor dat
rekening houdt met de syntactische, semantische en pragmatische eigen-
schappen van de lijst. Dat model is algemeen toepasbaar en is dus geschikt
om het multi-inzetbare medium van de lijst te analyseren in teksten uit ver-
schillende literaire periodes en stromingen. Na de theoretische uiteenzetting
pas ik mijn leesmodel toe op Vestdijks roman, waardoor de aard en functie
van de lijstjes in Meneer Visser’s hellevaart duidelijk zullen worden.

1. DE LITERAIRE LIJST: EEN ANALYSEMODEL

Het analysemodel dat ik voorstel, bestaat uit twee grote delen. Aangezien de
lijstvorm steeds deel uitmaakt van de vertel- of personagetekst, is het belang-
rijk om eerst de narratieve context te bestuderen waarin de lijst is ingebed.

Na de analyse van de vertelstructuur en de tijdruimtelijke aspecten die de lijst
omringen – en mogelijk bepalen of beïnvloeden – kan de lijstvorm zelf nauw-
gezet bestudeerd worden. De lijst wordt dan als autonome entiteit geanaly-
seerd, met aandacht voor de syntactische en typografische vormgeving en de
semantiek van de inhoud. Ten slotte wordt ook de functie van de lijst in de
narratieve context beschouwd.

1.1. NARRATOLOGISCHE ANALYSE

Een analyse van de ruimere narratieve context vormt dus de eerste belangrijke
stap, nog voor de lijst of opsomming in detail bestudeerd wordt. Een narrato-
logische analyse toont immers hoe de lijst is ingebed in het verhaalgeheel. De
vertelstructuur helpt om te bepalen waar de lijst vandaan komt of welke stem-
men er hoorbaar zijn. Ook de positie van de lijst ten opzichte van de rest van
het verhaal wordt zo duidelijk. Verder bevatten lijsten vaak (impliciete of
expliciete) informatie over personages en dragen ze zo bij tot hun (directe of
indirecte) karakterisering. Wanneer een lijst behoort tot de personagetekst,
onthult de manier waarop de lijst gepresenteerd wordt mogelijk karakterise-
rende informatie.
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Ook de tijdruimtelijke aspecten van het verhaal kunnen getoetst worden aan
de lijst. Allereerst kunnen de tijd en het tijdsverloop binnen de lijst vergele-
ken worden met die van de rest van het verhaal, bijvoorbeeld door de werk-
woordstijden te bekijken. Daarnaast oefenen lijsten een tijdseffect uit: ener-
zijds kunnen ze het verhaal vertragen of stilzetten, anderzijds kunnen ze juist
meer vaart brengen in het verhaal. Dergelijke lijsten filteren de ‘overbodige’
woorden en sommen enkel de naam- of werkwoorden op die nodig zijn om de
scène of handeling te begrijpen. De lengte, de duur en het tijdseffect van de
lijst oefent dus invloed uit op de verteltijd van het narratieve geheel. Ook de
volgorde en de frequentie van de aanwezige items bevatten mogelijk rele-
vante narratieve informatie.

1.2. DE LIJST IN DETAIL: VORM – INHOUD – FUNCTIE

Ik stel een drieledige semiotische analyse van de lijst voor. Allereerst bestu-
deer ik de vormelijke aspecten van de lijst, de uiterlijke kenmerken die visu-
eel getraceerd kunnen worden. Daarna volgt de inhoud van de lijst en ten
slotte komt de functie aan bod. Hoewel ik die verschillende stappen hier
afzonderlijk voorstel, vertonen de formele, semantische en pragmatische
aspecten van de lijst doorgaans veel samenhang of overlap. In de eigenlijke
analyses zijn de verschillende stappen dus minder duidelijk afgebakend.

De analyse van de vorm bekijkt zowel de uiterlijke kenmerken van de lijst als
geheel, als de syntactische relatie van de onderlinge items. Eerst en vooral
kan een lijst voorkomen als een verticale opeenvolging van items, al dan niet
formeel gemarkeerd met cijfers of bullets. Een dergelijke verticale vorm of
formele markering zorgt doorgaans voor een onderbreking van de narratieve
voortgang, omdat de lineariteit van het verhaal doorbroken wordt. Bovendien
zijn verticale lijsten meestal gescheiden van de tekst door witregels, die de
onderbreking benadrukken. Een lijst kan echter ook een horizontale vorm
aannemen, waardoor ze visueel niet direct te onderscheiden is van de tekst.
De items volgen elkaar immers lineair op, waarbij ze van elkaar gescheiden
zijn door leestekens of voegwoorden. Beide ordeningsvormen kunnen typo-
grafisch gemarkeerd zijn, bijvoorbeeld door lettertypes of -groottes die afwij-
ken van de overige tekst.

Vervolgens spelen de syntactische relaties en de grammaticale samenhang
van de lijst een rol, inclusief de woordsoort(en) van de items en de manier
waarop ze met elkaar verbonden zijn. Doorgaans bestaat een lijst uit een ver-
zameling van afzonderlijke (gelijksoortige) woorden of constituenten met een
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minimum aan grammaticale samenhang. De causale en andere verbanden tus-
sen de items van een lijst zijn dus niet (altijd) grammaticaal gemarkeerd, maar
blijven meestal min of meer op de achtergrond. Dat heeft mogelijk invloed op
de volgende stap van de lijstanalyse, die zicht richt op de betekenis of seman-
tiek. Het gebrek aan (causale) verbanden zorgt namelijk mogelijk voor ondui-
delijkheid of voor semantische dubbelzinnigheid. De interpretatie van de lijst
is dan ook sterk afhankelijk van de wisselwerking tussen tekst, context en
lezer (Belknap, 2004, pp. 3; xv).

Toch is een grotere graad van grammaticaliteit niet onmogelijk. Een lijst kan
bijvoorbeeld deel uitmaken van een samengestelde zin, zoals wanneer een in-
leidende hoofdzin gevolgd wordt door meerdere voorwerpszinnen. De onder-
linge verbanden tussen items kunnen bovendien vormelijk versterkt worden
door de aanwezigheid van stijlfiguren zoals de anafoor of de alliteratie. Ook
explicieter klank- en woordspel komt voor, in de vorm van assonanties, ono-
matopeeën en dergelijke. Die stijlingrepen produceren associatieve relaties,
die veelal suggestieve of allusieve verbanden in de hand werken (Richardson,
2016).

Dergelijke associatieve verbanden behoren gedeeltelijk ook tot het inhoude-
lijke of semantische deel van de lijstanalyse. Allereerst speelt de semantiek
van de afzonderlijke items een rol, maar ook de betekenis van de lijst als
geheel en van haar verhouding tot de narratieve achtergrond is aan de orde.
Doordat ze gegroepeerd zijn, kunnen items andere associaties oproepen dan
wanneer ze afzonderlijk opereren. Sommige lijsten bevatten onderdelen die
ogenschijnlijk niets met elkaar te maken hebben. Hun groepering in dezelfde
lijst of opsomming zorgt echter voor een inherente samenhang. De vorm en
volgorde van de items dragen, met andere woorden, al een vorm van beteke-
nis in zich.

Die volgorde kan onder meer temporeel bepaald zijn (eerste tot laatste) of
spatiaal (van boven naar onder, van links naar rechts). De lijst kan in volgorde
van belangrijkheid zijn samengesteld of op basis van logische of ideologische
(cultureel bepaalde) parameters. Verder komen er uiteraard ook lijsten voor
die de indruk wekken ongeordend te zijn en die net het chaotische of onsyste-
matische aspect centraal stellen (Fludernik, 2016, pp. 309-310).

Wat de inhoud betreft vertonen literaire lijsten een aantal terugkerende bete-
keniscategorieën. Een lijst kan een verzameling acties of handelingen bevat-
ten, of een reeks kenmerken bij elkaar voegen die de personages of ruimte
karakteriseren of beschrijven. Verder kan een lijst culturele of ideologische
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gegevens verspreiden en zo een ‘effet de réel’ (Barthes, 1968) opwekken (of
net tegengaan). Ook kan ze argumenten bundelen in een betogende context.

Hier wordt meteen de overlap met het derde onderdeel van de analyse zicht-
baar. Daarin staat het functionele en pragmatische aspect centraal: hoe functi-
oneert de lijst binnen de verhaalwereld, hoe verwijst ze naar de externe
wereld en welke mogelijke effecten oefent ze uit op de lezer? Ook binnen de
verhaalwereld staan lijsten in dienst van kennisorganisatie en -overdracht. Ze
kunnen immers de narratieve constructie ordenen en verduidelijken en zo de
verhaalwereld ophelderen. Daarnaast bevatten ze vaak informatie over de
externe werkelijkheid waarnaar het verhaal verwijst (cultureel of ideo-
logisch). Dergelijke lijsten creëren vooral een effect van herkenning, plausibi-
liteit of verheldering en dragen zo bij tot de geloofwaardigheid en betrouw-
baarheid van de verhaalwereld (Birke, 2016, p. 306).

Anderzijds kan de lijstvorm de nadruk leggen op het verhaal als fictionele
constructie. Lijsten die ogenschijnlijk willekeurige items op een chaotische,
verwarrende manier bij elkaar brengen, dragen niet meteen bij tot herkenning
of oriëntatie. De stilistische eigenaardigheden leiden de aandacht aanvanke-
lijk af van het inhoudelijke aspect door het linguïstische medium op de voor-
grond te plaatsen en door in te zetten op de poëtische taalfunctie (Jakobson,
1958). Dat soort lijsten biedt niet meteen oriëntatie, maar vertoont veeleer een
metafictionele en zelf-reflexieve functie.

Op die manier wordt het menselijke vermogen om alles te structureren ter dis-
cussie gesteld en wordt de compulsieve drang naar orde en betekenis geïroni-
seerd. Verder illustreren dergelijke lijsten de variëteit en meervoudigheid van
het leven en promoten ze een lossere, speelse attitude tegenover dat leven,
waardoor ze zich afzetten tegen de heersende rigide structureringsdrang.
Bovendien problematiseren die lijsten de traditionele narratologische catego-
rieën, bijvoorbeeld wanneer de klassieke patronen voor karakterisering ver-
vangen worden door een lange lijst met willekeurige woorden. Die woorden-
lijsten kunnen zodanig extensieve vormen aannemen dat alle referentialiteit
verdwijnt (Alber, 2016, p. 352-355).

De literaire lijstvorm kan zich kortom op twee manieren verhouden tot de
kennis van de (narratieve en/of referentiële) wereld. Enerzijds kan hij bijdra-
gen tot inzicht en begrip van de verhaalwereld, anderzijds kan hij dat begrip
juist in de weg staan. De lijst is in ieder geval een van de belangrijkste vor-
men waarin informatieverwerking gecombineerd wordt met literatuur. Ze is
een multi-inzetbaar instrument, een vorm van documentatie die iedereen kent
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en gebruikt. Vanwege die alledaagsheid kan ze enerzijds afgedaan worden als
banaal, maar tegelijk kan ze ook beschouwd worden als de meest natuurlijke
schriftelijke communicatievorm (Kirwin, 2010, p. 9-10; Dantzig, 2009,
p. 11).

2. MENEER VISSER’S HELLEVAART: EEN LIJSTANALYSE

Meneer Visser’s hellevaart volgt een dag in het leven van Willem Visser, een
bijzonder man die excentrieke trekjes vertoont en die zijn tijd vult met het
pesten en terroriseren van de mensen uit zijn omgeving.

De roman vangt aan met Visser die ontwaakt uit een angstdroom. Zodra hij
wakker is, overweegt hij de manieren waarop hij die dag zijn omgeving zal
teisteren en beledigen. Verder zinspeelt hij meermaals op de gebeurtenissen
tijdens Koninginnedag: toen betaalde hij twee boeven om paniek te zaaien in
het stadje Lahringen.

Wanneer Visser opgeroepen wordt voor een verhoor over zijn betrokkenheid
bij dat incident, slaat de schrik hem om het hart. Willem doet alsof zijn neus
bloedt, maar hij is duidelijk gespannen door de dreigende confrontatie. Om
zijn gedachten af te leiden, maakt hij een tocht door de stad, waarbij hij een
aantal bekenden ontmoet. Zo ontdekt Visser dat de politiecommissaris zijn
dienstmeid aanrandde: die kennis betekent zijn eigen vrijspraak.

Gesterkt door die overwinning voert Visser zijn pesterijen nog wat op, waar-
door hij Marie tot hysterie drijft. Niet veel later komt Visser terecht in een
surrealistisch tribunaal, waar hij ter verantwoording wordt geroepen voor tal-
rijke misdrijven. De rechtszaak eindigt wanneer Visser wakker schrikt door
een rinkelende telefoon. Van de angstdroom herinnert hij zich niets meer.
Voor hij weer indommelt, verheugt hij zich alvast op een nieuwe dag vol pes-
terijen.

2.1. NARRATOLOGISCHE ACHTERGROND

Aan het woord is een extradiëgetische, heterodiëgetische verteller, die als
autonome instantie boven de verhaalwereld staat. Via interne focalisatie ver-
schaft hij inzicht in het titelpersonage, Willem Visser. Bovendien toont hij
enkele scènes waarin Visser niet aanwezig is, waardoor hij zijn status van
alwetendheid benadrukt.
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Het eerste deel van het verhaal speelt zich af in het huis van Willem en zijn
echtgenote Marie. In die ruimte is Visser afgeschermd van de buitenwereld en
van contact met anderen. Hij voelt zich zelfs het comfortabelst in de kleinste
en meest afgezonderde ruimte van het huis, met name het toilet. Dat blijkt de
enige plaats waar hij niet de dwangmatige drang tot pesten voelt en waar hij
zich minder benauwd en onder druk gezet weet. Dat idee van rust en veilig-
heid wordt verstoord wanneer hij zijn toiletbezoek vroegtijdig moet afbreken
door het bezoek van agent Bastiaanse. In het tweede deel van de roman ver-
laat Visser zijn woonst en begint hij een tocht door het dorp Harlingen. Tij-
dens zijn wandeling bezoekt hij onder meer de kapper, de dokter en de boek-
handel. Op straat ontmoet hij enkele kennissen. Zijn tocht wordt gekenmerkt
door onrust en achtervolgingswaan. Hij ervaart echter ook genot wanneer hij
ziet hoe een oude vrouw lastiggevallen wordt. Tijdens het (gedroomde) tribu-
naal komt Visser terecht in een groteske rechtbank, die vanwege haar ontzag-
lijke afmetingen doet denken aan een amfitheater. In de rechtbank heerst
complete chaos: ‘een scherpe wildernis van over elkaar gesmeten meubels,
kisten, manden, beddenplanken, gordijnroeden (…) in alle opzichten heerste
hier een onbeschrijflijke wanorde’ (p. 199). Niet alleen Vissers dromen zijn
gekenmerkt door chaos, ook in wakende toestand vertonen zijn gedachten een
vergelijkbare wanorde. Het verhaal eindigt ten slotte waar het begon, in de
slaapkamer van Willem en Marie: de cirkelbeweging is rond.

Het verhaal wordt verteld in de onvoltooid verleden tijd, waardoor er een
zekere afstand ontstaat tussen de vertelinstantie en het verhaalgebeuren. De
interne focalisator Visser beleeft regelmatig een aantal flashbacks, waarbij hij
doorgaans onvrijwillig in het verleden gekatapulteerd wordt. Die terugblikken
zijn echter steeds gefragmenteerd. Verder speelt Visser af en toe met het con-
cept van flashforward: hij oefent namelijk de gesprekken die hij later die dag
zal voeren op voorhand in. Daarbij wisselt hij alternatieve scenario’s af en
anticipeert hij op mogelijke reacties. In de hele roman wordt bovendien de
onbetrouwbaarheid en subjectiviteit van tijd en tijdsbeleving gethematiseerd.
De temporele verschuivingen worden doorgaans geïllustreerd door de lijst-
vorm. Mijn bespreking van de karakteriserende functie van de lijsten (zie sec-
tie 6.2.1) zal dat verduidelijken.

De interne focalisatie in de personagetekst zorgt voor een gedetailleerde blik
op het (innerlijke) leven van Visser. Via dromen, gedachtestromen, associaties
en fantasieën, die vaak de vorm aannemen van lange opsommende sequenties,
wordt Visser gekarakteriseerd als een neurotisch individu dat bepaalde herin-
neringen uit zijn jeugd tracht te compenseren door scabreus en onwelvoeglijk
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gedrag. Visser vertoont sadistische neigingen: hij geniet van de pijn of de
ergernis van zijn slachtoffers. Bovendien houdt hij van machtsspelletjes, waar-
bij hij voortdurend de beste, slimste of belangrijkste wil zijn. Hij tracht ieder-
een te overtroeven en te overheersen door zijn grote kapitaal, zijn eruditie en
zijn pesterijen. Dat uiterlijke vertoon staat echter in schril contrast met de
innerlijke onbenulligheid die hij ervaart: voortdurend twijfelt hij aan zichzelf,
hij is altijd bang om te stotteren en hij wordt vaak overmand door irrationele
angsten. Zo is hij bang voor spiegels en blinkende of scherpe voorwerpen,
maar ook zijn gezondheidstoestand boezemt hem voortdurend angst in. Hij is
onzeker, timide en paranoïde. Visser is kortom een ambigu personage dat een
laag, onzeker zelfbeeld afwisselt met narcistische, megalomane trekken.

Een vergelijkbare dubbelzinnigheid zit verscholen in de lijst. Die is immers
eveneens een duale vorm die steeds een aantal spanningen in zich draagt. Zo
schippert ze tussen het idee van openheid en closure, maar ook tussen coheren-
tie en breuk. In die hoedanigheid past de lijst dan ook perfect bij het ambigue
personage uit Vestdijks roman. De lijstjes en opsommingen in Meneer Visser’s
hellevaart illustreren bovendien de uitgebreide mogelijkheden van het medium
doordat ze gebruikt worden voor uiteenlopende doeleinden. Enerzijds illustre-
ren de opsommingen de vaak chaotische gedachtesprongen van het hoofdper-
sonage. Zijn bewustzijn wordt binnenstebuiten gekeerd via lange opsommin-
gen van items die al dan niet gelijksoortig of samenhangend zijn. Anderzijds
duiken er lijstjes op die de drang naar orde, macht en overheersing illustreren.
Ten slotte blijkt de lijst ook voor Vissers pesterijen een handig hulpmiddel,
omdat het talige medium ruimte laat voor interpretatie en manipulatie.

2.2. LIJSTEN IN DETAIL: VORM – INHOUD – FUNCTIE

De lijsten in Meneer Visser’s hellevaart worden niet altijd even expliciet
benoemd of aangekondigd. De techniek van stream-of-consciousness zorgt
voor veel horizontale opsommingen die niet expliciet typografisch afgeschei-
den zijn van de overige tekst.

Toch vertonen die lijsten een aantal opvallende vormelijke karakteristieken:
ze bestaan doorgaans immers uit lange lineaire, asyndetische opsommingen
die grammaticaal niet altijd sporen. Ook de thematische samenhang ontbreekt
regelmatig of valt weg in de loop van de opsomming. In plaats daarvan bepa-
len (klank-)associaties of woordspel de aanwezige items. Inhoudelijk gaat het
doorgaans om sequenties van herinneringen, (dag)dromen, fantasieën, ge-
dachten en overpeinzingen. Die zijn echter vaak gefragmenteerd of komen
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chaotisch en verwarrend over. Op die manier staan zowel de vorm als de in-
houd van de lijsten in voor de karakterisering van Visser. De opsommingen
schetsen een beeld van een neurotische en verwarde persoonlijkheid en insi-
nueren bovendien regelmatig de oorzaak of herkomst van dat karakter. De ge-
dachtestromen zorgen zo voor zowel een werkelijkheidseffect als voor een ef-
fect van verwarring: ze trachten dan wel om een realistisch beeld te schetsen
van de innerlijke psyché van een personage, maar dat personage blijkt zelf
verward en verstoord te zijn. De verhaalwereld verkrijgt mede dankzij de op-
sommende passages zijn karakteristieke vorm en sfeer.

2.2.1. De lijst als tool voor karakterisering: droom en gedachtestroom

De roman opent met een droomsequentie. Enerzijds verwijst de droom naar
de optocht van Koninginnedag, die Visser met behulp van twee boeven ver-
stoorde: ‘ een optocht als deze?’ (p. 7). Anderzijds verwijst de droom naar een
verder verleden: ‘de woorden die in hem naklonken: Oom…broer…moe-
der…’ (p. 8). Vissers vader pleegde zelfmoord en zijn moeder stond niet in
voor zijn opvoeding, waardoor hij terechtkwam bij zijn tirannieke oom. In de
beginpagina’s van de roman wordt dus al gezinspeeld op die bijzondere
gezinssituatie. De eigenlijke droom bestaat uit een lijst die een reeks volzin-
nen horizontaal aan elkaar rijgt door middel van komma’s:

Visser wilde vluchten uit deze wereld die hem benauwde, hij sloeg zijn
arm om de gedaante heen, stond op een strand, reed op een dwars over
het schoolplein gespannen touw, (…) voelde onder zich, achter zich,
voor zich al weer de gedaante, die, in een te ruim schort meeschom-
melde, – en ontwaakte plotseling, in een steile zwaai naar het licht toe,
met een gevaarlijk schokkend gevoel in zijn onderlijf, terwijl in zijn
kaak die eigenaardige trekking zat, die hij kende van nog vroeger: slui-
pend, weerbarstig, onontkoombaar (p. 7).

Die opsomming geeft zes handelingen weer via afwisselend statische en
dynamische werkwoorden: hij ‘wilde vluchten’ (maar doet het niet); ‘stond’
(impliceert onbeweeglijkheid) en ‘voelde’ (sensorische ervaring waarover hij
zelf geen controle heeft) tegenover de actieve werkwoorden ‘sloeg’; ‘reed’ en
‘ontwaakte’. Dat laatste item markeert bovendien de overgang van droom
naar waken, dus opnieuw van statische naar dynamische toestand. Zowel de
semantiek van de werkwoorden als de asyndetische manier waarop ze ver-
bonden zijn met elkaar symboliseren de mentale sfeer waarin Visser zich
bevindt. Hij voelt zich benauwd en wil wegvluchten van die gevoelens, maar
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hij wordt omsingeld (‘onder zich, achter zich, voor zich’) door een ongespeci-
ficeerde gedaante. Die inperkende figuur staat symbool voor Richard Thoe
Water, Vissers oom die instond voor diens opvoeding. Willem ontwaakt ver-
volgens met een onaangename herinnering aan vroeger.

De thema’s van benauwdheid, onderdrukking en een verstoorde jeugd staan
centraal in de hele roman. Er wordt meermaals gesuggereerd dat Vissers pest-
gedrag het gevolg is van een moeizame jeugd die hij ondertussen grotendeels
verdrongen heeft. Toch schieten er regelmatig flarden van herinneringen door
zijn hoofd. Die flarden nemen meestal de vorm aan van lange gedachtestro-
men, die grammaticaal gelijkwaardige constituenten met elkaar verbinden.
Niet alleen herinneringen, maar ook gedachten en overpeinzingen worden op
die manier weergegeven. Vissers gedachtestromen bestaan uit horizontale
opsommingen, of ten minste uit lineaire sequenties van asyndetisch aaneenge-
schakelde woorden of woordgroepen:

Bedankt, lieve oom Richard, wel bedankt dat u gecrepeerd bent. Ver-
lossing! Rentenieren gaat me beter af. Couponnetjes knippen. Huisjes
melken. Huisjes geen mond-en-klauwzeer ook, hè hè hè, hoogstens een
hypotheek, bè bè bè, hoogstens een apopinatokotheek, pè pè pè (p. 33).

Herinner me niets meer van [mijn vader] (…) Lang en breedgeschou-
derd, kaal, klein snorretje, dat is ’t enige wat ik nog van ’m weet. Een
of ander portret, dat me parten speelt? (p. 33).

Scholieren, bok-an-touw-zangers, jonge borsten, moederskindjes,
loopoortjes, snotneuzen, peulebroekjes, jongeheren, neefjes, aanneme-
lingen, bestedelingen, stamelaars, hinkelaars, bedwateraars, benja-
min’s, cohen’s, david’s en jonathan’s, jezussies in de tempel, kinder-
kruistochten in ’t vrij kwartier onder juffrouw Pameier (p. 37-38).

De opsomming vormt het perfecte instrument om het associatieve en frag-
mentarische bewustzijn van Visser te illustreren. Willem denkt niet in gram-
maticale volzinnen, maar in verbindingen tussen verbale constituenten of
naamwoorden. Zijn gedachtegang hangt soms logisch aan elkaar, zoals wan-
neer hij de uiterlijke kenmerken van zijn vader opsomt. Vaak valt zijn denk-
wijze moeilijker te volgen. De verschillende items vertonen regelmatig nau-
welijks thematische of semantische samenhang, maar lijken op basis van
associatie of zelfs klankovereenkomst samengevoegd. De lijstjes illustreren
bovendien Vissers vreemde gedachtekronkels wanneer ze onbestaande woor-
den (‘apopinatokotheek’) of losse klanken (‘hè hè hè’ / ‘bè bè bè’ / ‘pè pè pè’)
bevatten. Het discours van Visser schippert kortom tussen twee extremen:
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wanneer hij anderen toespreekt, gebruikt hij een verheven, plechtige stijl, ter-
wijl hij in gedachten een bijna kinderlijk taalgebruik hanteert.

Het hoofdpersonage wordt zo gekarakteriseerd als een psychologisch onsta-
biel figuur met een verwarde achtergrond. Het verleden staat hem niet meer
helder voor de geest, maar regelmatig duiken er in het heden stimulansen op
die zijn onderbewustzijn activeren en die hem flarden van herinneringen
opdringen. Het gebruik van opsommingen in plaats van grammaticale volzin-
nen illustreert de gefragmenteerde, onvolledige aard van die herinneringen.
Via de proustiaanse mémoire involontaire komt Visser (en met hem de lezer)
meer te weten over zijn eigen drijfveren en motieven. Het gelach van enkele
schooljongens katapulteert hem bijvoorbeeld terug naar zijn eigen schooltijd:

Links hoorde hij het onderdrukt hoongelach van de andere jongens die
de oude vrouw en haar begeleidster na stonden te gluren, zoiets als bù,
bù, bù, (…) Het was een geluid, dat dadelijk weer verwoei, zonder
belang, – en dat hem toch op een onverklaarbare wijze herinnerde aan
iets uit zijn eigen leven waar hij in lang niet aan gedacht had (p. 86).

Die herinnering neemt de vorm aan van een opsomming van naamwoord(con-
structies), waarbij de toenmalige (auditieve) gewaarwordingen centraal staan:
‘Stemmen, schuiven van lessenaars, piepen van een bord, meisjes zitten altijd
vooraan, stemmen, piepen, schuiven, de hel’ (p. 116). Visser ervaart zijn
schooltijd als de hel omdat hij als kind zelf gepest werd. Dergelijke herinne-
ringen heeft hij niet onder controle: ‘Soms, als ik moe ben, vliegen de gedach-
ten weg uit m’n hoofd, of er aan getrokken wordt’ (p. 116). Inhoudelijk zijn
de memoratieve opsommingen vaak uiteenlopend of onsamenhangend, maar
geleidelijk aan kan de lezer een aantal fragmenten samenvoegen en komt hij
stukje bij beetje achter het verleden van de eigenaardige meneer Visser. Wil-
lems vader pleegde zelfmoord en zijn kwaadaardige moeder stond niet in
voor zijn opvoeding, waardoor hij terechtkwam bij zijn tirannieke oom,
Richard Thoe Water. Die oom blijkt grotendeels verantwoordelijk voor Vis-
sers neurotische gedrag. Hij verhinderde met geweld de seksuele ontluiking
van zijn neef, wat verregaande gevolgen heeft voor diens verdere ontwikke-
ling. Visser blijkt namelijk een toonbeeld van wat Sigmund Freud een anaal
karakter noemde2. Dat verklaart Vissers obsessie met ontlasting, zijn gierige,
eigenzinnige karakter en zijn neiging tot sadisme.

2 Voor een volledige freudiaanse analyse van Willem Visser, zie Philippe Saba, ‘Meneer Vissers
libido. Meneer Vissers hellevaart en Freuds Sexualtheorie’. Vestdijkkroniek, 2006. 31-48.
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2.2.2. De lijst als mnemotechnisch hulpmiddel en ideologische richtlijn

De fameuze uitgebreide toiletscène uit de roman bevat een extensieve hori-
zontale opsomming. Visser herinnert zich een lange lijst met bevelen en ver-
boden die zijn oom over hem uitsprak. In tegenstelling tot de andere gebeurte-
nissen uit zijn jeugd herinnert Visser zich die bevelen nog levendig. Op die
manier illustreert hij hoe de lijstvorm functioneert als een mnemotechnisch
hulpmiddel dat het geheugen ondersteunt. Willem kondigt bovendien letter-
lijk aan dat het om een opsomming gaat: ‘eens optellen wat ik verder niet
mocht doen’ (p. 34, mijn cursivering). Toch is het niet de Visser uit het nu-
moment van de vertelling die de lijst opstelt: de lezer wordt eerst via een
flashback meegenomen naar de bibliotheek van oom Richard, met kleine Wil-
lem als focalisator. De woorden van Richard worden weergegeven in de indi-
recte rede:

Kolonel Richard thoe Water (…) geeft op strenge toon te kennen, dat
Willem niet liegen mag, niet bedriegen mag, niet veinzen, draaien,
krom door zee gaan mag, niet stelen, snoepen, drop kauwen, zich
bevuilen, gillen, zingen, fluiten, wiebelen, stotteren, kotsen, hoesten,
niezen, stinken, de hik hebben mag (…) (p. 34).

De horizontaal opgebouwde lijst gaat nog een hele tijd verder en verbindt
omstreeks tachtig infinitieven en verbale constituenten met een beperkt aantal
voegwoorden. De anaforische opeenvolging van ‘niet’ en de regelmatige her-
haling van ‘mag’ verlenen een bijzonder ritme en klankspel aan de lijst. Op
enkele strategische plaatsen in de lijst zorgt het voegwoord ‘en’ ervoor dat het
ritme even doorbroken wordt. Bovendien signaleert dat voegwoord dat de
reeks nog steeds niet ten einde is. De lange lineaire opsomming heeft een ver-
tragend effect op de verteltijd. Hoewel de lijst vrijwel uitsluitend werkwoor-
den bevat, pauzeert ze als het ware het verhaalverloop.

Dat blijkt ook uit het bedwelmend effect dat de opsomming heeft op Visser:
hij staart voor zich uit en prevelt, alsof hij in trance de dreunende litanie her-
haalt. Wanneer hij echter beseft dat de ‘eindeloze woordenreeksen’ (p. 35)
een ‘vreemde onrust’ (p. 35) in hem opwekken, doorbreekt Visser zijn afwe-
zige toestand door nijdig zijn sigaar op de grond te gooien. Op dat moment
komt het verhaal weer op gang. Tegelijk wordt duidelijk dat de lijst woede en
frustratie losmaakt: in gedachten uit Visser zijn verlangens om zijn (reeds
overleden) oom Richard eigenhandig de nek om te draaien. De lijst brengt een
aantal acties op gang: de lijstvorm slaagt er kortom in om narratieve sequen-
ties te produceren.
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Willem wordt niet alleen razend door de manier waarop hij behandeld werd
als kind, maar ook door het effect dat de herinnering op hem heeft. Zijn tran-
ceachtige toestand betekent immers dat hij zichzelf niet meer in de hand
heeft: zijn gedachten dringen zich meedogenloos aan hem op. Hoezeer hij ook
zijn best doet om alles te verdringen, zijn onderbewustzijn heeft hij niet in
zijn macht. Visser onderwerpt zijn omgeving voortdurend en is geobsedeerd
door de beheersing van anderen, maar hij slaagt er niet in om zichzelf onder
controle te houden.

Wanneer we vervolgens de semantiek van de items beschouwen, wordt de
herkomst van Vissers woede en frustratie nog duidelijker. Inhoudelijk begint
de lijst met enkele voor de hand liggende ondeugden waaraan de kleine Wil-
lem zich niet mag bezondigen: hij mag niet liegen, bedriegen, veinzen of ste-
len. Tot daartoe herinnert de opsomming sterk aan de Bijbelse tien geboden,
die aanmanen tot een oprecht en eerlijk leven. Voorts wordt Willem aange-
spoord tot beleefdheid en tot respect voor andermans materiële bezittingen.
Verder worden hygiëne en welgemanierdheid hoog in het vaandel gedragen:
Willem mag geen vuile nagels, tenen of oren hebben, hij mag niet stinken of
eten aanraken met zijn vingers, niet boeren of neuspulken. De lijst bevat
kortom een overzicht van een aantal cultureel bepaalde voorschriften die
horen bij een welvoeglijke opvoeding.

Daarmee is ze echter niet ten einde: de lijst neemt regelmatig een onvoorziene
wending en verbiedt tal van activiteiten die onvermijdelijk verbonden lijken
met een onbezonnen jeugd. Willem mag onder meer niet snoepen en hij mag
nauwelijks geluid maken (‘gillen, zingen, fluiten’, p. 34). Ook elke vorm van
kattenkwaad wordt uitgesloten: zowel kwajongensstreken (‘op ’t dak klim-
men, zijn kleren scheuren, vogels vangen’, p. 34) als ronduit sadistische expe-
rimenten (‘katten meppen, zout op slakken strooien, duiven martelen, vlie-
genpoten uittrekken, pissebedden roosteren’, p. 34) zijn ten strengste verbo-
den. Ook seksualiteit is taboe: het verbod om zich te bevuilen verwijst eufe-
mistisch naar zelfbevrediging. Oom Richard schuwt zelfs geen geweld om de
lichamelijke ontluiking van zijn neef tegen te gaan. Meerdere subtiele zinspe-
lingen op diverse plaatsen in de roman bevestigen het verbod op onanie:

Oom-oon, puisten ook van ona…’ – of juist niet? (…) oom Richard
beweerde altijd, dat hij die jongens aan hun gladde gezichten herkende
(…) Een glad gezicht, het boze oog, la grande vérole, melaats, untou-
chable, hu! (p. 8).

Voortdurend moest hij in ’t oog gehouden worden, de overgangsjaren,
zult u zeggen, maar bij hem was ’t ondraaglijk. Hij zat soms een half

V&M.2017.2-3.book  Page 132  Friday, March 9, 2018  9:52 AM



LITERAIRE LIJSTEN IN DE ROMAN VAN VESTDIJK / 133

uur achter elkaar op ’t huis, en we weten allemaal wel, hoe bij jongens
op die leeftijd… (p. 224).

Presenteren de geweren, Willem mag niet (p. 34).

Zoals blijkt uit het laatste citaat wordt het Willem zelfs verboden om een erec-
tie te krijgen, of ‘een bochel te kweken’ zoals het eufemistisch heet in de lijst.
Dat verbod zorgde er mogelijk voor dat de volwassen Visser nog steeds pro-
blemen heeft op dat gebied, zoals dokter Touraine insinueert door met zijn
middelvinger ‘een keer of drie snel en energiek naar beneden’ te duwen
(p. 103).

De lijst van oom Richard gaat nog een stap verder door niet enkel actieve han-
delingen te verbieden, maar ook passieve en oncontroleerbare toestanden
zoals emoties (‘huilen’, p. 35), lichamelijke of hormonale reacties (‘stotteren,
kotsen, niezen’, p. 34; ‘puisten hebben’, p. 35) of zintuiglijke verschijnselen
(‘zichtbaar horen en kijken, merkbaar proeven, ruiken, tasten en spijsverte-
ren’, p. 35). Kleine Willem moet perfect in de pas lopen van de tirannieke
ideologie van Kolonel Richard. Hij moet zich feilloos gedragen, er perfect
gaaf uitzien en vooral: onopgemerkt door het leven gaan. Het hoeft dan ook
niet te verwonderen dat Visser een neurotisch en verstoord karakter gekregen
heeft.

Dat neurotische karakter werd ongetwijfeld nog aangewakkerd door de incon-
sequenties van kolonel Richard. De lijst bevat immers tal van tegenstellingen,
die vlak na elkaar voorkomen: ‘nagels in toiletemmer gooien, nagels niét in
toiletemmer gooien, po legen, po niet legen, wel vloeken, niet vloeken’; ‘aan
mama schrijven, niet aan mama schrijven, te veel aan mama schrijven, niet op
gezette tijden aan mama schrijven (…) laat opstaan, vroeg opstaan’ (p. 34).
Die ‘tegenstrijdige bevelen’ (p. 33) zaaiden verwarring en veroorzaakten de
onrust die Willem ook nog in het heden ervaart wanneer hij zich de opsom-
ming herinnert.

De vele tegenstellingen vormden bovendien een ironische manier om aan te
geven dat àlles verboden werd: kleine Willem kon onmogelijk iets goed doen.
Dat verklaart meteen de hartsgrondige hekel die de volwassen Visser heeft
aan Anton Wachter. Die jongen kan in de ogen van zijn ouders niets mis
doen: zijn ‘fouten’ worden steeds met de mantel der liefde bedekt of op een
vergoelijkende manier bijgestuurd. Zo blijft hij gespaard van de tirannie die
Willem meemaakte en geniet hij integendeel van een positieve opvoeding.
Dat veroorzaakt nijd en afgunst bij Visser, die het als zijn missie beschouwt
om het gezinsgeluk van de Wachters te laten exploderen. Daarbij verliest hij
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uit het oog dat Anton een grote bewondering koestert voor ‘oom Visser’.
Kleine Anton is, met andere woorden, de enige die Visser ziet zoals hij wil
zijn: een held en een rolmodel.

Uit bovenstaande analyse blijkt dat de verschillende aspecten van het lijstge-
bruik nauw verbonden zijn met elkaar. De vorm van de lijst draagt al een
betekenisaspect in zich. De lengte en de asyndetische verbindingen van de
lijst tekenen de psychologische toestand van Visser wanneer hij zich de beve-
len herinnert. De formele opbouw onthult tegelijk karakteriserende informa-
tie, zowel over Willem (de neurotische jongen die zich de tekst letterlijk her-
innert), als over Richard (de tiran die zo streng was dat hij simpelweg alles
verbood). Verder zijn ook vorm en inhoud onlosmakelijk verbonden met
functie. Zowel de omvang van de lijst als de semantiek van de items onthullen
culturele en ideologische informatie die de verhaalwereld structureert.

2.2.3. De lijst als mise en abyme

De lijst van verboden speelt een structurerende rol in de verdere verhaalwe-
reld. Ze draagt allereerst bij tot de karakterisering van het hoofdpersonage,
doordat ze informatie verschaft over zijn verleden en tegelijk een beeld vormt
van de opvoedingsmethode die de ideologie en de wereldvisie van Visser
sterk heeft gekleurd.

Verder vormt de lijst een mise en abyme voor de rest van het verhaal. In de
loop van de roman keren de items namelijk stuk voor stuk terug in de hande-
lingen en gedragingen van Visser, sommige weliswaar meer uitgewerkt dan
andere. Hoewel Visser zich er niet echt bewust van lijkt, blijft de lijst van oom
Richard zijn verdere leven bepalen. De vroegere verboden veranderden in
latere richtlijnen: alles wat hem in het verleden ontzegd werd, doet (of onder-
gaat) hij later toch. Vooral de lichamelijke of zintuiglijke regels kon Visser
nooit navolgen: ‘Zie hem zitten, lach hem uit, hij heeft jeuk, hij stottert, hij
stinkt’ (p. 37, mijn cursivering). Hoewel hij zijn spraakgebrek panisch onder
controle tracht te houden, steekt zijn gestotter inderdaad regelmatig de kop op.
Vooral in stresserende situaties kan hij zijn gebrek niet bedwingen. Tijdens het
verhoor van commissaris Eveking pareert Visser bijvoorbeeld handig de aan-
tijgingen, maar tijdens zijn redevoering struikelt hij herhaaldelijk over zijn
woorden. Hij gaat dan wel vrijuit, maar voelt zich mislukt en wenst dat de
politie hem alsnog arresteert. Hij voelt zich in de steek gelaten door zijn eigen
lichaam, dat hij klaarblijkelijk niet onder controle heeft en hoe dan ook niet
kan intomen. Het verbod op stotteren negeert hij dus zeker niet bewust.
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Wat Visser wel duidelijk moedwillig met de voeten treedt, is het verbod op
het uitlachen en aan het schrikken maken van mensen. De hele roman is een
grote opeenvolging van methodes waarmee hij zijn omgeving voor de gek
houdt, beschimpt of bespot. Voornamelijk zijn echtgenote Marie moet het
ontgelden: zodra Visser ontwaakt, denkt hij na over hoe hij haar zal treiteren.
De pesterijen staan Visser toe om zichzelf alsnog een machtspositie toe te
eigenen. Hij is een controlefreak die graag de touwtjes in handen heeft. Door-
dat hij zich als kind verwaarloosd en gefnuikt voelde, ontstond er in hem een
enorme geldingsdrang en een neiging tot overheersing. Die neiging compen-
seert en verdoezelt bovendien het feit dat hij niet eens zichzelf meester is. Om
die frustratie tegen te gaan en om zo zijn innerlijke rust te bewaren, is hij
voortdurend op zoek naar nieuwe slachtoffers. Hij schept een sadistisch
genoegen in zijn pestgedrag en lijkt er haast aan verslaafd. Zijn diepe frustra-
tie blijkt uit de extreem gewelddadige fantasieën over volkerenmoord, kinder-
mishandeling, enzovoort. Het pesten is een enigszins geciviliseerde uiting van
die extreme haatgevoelens, die hij op die manier weet te sublimeren. Toch
blijken de pesterijen het leven van Visser weinig op te fleuren. Zijn leven
wordt nog steeds gedomineerd door verveling:

De hel? Die hoeven ze niet te bedenken, niet te beloven, niet mee te
dreigen: die is hier, voor me, in de leegte, voor ’t grijpen, in de tijd die
nooit terugkomt, in de verveling, het nietsdoen, de mensen en de dooie
mensen en de bananenschillen en de mooie meisjes voor ’t raam te
koketteren, en waarom, en daarom, en waarom, en daarom (p. 183).

Hij ervaart alle aspecten van zijn leven als een hel en illustreert dat met een
opsomming van werkwoords- en voorzetselconstituenten. De hel is geen illu-
sie, loze belofte of bedreiging: ze is werkelijkheid en ze is overal. Visser ver-
bindt haar met zijn uitzichtloze bestaan: hij heeft geen werk, geen vrienden en
geen toekomstperspectief. De items in de opsomming illustreren zijn werke-
lijkheidservaring: hij voelt zich uitzichtloos (‘in de leegte’) en nostalgisch
(‘de tijd die nooit terugkomt’) en ziet zijn omgeving als vijandig. Halverwege
de lijst lijkt Vissers gedachtegang te ontsporen. Het polysyndeton voegt een
dreunend ritme toe aan de opsomming en suggereert een snelle opeenvolging
van de items. Op die manier illustreert het Vissers gevoelens van angst en
benauwdheid en toont het de excessen van zijn gedachten. Visser sluit de
opsomming af met een bijna wanhopige vraag naar oorzaak en causaliteit. Als
antwoord komt hij echter niet verder dan een haast kinderlijk terugkaatsen:
waarom, daarom.
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2.2.4. De lijst als gedragscode

Op het vlak van gedragscode lijkt Visser de voorschriften van oom Richard
aanvankelijk toch ter harte te nemen. De onberispelijke tafelmanieren en
gepaste omgangsvormen eist Visser namelijk zelf ook van anderen. Marie
mag bijvoorbeeld niet smakken, met haar handen eten of van het vet glim-
mende vingers hebben. Visser doet zich voor als een gedistingeerd en keurig
man, onder meer door zijn nette manieren en door het hoogdravend en verhe-
ven taalgebruik waarmee hij anderen toespreekt.

De welgemanierdheid van Visser blijkt echter al snel een schijn die hij enkel
hoog houdt wanneer hij in gezelschap verkeert. Hij verraadt zich al door met
een volle mond te spreken wanneer Marie nog aanwezig is. Zodra ze hem
alleen achterlaat, is het hek helemaal van de dam. Hij verandert in een mum
van tijd van fatsoenlijke heer in een gulzige ‘wolf’ (p. 106). Als een wildeman
valt hij het kluifje eend aan:

Met beide handen het been omknellend, scheurde en rukte hij met de
tanden het vlees er af, malend, smakkend, oprispend nu en dan. (…)
Met wellust schraapte hij de laatste bloedstolsels van de binnenkant
der ribben, vermaalde glazig gewrichtskraakbeen, vermorzelde dunne,
sierlijke richels en sprongetjes, greep en knauwde en beet, en veegde
de saus met zijn vingers op (p. 106).

Die scène vormt een asyndetische lineaire lijst van onvoltooide deelwoorden
en werkwoordelijke constituenten. Het gebrek aan voegwoorden versterkt de
gretigheid en gulzigheid waarmee Visser zich op het eten stort. Semantisch
illustreert de opsomming vooreerst de ongemanierde, boerse toestand van
Visser. In één klap lapt hij een achttal regels uit de opsomming van oom
Richard aan zijn laars: ‘niet kauwen, wél-kauwen, smakken, eten met vinger
op vork schuiven, kluiven, boeren (…) merkbaar proeven (…) en spijsverte-
ren’ (p. 34-35). De verbale constituenten verlenen verder een wrede dimensie
aan het karakter van Visser: de verwijzing naar bloed en de grimmige woord-
keuze (vermorzelen, vermalen, knauwen, bijten) dragen bij tot een ontmense-
lijking van het hoofdpersonage.

Visser gaat dus zowel bewust als onbewust in tegen de regels van zijn opvoe-
der. Bovendien bewijst hij tijdens de eendvogelscène net zo hypocriet te zijn
als zijn verachte oom. Diezelfde hypocrisie blijkt uit het belang dat hij hecht
aan orde, netheid en zuinigheid. Hij eist dat zijn woonst in onberispelijke staat
verkeert, maar hij maakt er zelf een warboel van om Marie te kunnen beschul-
digen van laksheid. Verder moet Marie zich beperken tot sobere maaltijden,
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terwijl Willem zelf naar hartenlust rondjes mag geven bij Piebema. Ook wat
consequentie en eerlijkheid betreft, heeft de lijst van oom Richard sporen
nagelaten bij Visser. De lijst oefent in deze psychologische roman dus voor-
namelijk een karakteriserende functie uit.

2.2.5. De lijst als argument: van verbod tot delict

Tijdens het droomtribunaal in het laatste hoofdstuk van de roman verschijnt
er een inhoudelijke en formele pendant van de lijst uit het eerste hoofdstuk.
De aanklager uit immers een lange reeks beschuldigingen aan het adres van
Visser, waarbij elke aantijging verbonden kan worden met een (of meer)
regels van oom Richard. De lijst aan het begin van de roman is vormelijk,
inhoudelijk en functioneel verbonden met die aan het einde van de roman. De
lijst met interdicties wordt zo een lijst met accusaties. Vormelijk vertonen
beide lijsten een vage gelijkenis door hun horizontale opbouw. Verder valt
vooral het verschil in ordening op. De regellijst van Richard is een ‘eindeloze
woordenreeks’ (p. 35) die de items in een schijnbaar willekeurige of associa-
tieve volgorde opsomt. De lange opeenvolging wordt niet onderbroken en
verkrijgt een specifiek ritme door klankovereenkomst, anafoor en herhaling.
Op die manier krijgt de lijst de allure van een litanie en werkt ze een gevoel
van trance in de hand.

De lijst met accusaties is iets strikter gestructureerd en daardoor helderder
opgebouwd en makkelijker te volgen. De aanklager volgt immers het objec-
tieve stramien dat past bij de context van de rechtszaak en tracht tot een hel-
der betoog te komen. De droomwereld van Visser schijnt zo consistenter dan
de realiteit. De reeks van veertien aanklachten is dan wel horizontaal geor-
dend, maar elk item is gemarkeerd met een cursief telwoord dat het aaneen-
schakelend verband aantoont: ‘Ten eerste: aan (…). Ten tweede: aan (…) Ten
veertiende en ten laatste’ (p. 203-207). De items hebben allemaal dezelfde
vorm: ‘ten n-de + beschuldiging + specificatie’, waarbij de beschuldiging op
zich een voorzetselvoorwerp is bij ‘is schuldig bevonden aan’. De opsom-
ming is lineair geïntegreerd in de tekst, waardoor de structuur visueel niet
meteen opvalt. Ze bevat daarnaast enkele ingebedde lijsten, die nu eens
gemarkeerd zijn met een letter (voorbeeld 1) en dan weer ongenummerd
voorkomen (voorbeeld 2), maar steeds horizontaal geordend blijven:

Ten vierde: aan oplichting. a) Door het bestellen van Franse boekwer-
ken (…) waarvoor hij het bedrag steeds is schuldig gebleven. b) Door
het verkopen aan de heer A. Borgholt E. Zoon van een perceel met een
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totaal kromgetrokken goot (…) c) Door het verhandelen van Reckitt’s
Zakjes Blauw, die met minderwaardige pruimtabak gevuld bleken te
zijn. d) Door het verstrekken van ondeugdelijke hutspot (…) e) Door
het verkopen aan zeelieden van nautische instrumenten (…) die op
ruwe wijze vervaardigd waren van koperen melkkannen.

[…]

Ten elfde: in gezelschap van en in vereniging met stadgenoten, zoals
de Nijverheid, Luisorgeltje, Bouwe Ries Ties, Lange Rinse, Gerard
Gieseltop, Luie Pier, Dronken Maandag, Rikus Poes en de Dakpisser,
heeft beklaagde, in staat van dronkenschap verkerend, zich herhaalde-
lijk schuldig gemaakt aan Mishandeling, Openbare Bedelarij, Inklim-
ming, Grafschennis, Diefstal van een Vuilnisemmer, het Bespotten in
de Geoorloofde Waarneming hunner Bediening van Godsdienstleraars
(…), Inbreuk maken op een anders Auteursrecht, Ontucht met…
(p. 204-206).

De lineariteit van de opsomming is het gevolg van de directe rede waarin ze
wordt weergegeven. De aanklager is rechtstreeks aan het woord en tracht met
de nummering alsnog orde en structuur aan te brengen in de chaotische veel-
heid van beschuldigingen. Die volgen elkaar immers in een hoog tempo op en
zijn soms grotesk van aard, waardoor ze een humoristisch of overweldigend
effect hebben. De structurering zorgt voor een illusie van overzichtelijke en
overtuigende argumentatie. Ze staat tegelijk symbool voor Vissers verlangen
naar orde en overzicht: zelfs in zijn droom wil hij orde scheppen in zijn chao-
tische geest en zo meester worden over zichzelf.

Inhoudelijk bevat de lijst een aantal misdrijven die thuishoren in de catego-
rieën vandalisme, fraude, zedenschennis en diefstal. De lijst is dan ook
semantisch tegengesteld aan de lijst van oom Richard. De verboden uit de ene
lijst hangen wel nauw samen met de misdrijven uit de andere lijst, maar het
betekenisverschil schuilt in de uitvoering. De lijst van oom Richard bevat een
opsomming van dingen die Willem niet mág doen, de lijst van de aanklager
laat zien welke strafbare feiten hij gepleegd heeft.

De link tussen beide lijsten ligt dus meestal voor de hand. De eerste drie
beschuldigingen (‘het Afscheuren van een Bekendmaking’, ‘het Beschimpen
van Voorwerpen gewijd aan de Eredienst’, ‘Brandstichting’, p. 203) verwij-
zen bijvoorbeeld naar het verbod om ‘dingen van waarde, onwaarde of over-
waarde weg-, vuil-, kapot- of open’ te maken (p. 34). De beschuldigingen van
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oplichting en van ‘het Onbevoegd Voeren van een Adellijke Titel’ (p. 204)
staan dan weer in contrast met het verbod op liegen, bedriegen en veinzen.
Verder wordt Visser beschuldigd van meervoudige diefstal en van dierenmis-
handeling, hoewel ook dat hem expliciet verboden werd.

De hele scène in de rechtszaal is een lange opeenvolging van lijsten en
opsommingen. Niet alleen de rechter, maar ook de getuigen zetten in op de
lijstvorm om Visser in een slecht daglicht te plaatsen. Zij staven hun argu-
menten met opsommingen en lijstjes. De eerste getuige die aan het woord
komt is Dick, de zwager van Marie. Hij illustreert het strenge regime dat Vis-
ser hanteert in zijn huwelijk, door uit te leggen hoe zwaar Marie het te verdu-
ren heeft:

Hij vitte op alles. Ze mocht niet denken, wandelen, kijken, leven: alles
zocht hij te onderdrukken, iedere natuurlijke, mooie opwelling; hij kon
geen genot zien, geen glimlichten, geen geluk van anderen! (p. 209).

Die opsomming van werkwoorden en naamwoordconstituenten functioneert
als illustratie en argumentatie van het slechte karakter van Visser. Hij voldoet
niet aan de cultureel gangbare verwachtingen van wat een liefhebbende echt-
genoot moet doen. Hij vertoont integendeel eigenschappen van een meedo-
genloze tiran die zijn naasten enkel het leven zuur kan maken. Hoewel Visser
zijn oom verachtte, neemt hij diens tirannieke gedrag over en dwingt hij zijn
slachtoffers in dezelfde onderdrukte positie waarin hij zich als kind zo
bekneld voelde. Visser ziet zijn fouten niet in en ontkent alle aantijgingen. In
plaats van zichzelf te verdedigen, valt hij zijn tegenstander verbaal aan met
een opsommende scheldtirade:

Hij…Hij…Hij…Hij…Hij heeft ingewandswormen, poppestront, tong-
kanker en ’n beenvliesontsteking aan z’n hoornschoen! Hij is fijn als
gemale! Hij is ’t roken aan ’t afwennen, de vuilik! (p. 212-213).

Visser kan zich niet beroepen op rationele argumenten. Zijn verdediging
bestaat niet uit beredeneerde volzinnen met sluitende motivering, maar uit een
opeenvolging van naamwoorden en uitroepen waarmee hij zijn opponent
beledigt. Tijdens die verdediging brokkelt zijn zelfgecreëerde imago op twee
manieren af. Allereerst steekt zijn gestotter weer de kop op: zijn waardeloze
zelfbeeld neemt het over van het autoritaire imago dat hij zichzelf aanmat.
Vervolgens maakt Vissers verheven en gewichtige taalgebruik plaats voor een
gemeen, platvloers discours.
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De volgende getuige die zijn toevlucht neemt tot opsommingen is dokter Tou-
raine. Hij begint met een lineaire reeks exuberante ervaringen uit zijn carrière:
‘ik heb aan een expeditie tegen de Dajaks, de Tibetanen en de Mulatten deel-
genomen, ik heb op snijzaal lijken zien openen, en bij operaties geassisteerd
van meer dan een uur’ (p. 217). Daarmee bereikt hij een tweeledig doel. Hij
stelt zijn eigen expertise ten toon (‘ik heb veel meegemaakt van m’n leven’, p.
217). De verwijzing naar exotische volkeren bewijst dat zijn ervaring tot ver
over de landsgrenzen reikt. De overige twee leden van de opsomming tonen
dat hij zich niet zomaar laat afschrikken. Zo maakt hij eveneens duidelijk dat
de zaak-Visser een uitzonderlijk en nooit gezien geval is.

Aan het einde van de zitting krijgt Willem opnieuw de kans om zichzelf te
verdedigen. Ditmaal vuurt hij een serie (retorische) vragen af op de toehoor-
ders. Daarmee suggereert hij dat de gebeurtenissen uit zijn jeugd aan de basis
liggen van zijn huidige wandaden:

Hoe ben ik behandeld? Hoe is op mijn hart getrapt? Wie lachte omdat
ik stotterde? Wie presenteerde mijn geweer? Wie zat achter ’t gordijn?
Wie kamde mijn haar? Wie schoor het over één kam met het aanranden
van mijn dienstbode op het balkland (p. 229).

De lijst bestaat hier uit een opeenvolging van zeven vraagzinnen. Twee ervan
polsen naar de manier of hoedanigheid van Vissers opvoeding. De handelende
instantie blijft op de achtergrond door de passieve vorm. In de overige vijf
vragen staat die instantie juist centraal: het anaforisch herhaalde vraagwoord
‘wie’ insinueert dat er een individu verantwoordelijk is voor Vissers huidige
toestand. Op die manier verwijst deze opsomming opnieuw naar de pedagogi-
sche technieken en de bijbehorende ‘originele’ lijst van verboden van oom
Richard. Semantisch vertonen de eerste vragen een duidelijke samenhang. De
eerste vraagzin polst naar de manier waarop Visser behandeld is, de tweede
formuleert meteen een antwoord (er is op zijn hart getrapt) en verlegt de focus
naar de graad of hoedanigheid van die slechte behandeling. De derde vraag
verduidelijkt die hoedanigheid: iemand lachte hem uit. De volgende vragen
zijn minder transparant. ‘Het geweer presenteren’ verwijst, net zoals op p. 34,
naar de seksuele ontluiking die werd tegengehouden. De loerder ‘achter het
gordijn’ had wellicht dezelfde intentie. Het zeugma in de laatste vragen toont
hoe Visser geen helder betoog kan aanhouden maar opnieuw vervalt in asso-
ciatie: ‘wie kamde mijn haar’ – ‘wie schoor het over één kam’.
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2.2.6. De lijst als ordeningsmechanisme: de troost van de Winkler Prins

Tot nog toe genereerde de lijstvorm voornamelijk chaos en wanorde in de
verhaalwereld, in plaats van in te staan voor structuur en duidelijkheid. Toch
wordt ook de ordenende functie van de lijst gethematiseerd. Visser koestert
immers een opvallende, bijna obsessieve interesse voor zijn Winkler Prins.
Als alfabetisch of thematisch geordende reeks van items vormt de encyclo-
pedie een van de toepassingsvormen van de lijst. Een encyclopedie staat
bovendien in voor de organisatie en overdracht van kennis. In die hoedanig-
heid verschaft ze autoriteit: Visser hanteert de encyclopedie om zijn omge-
ving te overtroeven met argumenten en te imponeren met zijn intellect. De
encyclopedie voorziet hem op een eenvoudige, snelle manier van argumenten
voor zijn pesterijen:

Kinematograaf Kingsley Klankleer Klaverzuring terug Klauwzeer.
Zowel in de oude als in de nieuwe Winkler Prins stond Mond en
Klauwzeer onder K. Geen verandering dus. Toch misschien nieuwe
ontdekkingen, geneeswijzen, wetgeving? (…) Runderen, schapen,
zwijnen,… minder dikwijls geiten en slechts zelden bij paarden. (…)
Maar laat ik dit in ieder geval onthouden. Lente en herfst. Gewesten.
Lente en herfst. Gewesten. Lente en herfst (p. 25).

Bovenstaande passage illustreert het cognitieve proces van het opzoeken van
het item ‘mond-en-klauwzeer’ in de encyclopedie: Visser overloopt de voor-
gaande items tot hij bij het juiste belandt. Hij vergelijkt het lemma met de
vorige editie van de Winkler Prins en gaat na of er zich veranderingen hebben
voorgedaan. De belangrijkste kernwoorden tracht hij te onthouden door het
mnemotechnische hulpmiddel van de herhaling.

Voorts vormen de structuur en de orde van de Winkler Prins een tegenge-
wicht voor de associatieve, onsamenhangende aard van Vissers psyché. De
encyclopedie kenmerkt zich immers door een strikte orde, logische parame-
ters en objectieve en door feiten onderbouwde kennis. Daarmee staat ze lijn-
recht tegenover de associatieve, ongeordende gedachtestromen die Visser
karakteriseren. Die zijn immers volledig subjectief, vertonen vaak enkel
samenhang door wilde verbanden en bevatten in plaats van feitelijke kennis
veelal dromen, fantasieën, angstbeelden, obsessies en fobieën. Visser vindt
dus een emotionele en rationele houvast in de orde van de encyclopedie of het
register. Hij gaat er dan ook mee om alsof er een speciale kracht uitgaat van
alfabetische lijsten: ‘Meneer Visser had evenwel te veel in encyclopedieën
gelezen van zijn leven, om aan een alfabetische reeks weerstand te kunnen
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bieden’ (p. 132). Die reeksen bieden hem immers de orde en de structuur die
hij zelf mist en oefenen zo een therapeutisch en kalmerend effect op hem uit.

Naar datzelfde kalmerende effect gaat Visser op zoek wanneer hij zich
gespannen en opgejaagd voelt door het vooruitzicht van het politieverhoor.
Hij trekt naar de boekhandel en koopt een strafwetboek dat hem zal helpen bij
de voorbereiding van zijn ondervraging. Aanvankelijk lijkt het boek hem
inderdaad te kalmeren vanwege het alfabetische register: hij beschouwt het
boek als zijn enige bondgenoot. Het geruststellende effect blijkt echter van
korte duur. In tegenstelling tot de orde en structuur die hij vindt in zijn
geliefde Winkler Prins, schenkt het wetboek hem geen comfort. De lijst van
misdrijven grijpt hem naar de keel en overvalt hem met irrationele angstge-
voelens. De eenvoudige opsomming van woorden vormt in zijn ogen een ver-
kapt dreigement. Hij overloopt het register en voegt aan elk item zijn eigen
reflectie of commentaar toe:

Attesten, valse geneeskundige. Hij herinnerde zich als motief van ver-
hindering een hartkwaal te hebben gewenst.
Brandgevaar, het doen ontstaan. Als zijn huurders eens spreken kon-
den…
Brieven, onbevoegd openen van. Er schoot hem een brief te binnen
over tien hemden en een bontmantel, die aan zijn vrouw gericht was
(p. 132).

De alfabetisch geordende verticale lijst van substantieven verandert door Vis-
sers eigen interpretatie in een opeenvolging van dreigementen: elk item van
de lijst roept associaties op die Visser kan toepassen op zijn eigen leven. Hij
voelt zich daardoor overvallen door angst en lijkt voor het eerst zijn wange-
drag te beseffen. De interpretatie van de lijst als zodanig is echter sterk afhan-
kelijk van de wisselwerking tussen de tekst (de objectieve verzameling mis-
drijven), de context (het nakende politieverhoor) en de lezer (Visser die zich
in het nauw gedreven voelt). Aangezien de tekst enkel registreert, zorgt de
context van het verhoor ervoor dat Visser de items op zichzelf betrekt.

2.2.7. De lijst als wisselwerking: tekst – context – lezer

De syntactische bijzonderheden van de lijstvorm, met name de ontbrekende
of dubbelzinnige grammaticale verbanden tussen de items, zorgen er inder-
daad voor dat de interpretatie of analyse afhankelijk is van een wisselwerking
tussen de tekst, de context en de ontvanger van de lijst (Belknap, 2004, p. 3;
xv). Ook dat aspect wordt dus geïllustreerd door Vestdijks lijstgebruik.
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Bij het begin van de roman ontvangt Willem een brief van zijn schoonzus
Lies, met daarin een lijst met voorwerpen uit de inboedel van zijn overleden
schoonmoeder. De lijst vormt in zijn ogen het ideale hulpmiddel voor de ritu-
ele ochtendpesterij van zijn vrouw Marie. Hij neemt de brief een eerste keer
door in stilte, waarbij hij focust op de belangrijkste kernwoorden. In gedach-
ten voorziet hij de inhoud van de brief van zijn eigen commentaar:

Nog even overlezen: Lieve – erfenis nu wel geregeld – enkele dingen
uit boedel niet in – hieronder lijst – Dick maak ’t goed (met z’n model-
len zeker) – je arme schoonmoeder (ja, jaa) (…) kus (karakterloze
vrouwenpoot) – damasten tafel – servetten – olie en azijn – hemden, 10
hemden (tien hemden, verduiveld!) – bontmantel – reticule, kooi van
Lorre, bidet, enz. enz. (p. 18).

Vooral de kledingstukken trekken zijn aandacht: de hemden krijgen een
opmerking tussen haakjes, de bontmantel wordt gecursiveerd. Die mantel zal
verderop de kern blijken van deze streek. Vervolgens leest hij de lijst voor aan
Marie. Eerst legt hij sterk de nadruk op het feit dat de brief een lijstje bevat
dat hij volledig zal weergeven. De drievoudige herhaling laat zien dat Visser
uitermate in zijn nopjes is met de inhoud van de lijst – of liever: met de moge-
lijkheden die ze hem biedt. Hij brengt immers subtiel zijn eigen nuances aan.

Ze geeft hier een: ‘lijstje. Een honneponnig lijstje. Een nachtponnig
lijstje, om zo te zeggen. Ik zal ’t den volke kond doen. Eén damasten
tafelkleed, zes servetten, één olie- en azijnstel, tien hemden, niet meer
en niet minder, een fraaie bontmantel, één reticule, één ‘kooi van
Lorre’, één thermometer, een eh (meneer Visser schraapte discreet zijn
keel) bi-det, een kristallen flacon, twee gebordeerde kussens, één hon-
denmand. Zo’n rijke boedel heb ik zelfs niet onder m’n ogen gehad,
toen ik nog bij Elskamp zat! Plus: alles wat Dick in de wijde mouwen
van z’n atelierjas liet verdwijnen. Hocus pocus pilatus wast zijn han-
den in onschuld. Maar die bontmantel, zeg (p. 18).

Hij laat met een plechtige formulering uitschijnen dat hij de inhoud letterlijk
zal voorlezen, maar de originele tekst van Lies wordt nergens weergegeven.
Opnieuw dringt zijn eigen stem duidelijk binnen in de lijst om een aantal eva-
luerende tussenwerpsels toe te voegen. Met de interjectie ‘niet meer en niet
minder’ relativeert hij de waarde van de hemden, terwijl hij de waarde van de
bontmantel net tracht op te krikken door toevoeging van het adjectief ‘fraaie’.
Hij wil Marie er immers van overtuigen de bontmantel te houden, zodat hij
haar geen nieuwe mantel hoeft te kopen.
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De ‘eh’ laat dan weer een spoor van gêne zien: Visser vindt het klaarblijkelijk
lastig om het woord ‘bidet’ uit te spreken en schraapt zijn moed bij elkaar om
het over zijn lippen te krijgen in het bijzijn van zijn echtgenote. Een bidet,
‘een zitbadje voor intieme hygiëne’ (volgens Van Dale 2016), roept immers
associaties op van seksualiteit en van ontlasting. Met die twee noties heeft
Visser een aparte relatie. Allereerst vervult het idee van seksualiteit en alles
wat daarmee te maken heeft hem met aversie: hij veracht het lichaam van zijn
vrouw en kiest resoluut voor volledige onthouding. Verder vertoont hij een
bijzondere fascinatie voor alles wat met ontlasting, feces en toiletbezoeken te
maken heeft.

Vervolgens duikt in hetzelfde item van de lijst de extradiëgetische vertelstem
op, die opmerkt dat Visser z’n keel schraapt. De intra-intradiëgetische stem
van Lies, die het lijstje opstelde, wordt dus door de twee instanties boven haar
onderbroken. Visser leest de originele items voor, maar voert subtiele wijzi-
gingen toe. Dat bewijst hij nogmaals wanneer hij de brief verscheurt: hij gooit
een papiersnipper weg met daarop ‘ntmantel, wat mottig’ (p. 24). De bont-
mantel die Visser zijn echtgenote wil opdringen is wellicht niet zo fraai als
Visser wil doen geloven. Hij stuurt bovendien de interpretatie van de lijst
door de inventaris een ‘rijke boedel’ te noemen.

De scène toont aan dat de items in een lijst niet zonder meer betekenis opwek-
ken. De interpretatie van een lijst is niet uitsluitend afhankelijk van de aanwe-
zige items, maar ook van de wisselwerking tussen de tekst (in dit geval de lijst
zoals Lies die opstelde), de context (Visser die Marie wil pesten) en de ont-
vanger (de goedgelovige Marie). Eenzelfde lijst kan voor verschillende ont-
vangers in verschillende contexten een andere betekenis creëren, afhankelijk
van variabele factoren zoals de tijdgeest (van zowel tekst als ontvanger) en de
culturele en intellectuele achtergrond van de ontvanger. De ironische toon
waarmee Visser zijn opsomming begint, ontgaat Marie volledig, waardoor hij
erin slaagt haar in de val te laten lopen.

3. BESLUIT

De lijsten in Meneer Visser’s hellevaart vertonen een lineaire vorm, zonder
typografische eigenaardigheden. Die vorm integreert hen in de tekst, zonder
visueel zichtbare breuken met het verhaal. De opsommingen kenmerken zich
verder door hun eenvoudige (of onvolledige) syntaxis, waarbij naam- of
werkwoorden of constituenten asyndetisch aaneengeschakeld worden. Inhou-
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delijk blijkt de thematische samenhang tussen de items regelmatig ongespeci-
ficeerd of ronduit associatief.

Die formele en inhoudelijke eigenschappen zorgen ervoor dat de lijsten zowel
de verhaalwereld als de personages vormgeven. De inherent duale aard van de
lijstvorm past bij het dubbelzinnige karakter van Willem Visser. Bovendien
bieden de gedachtestromen direct inzicht in diens fragmentarische, verwarde
psyché. De associatieve inhoud van de lijstjes heeft niet zozeer de bedoeling
om de lezer te verwarren of om het leesproces te bemoeilijken. Wel wil die
inhoud inzicht verschaffen in het hoofdpersonage en in de manier waarop dat
personage de werkelijkheid ervaart. Die werkelijkheidservaring wordt zo
voor een stuk overgebracht op de lezer.

Bovendien wordt ook het ordenende en structurerende vermogen van de lijst-
vorm geaccentueerd. Visser vindt een houvast in de logische parameters
waarmee catalogi en registers zijn opgesteld. Ze vormen de pendant van zijn
eigen ongeordende gedachten. In een psychologische roman zoals Meneer
Visser’s hellevaart vormt de lijstvorm kortom het uitgelezen hulpmiddel voor
de karakterisering van de actanten, de tijdruimtelijke setting en de plot.

De lijst is een multifunctioneel en een multi-inzetbaar medium dat een com-
plexe relatie onderhoudt met betekenis. Ze vertoont immers een grote samen-
hang wat betreft de vorm, de inhoud en de functie. De syntactische, semanti-
sche en pragmatische aspecten van het analysemodel vormen als het ware een
drie-eenheid: ze zijn nauw met elkaar verweven en vullen elkaar aan. De
schijnbaar eenvoudige lijstvorm produceert een rijkdom aan betekenis en een
grote complexiteit. Ze kan immers zowel narratologische als referentiële
informatie bevatten en in een compacte vorm weergeven. Daarbij laat ze
steeds ruimte voor interpretatie, die afhankelijk is van inhoud, vorm en de
context waarin ze voorkomt en de ontvanger die haar onder ogen krijgt. De
lijst kan bijdragen tot de karakterisering van personages en setting, invloed
uitoefenen op het tijdsverloop in de roman en handelingen of acties bundelen.
Verder kan ze instaan voor de invoering en verspreiding van culturele kennis
en ideeën, waardoor ze een ideologie kan verspreiden, bevestigen of in de
hand werken. Ze kan een werkelijkheidseffect creëren, door te verwijzen naar
de referentiële werkelijkheid, of dat effect net tegenwerken door in te zetten
op verwarring en vervreemding. De lijst zorgt er hoe dan ook voor dat de
lezer nauwer betrokken geraakt bij de verhaalwereld.
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