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priester-dichters?
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Samenvatting

Deze bijdrage gaat in op de dubbele identiteit die doorgaans aan de
figuur en het werk van Anton van Wilderode wordt toegedicht. Als
laatste ‘priester-dichter’ past hij geheel in de traditie van Guido
Gezelle, maar tegelijk is de houding van Van Wilderode zelf vrij dub-
belzinnig door de manier waarop hij de autonomie van het dichter-
schap bepleit. In interviews en beschouwingen blijken beide rollen,
een authentiek dichterschap en een menselijk, religieus en maat-
schappelijk engagement, moeilijk uit elkaar te houden. Daarbij gaat
het niet om een incidenteel gegeven, maar om een structurele proble-
matiek van de naoorlogse Vlaamse literatuur. In dat verband wordt de
manier besproken waarop Van Wilderodes vroege werk figureert bij
twee priester-critici: Joris Eeckhout en Albert Westerlinck.

Abstract

This contribution analyzes the double identity profile the Flemish
poet Anton van Wilderode is commonly associated with. As the so-
called last ‘priest-poet’ he is considered the symbolical heir of Guido
Gezelle, but at the same time Van Wilderode’s own attitude remains
rather ambiguous, since he claims to advocate an autonomist poetics.
Yet, interviews and essays demonstrate how difficult it is to distin-
guish – especially in the case of his oeuvre – between an authentic lit-
erary profile on the one hand and a deep humanist, religious
and social involvement on the other hand. In fact, this tension may be
not be reduced to mere coincidental circumstances but lies at the
heart of postwar literature in Flanders. In this respect, the reviews of
Van Wilderode’s early works by colleague priest-critics Joris Eeck-
hout and Albert Westerlinck are discussed in detail.

1. INLEIDING

De titel van deze bijdrage is in meer dan één opzicht problematisch: niet enkel door
de omineuze kwalificatie ‘laatste’, maar alleen al door het thema op zich: Anton van
Wilderode als priester-dichter. Priester-dichter is nochtans een epitheton dat in de
context van Van Wilderodes oeuvre honderden malen opduikt, vanaf zijn prille de-
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buut tot zijn laatste pennenvruchten en de vele in memoriams die na zijn over-
lijden verschenen. En de gezaghebbende poëziecriticus Hugo Brems ging
zelfs zover om het overlijden van Van Wilderode niet enkel te beschouwen
als een ‘klap voor de katholieke poëzie in Vlaanderen maar het einde ervan’
(Brems, geciteerd door Dejaegher & Verbeken, 1998). De priester is blijkbaar
niet enkel een dichter, de dichter is ook een priester.

Dat Van Wilderode de ‘laatste’ in zijn soort zou zijn, valt nochtans makkelijk
te weerleggen, al vergt het wel wat opzoekingswerk om te achterhalen welke
actuele dichters ook priester of religieus zouden zijn. Dat zegt ons misschien
iets over het geringe publieke succes en prestige van de betreffende poëten,
maar het is vooral sprekend voor het dominante adagium van de literaire auto-
nomie, een visie op literatuur die de band tussen de tekst en de wereld zoveel
mogelijk tussen haakjes plaatst en ook de band met het autobiografische
schrijven irrelevant acht (al is de jongste jaren in dat opzicht een opvallende
kentering merkbaar, waarvan ook het onderzoek naar de relatie tussen litera-
tuur en godsdienst probeert te profiteren).1

‘Priester-dichter’ is dan ook geen louter beschrijvend etiket, maar fungeert
veeleer als aanduiding voor een specifieke schrijverspostuur, die geassocieerd
wordt met de biografische schrijver achter het werk, maar eveneens met een
welbepaalde visie op literatuur, met bepaalde genres, een eigen thematiek en
een specifieke vorm van (positieve of negatieve) waardering. De cruciale
kwestie daarbij is in hoeverre het religieuze iets toevoegt aan (of afbreuk doet
aan) de (waarde van de) literatuur. Betekent godsdienst een meerwaarde, een
versterking of integendeel een ondergraven van de poëtische essentie? En wat
impliceert dat voor de interpretatie en de evaluatie van dergelijke gedichten,
als getuigenis, als boodschap en niet het minst als poëtische taalcreatie? Om-
gekeerd rijst de vraag in hoeverre een priester die identiteit in zijn literaire
oeuvre mag of moet laten meeklinken dan wel de literaire autonomiegedachte
moet huldigen. Al deze kwesties zijn in het Vlaamse culturele geheugen on-
losmakelijk verbonden met de mythische figuur van Guido Gezelle (en daar-
door ook nog eens met het leraarschap), een associatie die ook Anton van
Wilderode tot in den treure heeft moeten horen (en waartegen hij zich wel-
eens heeft durven te verzetten).

Uiteraard is het ondoenbaar om hier al die boeiende maar hoogst complexe
kwesties literair-historisch aan de orde te stellen, laat staan literair-theoretisch
te exploreren. Ik grijp de casus Van Wilderode hooguit aan om enkele facet-

1 Typerend voor die hernieuwde belangstelling is de recente publicatie van Mark Knight (2016).
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ten van die problematiek te verduidelijken. Eerst ga ik kort in op de presenta-
tie en de zelfrepresentatie van de priester-dichter. In het tweede deel van mijn
betoog bespreek ik kort de manier waarop twee collega priester-dichters de
start van zijn literaire loopbaan hebben voorgesteld en kritisch beoordeeld.

2. ANTON VAN WILDERODE: EEN ZELFPORTRET

Dat het priester-dichterschap na de Tweede Wereldoorlog nog steeds onlos-
makelijk met de figuur van Guido Gezelle is verbonden, is op zich al enigs-
zins verwonderlijk. Gezelle was niet alleen weerbarstig tegenover de kerke-
lijke overheid – wat zijn modelrol als priester problematiseert –, zijn lyriek
wordt in die periode vooral gewaardeerd omwille van het moderne karakter
ervan, vaak zelfs in weerwil van de religieuze teneur en de conservatieve ka-
tholieke standpunten die erin worden verdedigd. In die zin symboliseert zijn
postuur zowel de godsdienstige kunstenaar-propagandist als het romantische
genie van de zogenaamd ‘autonome’ en ‘persoonlijke’ literator.2 Die dubbele,
haast schizofrene positionering van Gezelle heeft Van Wilderode overigens
zelf meermaals onderstreept, zowel in zijn schoolhandboek De dubbelfluit als
in diverse gelegenheidstoespraken.

De vanzelfsprekendheid dat dichter en priester tot één persoon samensmelten
(en elkaar zelfs versterken) is in het naoorlogse Vlaanderen grotendeels passé.
Hoewel Van Wilderode doordrongen is van het besef dat in zijn leven beide di-
mensies functioneel aanwezig zijn, ondervindt hij enige moeite met het tradi-
tionele label van priester-dichter. Dat blijkt niet enkel uit zijn uitspraken in dat
verband (waarover zo dadelijk meer), maar is op een iconische manier duide-
lijk gemaakt bij zijn overlijden. Op het gedachtenisprentje staan immers twee
personen vermeld: ‘Priester Cyriel Coupé’ enerzijds en ‘Dichter Anton van
Wilderode’ anderzijds. Over die opsplitsing is ongetwijfeld nagedacht, maar
zelfs dan betreft het een artificiële constructie. Beide identiteiten hebben im-
mers niet enkel naast, maar permanent ook met elkaar bestaan om de figuur
van Anton van Wilderode in het Vlaamse culturele landschap gestalte te ge-
ven. Niet alleen is er de religieuze inslag van heel wat van Van Wilderodes ge-
dichten – zeker in zijn latere werk –, hij heeft als priester herhaaldelijk gespro-
ken over literatuur en over bewonderde schrijvers. Gaandeweg heeft bij die

2 Dat is bijvoorbeeld ook te merken aan de manier waarop de talrijke journalistieke en polemische
stukken die Gezelle schreef bijna uit de bloemlezingen en de beschouwingen over zijn werk
worden weggeschreven (of in het beste geval in de marge daarvan als buitenbeentjes gesigna-
leerd).
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publieke gelegenheden de schrijver Van Wilderode de plaats ingenomen van
de priester Coupé, en hetzelfde geldt voor de vele beschouwingen die over le-
ven en werk zijn verschenen. De bundeling van zijn toespraken en homilieën
draagt overigens het pseudoniem als auteursnaam (Van Wilderode, 1985).

Die dubbelzinnige Januspostuur vinden wij ook terug in de manier waarop de
schrijver in de pers is geportretteerd. In de context van het verzuilde Vlaande-
ren worden het werk en de figuur van Van Wilderode in sommige vrijzinnige
kranten en tijdschriften nogal spaarzaam besproken. De verwijzing naar de
priester-dichter wordt dan af en toe gebruikt als een vorm van diskwalifice-
ring maar doorgaans bij de bespreking van zijn dichtwerk onvermeld gelaten.
In katholieke kringen duikt de kwalificatie daarentegen veel vaker op, maar
zelfs daar gaat het doorgaans om een inleidende opmerking, waarna de recen-
sent in kwestie overgaat tot de eigenlijke bespreking van het literaire werk,
los van de maker.

In dit opzicht is het merkwaardig hoe Anton van Wilderode zelden of nooit
tegen een dergelijke karakterisering als priester-dichter bezwaar heeft aange-
tekend, maar hoe hij er omgekeerd nauwelijks gebruik van heeft gemaakt.
Voor hem stonden beide activiteiten, priesterschap en dichterschap, welis-
waar op nauwe voet, maar functioneerden ze onafhankelijk van elkaar. Tege-
lijk was de merknaam Anton van Wilderode zo succesvol dat zijn geboorte-
naam meer en meer achter dat artistieke pseudoniem verdween, in die mate
zelfs dat ook niet-literaire activiteiten en uitspraken van langsom meer onder
die signatuur de wereld werden ingestuurd. Bij beschouwingen en uitspraken
over cruciale maatschappelijke en culturele evoluties is allerminst duidelijk in
welke hoedanigheid ze ‘autoriteit’ hebben: is hier de schrijver dan wel de
priester aan het woord?

De omkadering van interviews met Van Wilderode is op zich al interessant
voor die dubbele profilering. Het valt op hoe hij frequent als priester-dichter
(en vaak ook als leraar) wordt geïntroduceerd, maar hoe het daaropvolgende
gesprek allereerst de literator viseert, ook wanneer het gaat over prangende
maatschappelijke kwesties of zelfs over zijn priesterlijke status. Wanneer bij-
voorbeeld Gazet van Antwerpen in 1978 in de rubriek ‘De man van de maand’
de ‘priester, dichter, flamingant’ interviewt, gebeurt dat onder het bekende
pseudoniem, maar Van Wilderode schuwt geenszins forse uitspraken over
prangende maatschappelijke en culturele kwesties buiten de literatuur. Redac-
teur van dienst Gaston Claes tracht die functionele schizofrenie op te heffen
door – weliswaar enkel in het begin van zijn artikel – een paar maal de naam
Coupé te laten vallen. Van Wilderode wijst in dat interview op zijn familiale
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voorbestemming voor het priesterschap (met diepgelovige ouders en een ou-
dere broer die al priester was), maar hij beklemtoont vooral de volledige keu-
zevrijheid die hij bij zijn beslissing had. Als priester laat hij zich vervolgens
kritisch uit over recente ontwikkelingen in de maatschappij, de cultuur en de
Kerk. Priesters waren, zo stelt hij, geen vragende partij voor een vereenvoudi-
ging van hun taken bij het Tweede Vaticaans Concilie, net zo min als voor de
afgekondigde versobering van het christendom. De veelbesproken crisis van
het geloof is voor hem geen realiteit, maar vooral een framing door de media.
Op literair vlak onderkent hij een gelijkaardige orkestratie ten nadele van ka-
tholieke auteurs. Hij heeft het in dat verband enerzijds over de selectieve be-
richtgeving, ‘oneerlijke voorlichting of moet ik doodzwijgen zeggen’, ander-
zijds over het feit dat katholieke schrijvers de grootste lof krijgen toege-
zwaaid op het ogenblik dat ‘zij zich van het katolicisme verwijderen’: ‘Het
wordt gedirigeerd, begrijp je?’ (Claes, 1978). Het is een diagnose die de ou-
dere Van Wilderode herhaaldelijk stelt en die hij bij momenten, niet zonder
enige bitterheid, expliciet op zijn eigen werk betrekt. Ter gelegenheid van zijn
75ste verjaardag besluit hij de publieke hulde aan zijn adres met een dank-
woord dat voor sommige toehoorders een koude douche vormt. De gevierde
beklaagt zich uitvoerig over het feit dat hij door sommigen ‘niet, of niet juist,
wordt beoordeeld (ingeschat) ten gevolge van partijdigheid, onbegrip, kwaad-
willigheid, polarisatie en napraterij’. Daarbij gaat hij in felle bewoordingen in
op de diverse bezwaren die tegen zijn werk zijn geuit. Hij heeft het achtereen-
volgens over het katholieke karakter van zijn werk (‘In dit land zijn radio en
televisie tegen ons’), zijn Vlaams-nationalistische opstelling, de geringschat-
tende houding voor zijn gelegenheidsgedichten en zijn engagement voor al-
lerlei manifestaties en acties (de IJzerbedevaarten, de amnestie, maar ook het
pleidooi voor het behoud van het klassiek onderwijs, ‘tegen alle vernieu-
wingsgolven in’ (Keersmaekers, 1993, p. 352)). Die hoogst defensieve toon is
ongetwijfeld mee ingegeven door de manier waarop hij kort daarvoor is aan-
gepakt door Benno Barnard, nota bene de zoon van dominee-dichter
Guillaume van der Graft. Op vraag van Herman De Coninck schreef hij voor
diens Nieuw Wereldtijdschrift een uitvoerig essay waarin hij de dichter en de
mens Van Wilderode beurtelings zalfde en sloeg, en vooral die aanvallen op
de conservatieve zwartrok zijn velen bijgebleven. Het zorgde zelfs voor een
bescheiden rel in onze letteren.

In zijn publieke interviews laat de schrijver zich sporadisch ook uit over zijn
dubbele rol als priester-dichter. Het is een precaire kwestie in het licht van de
tanende kerkelijkheid maar ook in het licht van de doorgedreven autonomise-
ring van de literatuur. De discussie is overigens niet nieuw, want net voor de
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oorlog had Basiel de Craene, de motor achter de Vlaamse Poëziedagen, zich
al publiekelijk beklaagd over de achterstelling van priester-schrijvers, ook
door katholieke tijdschriften en uitgevers.3 Bovenop die institutionele handi-
cap komt nog een andere kwestie, die van het celibaat, die volgens sommigen
priesters beperkt in hun visie op de mens aangezien zij de lichamelijke liefde
tussen man en vrouw niet hebben ervaren. De seminarist Van Wilderode
houdt zich afzijdig van dat publieke debat (in tegenstelling tot bijvoorbeeld
Albert Westerlinck), maar veel later alludeert hij op die kwestie als hij stelt:
‘Misschien is er bij de priester een zekere huiver om binnen te dringen in de
menselijke problemen die doorgaans in de roman worden behandeld.’ Tege-
lijk vindt hij dat probleem eerder ‘praktisch’ dan ‘teoretisch’ van aard. Als
dichter voelt hij zich, naar eigen zeggen, allerminst geremd door de priester,
al volgt daarop wel de veelzeggende restrictie: ‘al is het niet uitgesloten dat
het onbewust het geval zou zijn. Het zou echter zielig zijn dat uit losse citaten
af te leiden’ (De Ceulaer, 1960). Een kwarteeuw later komt Van Wilderode,
in een gesprek met Carlos Alleene voor het katholieke weekblad Spectator,
nogmaals terug op die oude discussie. Hij betwist principieel, alweer op
grond van zijn persoonlijke schrijverschap, de stelling als zou het priester-
schap een rem vormen op de creativiteit: ‘Ik heb dat nooit ervaren. Dat ik
priester ben zal ongetwijfeld gevolgen hebben inzake de keuze van mijn on-
derwerpen en de behandeling ervan. Dezelfde eenzijdigheid kan men aantref-
fen bij andere schrijvers die het religieuze negeren’ (Alleene, 1983, p. 89).
Een zekere levensbeschouwelijke eenzijdigheid is, met andere woorden, inhe-
rent aan elk schrijverschap. Tegelijk verzet Van Wilderode zich op dat ogen-
blik tegen het label ‘priester-dichter’, dat volgens hem nog uitsluitend een
historische betekenis heeft: ‘Men zegt ook niet: ambtenaar-dichter, rechter-
dichter, of kruidenier-dichter, enz… […] Ik vind het gek als iemand me als
priester-dichter omschrijft, niet dat ik mijn priesterschap wil verhullen. Inte-
gendeel.’4 Aansluitend neemt Van Wilderode afstand van een gangbare lite-
raire praktijk die religieuze dienstbaarheid centraal stelt, met allerlei goedbe-
doelde maar literair minderwaardige bezinningsteksten tot gevolg: ‘Er wordt
binnen de zogenaamde religieuze poëzie nadrukkelijk en met propagandisti-
sche bedoelingen geschreven. Een echt gedicht is in wezen religieus’ (Al-

3 Die kwestie komt gedetailleerd aan bod in De Geest (2017).
4 Ook nu richt Van Wilderode zich militant tegen een ‘verkeerd begrepen pluralisme’ dat in feite

staat voor een verloochening van de geloofsinspiratie: ‘Veel gelovigen verbergen hun profiel,
doen veel water bij de wijn, in de hoop daardoor andersdenkenden aan te trekken of niet af te
stoten. Ik geloof daar niet in […] Er zijn zelfs bepaalde uitgeverijen die van naam veranderen
om het katholiek accent te verdoezelen’ (Alleene, 1983, p. 91).
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leene, 1983, p. 90). Het zijn weliswaar terloopse, maar niettemin interessante
uitspraken die bijvoorbeeld een enigszins ander licht werpen op de vele gele-
genheidsgedichten in Van Wilderodes oeuvre. Toch betreft het in al deze ge-
vallen occasionele commentaren, gedaan in de context van een specifiek in-
terview. Wel treft men een gelijkaardige argumentatie aan in sommige homi-
lieën en gelegenheidsredevoeringen. In elk geval moeten dergelijke opmer-
kingen gekaderd worden in een cultuurhistorische analyse van de relatie
tussen literatuur en geloof in het verzuilde naoorlogse Vlaanderen (en Neder-
land), in allerlei ingrijpende discussies rond de Vlaams-nationale problema-
tiek en de hervormingen in de Kerk (na het Tweede Vaticaans Concilie), en in
de gewijzigde literaire context.

Naast die sociale dimensie van Van Wilderodes schrijverschap leert dit soort
uitspraken, niet bijzonder talrijk maar wel vrij consistent over een lange pe-
riode, ons heel wat over de persoonlijke overtuiging van de dichter-priester en
zijn zelfpositionering in het toenmalige geestelijke en literaire klimaat. Een
grondige biografie, die ook die innerlijke problematiek behandelt, zal ons
daarover veel meer informatie kunnen verschaffen, mede op basis van de vele
egodocumenten die zich nog in het privéarchief bevinden. De studies van
Edward Vanhoutte (2010) en vooral Roger Tempels (2016) reiken daarvoor al
boeiende bouwstenen aan. Zo blijken de vormingsjaren in het besloten milieu
van het seminarie cruciaal voor de ontwikkeling van de beginnende auteur,
maar tegelijk laten ze een ambivalent beeld zien. Zo worden seminaristen niet
echt gestimuleerd in hun literaire aspiraties. Dat heeft niet zozeer te maken
met religieuze dwang of censuur, maar vooral met het feit dat de oversten bij
de aspirant-priesters ongewenste verstrooiing en vooral ijdelheid willen te-
gengaan. Ze worden wel aangemoedigd om te lezen, te mediteren en zelfs te
schrijven, maar niet om dat werk te publiceren. Bij gelegenheid raakt Cyriel
Coupé wel gefrustreerd door die bevoogdende houding van zijn biechtvader –
hij schrijft zelfs een hekelvers over diens bemoeienissen5 –, maar daar staat

5 Wraakneming

Natuurlijk mag ik wel Gezelle lezen
en Joris Eeckhout ook, voor de critiek
maar het moderne moet ik moedig vreezen
ik ben voor alles braaf en katholiek.

Er wordt geenszins bedoeld àlles te laten
neem om het jaar voor ’t minst de pen ter hand
aan onderpasters vraagt men soms cantaten
of zeker/jaarlijks ’t rijm voor een communicant.

Geciteerd door Edward Vanhoutte (2010, p. 265) en ook terug te vinden bij Roger Tempels
(2016, p. 33).
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tegenover dat hij in die vormingsjaren wel degelijk publiceert (weliswaar on-
der diverse pseudoniemen) en daarbij aanmoedigingen en waardering krijgt
van andere geestelijken. Het begrip ‘afzondering’ is trouwens erg relatief,
want op amper een paar jaar tijd (bovendien in volle oorlogsperiode) ontvangt
Cyriel Coupé niet enkel regelmatig bezoek (van bekenden maar ook van
schrijvers) maar krijgt en beantwoordt hij ook nog eens bijna duizend brieven
(Vanhoutte, 2010, p. 248).

Onder die briefschrijvers bevinden zich ook geestelijken die hem in zijn crea-
tieve arbeid steunen. Van Wilderode kan bijvoorbeeld een beroep doen op de
aanmoedigingen en de steun van Joris Eeckhout, al vindt hij die niet meteen
een eigentijds voorbeeld. Eeckhout zorgt er echter wel voor dat de debuutbun-
del met goedkeuring van de geestelijke overheid kan verschijnen en hij wordt
Van Wilderodes eerste propagandist. Minstens even belangrijk lijkt de brief-
wisseling met zijn eigen generatiegenoot Albert Westerlinck, die in de afzon-
dering van het seminarie een uitgelezen milieu ziet om aan grondige zelfver-
dieping te doen, zo laat hij weten in een brief van 3 mei 1939: ‘De levens-
omstandigheden zijn voor U zeer geschikt om U in uzelf te verdiepen en ook
om de zelfcritiek, die gij ongetwijfeld nu reeds bezit, nog aan te scherpen. De
jaren die ik in het Seminarie doorbracht hebben mij geleerd hoe kostbaar die
tijd is. De opgeslotenheid, de haast monasticale eenzaamheid waarin een
mensch daar leven moet, verplichten hem tot een “inwendiger” leven, een in-
niger confrontatie met zichzelf’ (geciteerd door Vanhoutte, 2010, p. 344). Het
zijn aspecten die dringend verder onderzoek vereisen, maar buiten het bestek
van deze bijdrage vallen.

3. DE JONGE ‘PRIESTER-DICHTER’ IN DE LITERAIRE KRITIEK

Naast die persoonlijke beeldvorming, deels ondersteund door uitspraken van
Anton van Wilderode zelf, wil ik in het laatste luik van mijn betoog dieper in-
gaan op twee beschouwingen over het vroege werk van Van Wilderode, niet
toevallig geschreven door de collega priester-dichters Joris Eeckhout en Al-
bert Westerlinck. Hun uitvoerige recensies geven blijk van de grote waarde-
ring die Van Wilderodes poëzie van meet af aan in katholieke kringen genoot;
ze laten zien hoe zijn werk werd gesitueerd, geïnterpreteerd en gewaardeerd.
Tegelijk zeggen ze ook iets over de breuklijnen in de toenmalige katholieke
literatuurkritiek.
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3.1. JORIS EECKHOUT

De aanwezigheid van Joris Eeckhout is in deze context onvermijdelijk. Hij is
al van tijdens het interbellum een gerespecteerd en vooral bijzonder produc-
tief criticus en essayist, maar eveneens een succesvol bloemlezer van teksten
van priester-schrijvers, en – niet te vergeten – lid van de prestigieuze Gentse
Academie. Voor alle jonge geestelijken die dromen van een literaire loopbaan
dient hij zich als mentor aan, en Anton van Wilderode vormt op die praktijk
geen uitzondering. Daarenboven heeft Eeckhout zich meteen ingespannen om
zijn jonge ontdekking zo vroeg en zo vaak mogelijk aan te prijzen bij het pu-
bliek. Dat gebeurt allereerst via diverse artikelen in zijn literaire kroniek voor
het dagblad De Gentenaar/De Landwacht, zelfs vóór Van Wilderodes eerste
bundel De moerbeitoppen ruischten was verschenen. Die beschouwingen
worden vervolgens – Eeckhout is niet vies van enige recyclage van eigen
werk – uitgewerkt tot een uitvoerig essay van ruim twintig bladzijden in een
van de boekdelen Litteraire Profielen. In dat twaalfde volume van gebun-
delde opstellen verkeert de debutant in het gezelschap van onder meer emi-
nente jonge voorgangers als Albrecht Rodenbach en Jacques Perk, maar ook
van respectabele buitenlandse auteurs (Eeckhout, 1944, p. 70-88).6

Zoals gebruikelijk opteert Eeckhout ook in dat opstel voor een deductieve be-
nadering van literatuur. De vele auteurs en teksten die hij bespreekt (zowel
binnen- als buitenlands, zowel contemporain als historisch) figureren vooral
als toetssteen voor zijn algemene esthetische principes.7 Dat theoretische be-
toog wordt weliswaar doorspekt met lange citaten, maar die fungeren vooral
als bewijsvoering, ter illustratie van die vooraf al vastliggende overtuiging. In
het essay over Van Wilderode worden bijvoorbeeld uit diens debuutbundel
niet minder dan twaalf gedichten integraal overgeschreven. Hier is, met an-
dere woorden, niet zozeer een zoekende lezer aan het woord als wel iemand
die bijzonder zelfverzekerd zijn poëticale uitgangspunten toetst aan het werk
van de auteurs die hij bespreekt. In het geval van Gerard Walschap is die con-
frontatie nefast voor de betreffende auteur, in het geval van Van Wilderode
kan de lof nauwelijks op.

Vanaf de openingszinnen onderstreept Eeckhout inderdaad de uitzonderlijke
status van Van Wilderodes debuut. Hij onthult terloops dat het om het werk
gaat van een seminarist uit het Gentse, wat meteen ook de verwijzing ver-

6 In wat volgt verwijs ik verkort naar de paginanummers uit deze bijdrage.
7 De herwerking en combinatie van zijn krantenartikelen tot academische lezingen en essays laten

overigens zien hoe die theoretische inslag uiteindelijk aanzienlijk wordt versterkt.
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klaart naar de koopman uit het evangelie van Matteüs, die zijn hele bezit van
de hand doet voor één kostbare parel. Van Wilderodes eersteling wordt om-
schreven als ‘een kostbare parel, een kostelijk bezit, een edele schat, maar
dien ik evenwel verwerven en behouden kan, zonder daarom mijn heele poëti-
sche bibliotheek onder den hamer te brengen!’ (p. 70). Die unieke positie
wordt positief afgezet tegen de literaire productie ‘vooral uit den jongsten
tijd’, zonder dat daarbij concrete namen van dichters vallen.

Het wordt echter snel duidelijk dat Eeckhout weinig waardering heeft voor de
talloze erflaters van de Tachtigers. Aan de ene kant verwijt hij dat soort dich-
ters hun opzichtige cultus van de uitwendige vorm: hij heeft het onder meer
over ‘de knepen van een geraffineerd métier’ en ‘weelderigsten woordkunst-
sier’. Aan de andere kant is die retoriek slechts een façade voor een schrij-
nend gebrek aan inhoud en menselijkheid, een leegte die in sommige gevallen
zelfs programmatische allures aanneemt. Eeckhout verwijst in dat verband
naar de ‘specifiek-kunstanemieerende formule in eere bij sommige tachtigers:
“de mensch moet doodgaan eer de kunstenaar leeft”’. In tegenstelling daar-
mee geeft de jonge Van Wilderode manifest blijk van ‘een diep-menschelijke
kern’ (p. 71).

Die poëticale visie op literatuur als menselijke getuigenis, persoonlijk (zij het
niet individualistisch) én tegelijk universeel, schraagt het hele betoog. Voor
Eeckhout geldt als axioma: ‘Kunst is geestelijke uiting van den mensch voor
den mensch’ (p. 71). Het lijkt een beschrijvende definitie, maar in werkelijk-
heid betreft het hier uiteraard een sterk normatieve opstelling. Het volledig-
mens-zijn waarover Eeckhout het voortdurend heeft, staat voor hem immers
gelijk met de ‘eeuwige mensch in ons’, ‘het algemeen-menschelijke’ en in
een zelfde adem met ‘niet alleen een natuurlijk, maar ook een bovennatuurlijk
uitzicht’ (p. 71). Anders gesteld, natuur, mens en bovennatuur (het godde-
lijke) zijn in de optiek van Eeckhout onlosmakelijk verbonden, een visie die
samenhangt met zijn eigen priesterlijke status maar die hij probleemloos op-
rekt tot alle mensen uit alle periodes. Dit universele model impliceert meteen
dat gebrekkige kunst wel de uitdrukking moet zijn van onvolkomen mense-
lijkheid of, sterker nog, van bewust afwijkend gedrag. Met name in het gros
van de moderne literatuur ziet de criticus de bevestiging van die stelling. Al-
lereerst is er het probleem van het individualisme, dat zich te eenzijdig op de
analyse van één enkel individu toespitst en daardoor het algemeen-menselijke
niveau uit het oog dreigt te verliezen. Nog nefaster is de fanatieke aandacht
voor het abnormale en het afwijkende, aspecten die de criticus vooral in de
hedendaagse romanliteratuur aantreft. De woordenschat van Eeckhout om die
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aberratie te benoemen is haast onuitputtelijk, van ‘pathologische afwijkingen’
tot ‘de somberste eenzijdigheid’, van ‘benauwendst pessimisme’ tot ‘erfelijk-
belaste uitzonderingstypen’ (p. 72). Die negatieve, eenzijdig-aardse mensvi-
sie is volgens hem zelfs tot norm verheven in bepaalde kunstuitingen: ‘Waar
men de uitzondering tot regel opdringt, verwringt men eigen levensinzicht en
verminkt men meteen het kunstuitzicht’ (p. 72).

Datzelfde ‘gemis van algemeen-menschelijke inhoud’ begint ook de naoor-
logse poëzie volop te besmetten. Dat resulteert in een ongewenste vertekening
op thematisch vlak, maar evenzeer in de eindeloze herneming van allerlei ge-
meenplaatsen en ‘afgedreunde motieven’. Belangrijke thema’s als God, de
liefde, de natuur worden weliswaar nog steeds veelvuldig bezongen maar het
ontbreekt de jonge dichters daarbij aan authenticiteit en bezieling, kortom aan
de persoonlijkheid die onontbeerlijk is om in het omvattende poëtische koor
een eigen stem te ontwikkelen: ‘Verstrengelt niet ieder dichter met de eeu-
wige melodie van het menschelijk hart, zijn eigen zang, die ons aller uiting
blijkt?’ (p. 72). Het persoonlijke én het algemene, het eigentijdse én het eeu-
wige moeten harmonieus samenklinken, al spreekt het voor zich dat de eerste
pool daarbij niet mag primeren boven de tweede.

Eeckhout ziet in Van Wilderode een van de zeldzame dichters die dat hoogge-
stemde ideaal weet te bereiken. In zijn gedichten worden hoogst persoonlijke
ervaringen – het verloren paradijs van de kinderjaren en het overlijden van de
geliefde vader – omgezet in een overtuigende poëzie die bewust aansluiting
zoekt bij ‘enkele motieven der eeuwige lyriek’ (p. 72). Algemene romanti-
sche inspiratie en autobiografie sluiten zo naadloos op elkaar aan, wat resul-
teert in de poëtische uitdrukking van ‘bestendige onrust’ en een ‘gepijnigd
verlangen’ (p. 75).8 Het dichterschap van Van Wilderode is derhalve geen
modieuze bevlieging – het oprakelen van clichés en topoi – maar een noodza-
kelijke roeping. Daarenboven knoopt dat moderne onrustige dichterschap –
onder meer verbeeld via de motieven van het vreemde, de zwerver en de rei-
ziger – geheel aan bij universele thema’s die kunnen bogen op een gezagheb-
bende literaire traditie (waaraan Eeckhout in zijn betoog meermaals refereert
door te verwijzen naar een aantal vooraanstaande Franse dichters).

Dat respect voor de traditie staat de authenticiteit van ervaring en emotie
geenszins in de weg, wel integendeel. Eeckhout beklemtoont in zijn essay

8 Tegelijk blijft dergelijke biografische duiding wel achterwege bij de bespreking van de reeks
‘Egidius’ uit de bundel, die nochtans geschreven heet te zijn bij ‘den dood van een geliefd kind’
(p. 77).
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meermaals de ‘organische’ groei van het vers uit het leven, ‘gelijk de lelie uit
haar kelk’ (p. 85). Die persoonlijke oorsprong, hoe essentieel ook, volstaat
echter op zich niet om van een waardevol gedicht te kunnen spreken. Daartoe
is het noodzakelijk dat de dichter de nodige afstand en controle weet te bewa-
ren over zijn emotionaliteit, teneinde niet te vervallen in ijdele pathos of al-
lerindividueelste aberraties. In tegenstelling tot de gekunstelde lyriek van veel
would-be dichters gaat het bij Van Wilderode doorlopend om het ‘akkuraat-
juist’ noteren van gevoelens, met de dichter als ‘de scherp-trouwe vertolker’
daarvan (p. 85). Die bevinding grijpt Eeckhout terloops aan om een kritische
kanttekening te plaatsen bij het dan nog steeds populaire surrealisme. In te-
genstelling tot wat Breton ook mag beweren is poëzie geen louter ‘automa-
tisme’; het onderbewuste speelt slechts een initiële, ondergeschikte rol bij de
totstandkoming van het vers aangezien een ‘verstandelijke kontrole’ (p. 85)
onontbeerlijk is. Eeckhout definieert poëzie daarom als ‘feitelijk gekontro-
leerde emotie’, maar aan die beknopte formule voegt hij voor alle duidelijk-
heid toe: ‘in poëzie is en blijft emotie: hoofdzaak’.

Het gevaar van formalisme en epigonisme moet immers kost wat kost bezwo-
ren worden. In dat opzicht is het toch wel typerend hoe Eeckhout het persoon-
lijke dichterschap verbindt met het genieconcept. Het oertalent Van Wilde-
rode is als het ware uit het niets geboren. Zijn toon is, zo luidt het, nergens
schatplichtig aan eminente voorgangers. Gezelle en Van de Woestijne hebben
volgens de uitermate belezen criticus geen enkel spoor nagelaten in de de-
buutbundel, en ook van eminente (en populaire) Nederlandse dichters als Ro-
land Holst, Boutens of Nijhoff vindt hij nauwelijks enige echo terug. Wat do-
mineert, is de persoonlijke beleving van het ‘diep-inwendig leven’, maar ze-
ker onder de pen van een aspirant-priester neemt dat vertrekpunt universele
proporties aan: ‘uitstraling van diep-inwendig leven, al maar door omruischt –
hoe vruchtbaar een inspiratie-bron is voor den priester-dichter ook zijn dage-
lijksche meditatie! – van het geklater der eeuwige waarheden…’ (p. 87). Toch
acht Eeckhout het noodzakelijk om aan het eind van zijn jubelende bijdrage
net in dat verband enige reserve uit te spreken. Het grootste gevaar voor Van
Wilderodes verdere dichterlijke loopbaan ziet hij in de al te nederige houding
van de dichter, die zich schroomt om diepgaande persoonlijke details uit zijn
leven in zijn poëzie prijs te geven en zich te schroomvallig opstelt. Daardoor
dreigt de noodzakelijke persoonlijke dimensie op den duur toch weer te ver-
vagen in algemeenheden en veilige, maar nogal anonieme formules.
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3.2. ALBERT WESTERLINCK

Hoewel Albert Westerlinck (pseudoniem van José Aerts) vertrekt vanuit ge-
lijkaardige katholieke en esthetische premissen als Joris Eeckhout is zijn visie
op het zich ontwikkelende dichterschap van Anton van Wilderode in som-
mige opzichten geheel anders. Dat hangt samen met zijn poëtica, maar ook
met een groot verschil in leeftijd. Westerlinck is een generatiegenoot van Van
Wilderode, al vormt hij tegelijk al vroeg een (schriftelijke) gesprekspartner
van de zoekende aspirant-dichter. Daarnaast verschijnt zijn beschouwing over
Van Wilderode in het naoorlogse Vlaanderen, in sterk gewijzigde tijdsom-
standigheden.

Westerlinck publiceert zijn essay over Van Wilderode in 1947 in het gezag-
hebbende katholieke tijdschrift Dietsche Warande en Belfort, waarvan hij op
dat ogenblik redactiesecretaris is (Westerlinck, 1947, p. 492-498).9 Het tijd-
schrift vaart na de oorlog een tijdlang in woelige wateren. Daarbij gaat het
niet enkel om de troebelen met de repressie en de Vlaamse kwestie,10 maar
ook om de katholieke levensbeschouwing die het blad zoekt uit te dragen.
Enerzijds is er de toenemende druk van de vrijzinnigheid en de sterkere ver-
zuiling van het literaire landschap in Vlaanderen door de oprichting van het
prestigieuze Nieuw Vlaams Tijdschrift. Minstens even precair is anderzijds de
verdeeldheid binnen de katholieke zuil zelf. De gematigde en relatief open
houding van Dietsche Warande en Belfort tegenover andersdenkenden en af-
valligen wordt immers fel bestreden door de fundamentalistische kringen
rond het tijdschrift Nieuwe Stemmen, dat met de steun van de Antwerpse je-
zuïeten militeert voor een integraal-katholieke literatuur. Voor de redacteurs
en sympathisanten van Nieuwe Stemmen is het begrip ‘katholieke literatuur’
niet enkel een kwaliteitslabel, het is in hoge mate een tautologie, net zoals
‘niet-katholieke literatuur’ in hun ogen een contradictio in terminis wordt.
Waardevolle literatuur is vanzelfsprekend en natuurlijk literatuur die voort-
komt uit en uitdrukking geeft aan de katholieke levensvisie. Het op grote
schaal mobiliserende Nieuwe Stemmen eist van dichters niet alleen dat ze de
katholieke uitgangspunten genegen zijn, maar ook dat zij die in hun werk ex-

9 In wat volgt verwijs ik verkort naar de paginanummers uit deze bijdrage.
10 Dat mag al blijken uit het feit dat de eerste jaargangen verschijnen zonder vermelding van enige

redactie. Het is een vorm van protest tegen het proces dat op dat ogenblik gevoerd wordt tegen
Ernest Claes, een van de redacteuren van het blad. De weigering om zijn naam te schrappen
resulteert in het achterwege laten van alle redactieleden. Daardoor is het ook moeilijk om te ach-
terhalen of Van Wilderode inderdaad al in 1947 als ‘feitelijk redactielid’ fungeert, zoals Tem-
pels (2016, p. 101) aangeeft.
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pliciet uitdragen; onduidelijkheid en vaagheid zijn daarbij uit den boze, want
‘neutraliteit’ zou argeloze lezers enkel in verwarring brengen.11 Voor de
jonge Van Wilderode lijken die academisch aandoende debatten niet zoveel
uit te maken, want hij publiceert in die jaren in ongeveer elk blad dat vaag ka-
tholiek van signatuur is, van Golfslag en DWB tot Nieuwe Stemmen of Het
Westen. Wel hoedt hij zich ervoor al te nauw met één van die kampen geasso-
cieerd te worden.12

Al die maatschappelijke kwesties komen zijdelings ter sprake in de kroniek
over Van Wilderode die Westerlinck in 1947 publiceert in zijn lijfblad. Op
dat ogenblik heeft Van Wilderode net zijn derde bundel laten verschijnen, na
zijn debuut en de plaquette Herinnering en gezang, die verscheen als een afle-
vering van het poëzietijdschrift De Spiegel maar in feite ouder materiaal ver-
zamelt. De derde bundel is onmiskenbaar ambitieuzer, zowel qua omvang als
qua thema en qua stijl. In plaats van de autobiografische melancholie komt
ditmaal een poging tot cultuurhistorische analyse. Alleen al de titel, Najaar
van Hellas, verwijst naar dat brede culturele en maatschappelijke programma.
Daarenboven verschijnt deze bundel in de reeks ‘Mens en Muze’ van de Ant-
werpse uitgeverij De Brug. Het is een reeks die voor buitenstaanders neutraal
oogt maar die in die turbulente jaren onmiskenbaar aansluit bij het tijdschrift
Golfslag, dat programmatisch katholicisme en Vlaamsgezindheid uitdraagt en
de overtuiging van een ‘volksverbonden’ Groot-Nederlandse literatuur over
de trauma’s van de repressie tracht te tillen. Alleen al de verwijzing in de titel
van het tijdschrift naar de beroemde dichtbundel van Wies Moens is sprekend
voor die oriëntatie: Vlaams, katholiek, maar tegelijk ook ‘jong’ en ‘durvend’,
zoals de ondertitel van het blad luidt. Westerlinck had overigens het eerste
nummer van de poëziereeks ‘Mens en Muze’, een bundeltje van de toen onbe-

11 Dat verklaart de felle aanvallen op een jongerenblad als Arsenaal, dat nochtans allesbehalve
ongelovig van signatuur is, maar dat ook (een bescheiden) ruimte biedt voor dichters die niet
meteen als katholiek geboekstaafd staan. Zelfs Dietsche Warande en Belfort wordt geviseerd
omdat het twijfelachtige katholieke auteurs aan het woord laat.

12 Aan Arsenaal heeft Van Wilderode bijvoorbeeld niet meegewerkt (of er is althans bij mijn weten
geen tekst van zijn hand in het blad geplaatst). Nieuwe Stemmen vermeldt weliswaar zijn naam
als lid van de redactieraad maar het is onduidelijk in hoeverre dit in samenspraak met Van Wil-
derode is gebeurd (al is er geen teken dat hij zich tegen die opname heeft verzet).
Ook de medewerking van Van Wilderode aan de Vlaamse Poëziedagen moet in dat licht herbe-
keken worden. Aan de ene kant dingt hij bijna jaarlijks mee naar de poëzieprijzen, die gepaard
gaan met een financiële beloning maar vooral met heel wat aandacht in de pers. Hij is trouwens
meermaals laureaat van die begeerde prijs. Aan de andere kant weigert hij echter om tijdens de
manifestatie het woord te voeren met een lezing. Het is zonder meer duidelijk dat hij het literaire
gehalte van de deelnemers en de organisatie niet bijzonder hoog waardeert, maar ongetwijfeld
speelt ook de angst mee om in het conflict tussen De Craene en Nieuwe Stemmen partij te kiezen.
Zie in dat verband De Geest (2017).
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kende Ivo Michiels voorafgegaan door een ronkend manifest, al welwillend
besproken als een interessant geluid, zij het nog niet vrij van pathos en nog te
weinig oorspronkelijk.

Die aandacht voor nieuwe poëzie sluit aan bij de manier waarop Westerlinck,
en met hem het oude tijdschrift Dietsche Warande en Belfort, de katholieke
elite tracht te verdedigen tegen de opkomende vrijzinnigheid en de verwijten
van culturele collaboratie. De interesse voor wat rond de groep van Golfslag
gebeurt past in die algemene oriëntatie, ook al zijn de verschillen tussen beide
bladen aanzienlijk. Vooral de ongetemde jongere generatie, die hoop, idea-
lisme maar bovenal ambitie uitstraalt, moet Westerlinck in die jaren hebben
aangesproken. Dat daarbij een priester-dichter als vooraanstaande spreekbuis
van de nieuwe poëzie figureert, is extra meegenomen. Het belang dat de criti-
cus aan Najaar van Hellas toekent, valt alleszins af te lezen uit het feit dat de
kleine bundel een lange beschouwing te beurt valt, die daarenboven niet als
een recensie (achteraan in het blad en in een kleiner korps) maar als een vol-
waardige kroniek wordt gepubliceerd.

Westerlinck plaatst zijn bespreking in een dubbel perspectief. Hij heeft oog
voor het innovatieve karakter van deze persoonlijke poëzie, maar tegelijk be-
steedt hij ruim aandacht aan de literair-historische situering van dat nieuwe.
Vanaf de eerste regels van zijn essay heeft hij het over een ‘jongen priester’
en een talent dat zich ‘jarenlang, noest en stil’ binnen de afzondering van de
‘seminarie-muren’ heeft ontwikkeld (492). Alleen al daardoor bekleedt Van
Wilderode een aparte plaats binnen de generatie van jonge dichters die tijdens
en kort na de oorlog op de voorgrond is getreden. Kwalitatief onderscheidt hij
zich evenzeer van die collega’s; Westerlinck heeft het in superlatieven over
‘de meest talentvolle’ en ‘dezen jongen priester, de belangrijkste onder de
jongere dichters van Vlaanderen’. Het is een formulering die priesterschap en
dichterschap combineert maar tegelijk ook de autonomie van beide identitei-
ten lijkt aan te geven. De dichter wordt, met andere woorden, geplaatst in het
begin van zijn persoonlijke schrijversloopbaan én binnen het zogenaamde
‘jongerendebat’ over de literaire vernieuwing waarover in die jaren zoveel te
doen is.13

Toch is Van Wilderode allerminst een typische jongere. Najaar van Hellas is
al zijn derde bundel. Meer dan als een schakel in zijn dichterlijke loopbaan
ziet de criticus er een ‘belangrijke wending van zijn dichterschap’ in. Dat

13 Voor een gedeeltelijk overzicht van die discussie verwijs ik naar Brems 1988.
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keerpunt hangt niet zozeer samen met zijn ambachtelijke evolutie – integen-
deel, Van Wilderode was van meet af aan een ‘rijp talent’ (p. 492).

In het vervolg van zijn artikel focust Westerlinck herhaaldelijk op dat genera-
tionele aspect in de actuele literaire constellatie, de algemene verwachting dat
na de oorlog een nieuwe vitale generatie van jonge dichters zal opstaan. Veel
meer dan Joris Eeckhout opteert Westerlinck daardoor voor een literair-histo-
risch perspectief, in tegenstelling tot een statische poëtica die uitgaat van uni-
versalistische, tijdloze principes. Westerlinck gelooft evenzeer in de basisstel-
lingen van die traditionele (katholieke) esthetica, maar het moderne klimaat is
voor hem even wezenlijk voor de ontwikkeling van een dichterschap. Meer
specifiek situeert hij Van Wilderodes debuutbundel in dit verband op een
dubbele (om niet te zeggen, dubbelzinnige) manier. Enerzijds ziet hij in hem
een volbloed romanticus, iemand die de romantische ideeën als zodanig beli-
chaamt, een perspectief dat met een soort van psychologisch archetype wordt
verbonden. Anderzijds echter vindt hij in het werk van Van Wilderode duide-
lijk trekken terug van de ‘modern-ingewikkelde romantiek’ (p. 492) die de
criticus verbindt met Van de Woestijne en Leopold, een erg recente ontwikke-
ling die door Westerlinck nogal negatief wordt ervaren.

Op die manier combineert Westerlinck een literair-historische traditie, die van
de (doorwerking van de) romantiek, met een psychologisch portret, dat van de
romanticus. Is Eeckhout – om het schematisch te stellen – vooral geïnteres-
seerd in een universele mal van kenmerken, dan staat bij Westerlinck veeleer
de individuele psychologie van de schrijver centraal, met modellen die hij
heeft ontleend aan de Duitse literatuurbeschouwing (de Geistesgeschichte en
de stilistiek). Dat innerlijke portret wordt allereerst opgeroepen met behulp
van termen als ‘rijp’, ‘groei’ en ‘wending’, begrippen die perfect passen in
een organische visie op de evolutie van de dichter naar maturiteit. Daarnaast
is echter evenzeer sprake van een uitvoerige diagnose in klinische termen. In
het geval van Anton van Wilderode betreft dat, zoals gezegd, de romantische
persoonlijkheid met de daarvoor kenmerkende tweespalt tussen droom en rea-
liteit. Motieven als de natuur, het heimwee, de herinnering, het gedroomde
paradijs ontlenen aan die grondervaring hun bestaansrecht. Die disharmonie
leidt echter bij veel moderne schrijvers tot wat Westerlinck omschrijft als een
‘mismoedig individualisme van het gevoel’ (p. 492). De negatieve termino-
logie is geen toeval, want zo’n narcisme (al valt die term als zodanig niet)
gaat gepaard met een zelf gecultiveerde eenzaamheid, een zich afzonderen
van de wereld ‘binnen de grenzen van zichzelf’. De droomwereld dreigt dan
een doel op zich te worden, een louter evasief project dat volledig losstaat van
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de wereld en de dichter opsluit in zichzelf, een ziekelijke combinatie van
‘verinwendiging’ en ‘angst voor onttovering en ontluistering, voor schending
en kwetsuur’. Het is een artificiële attitude, die door Westerlinck doorlopend
wordt opgeroepen in termen van begrenzing, opsluiting en gevangenschap.

Formeel wordt dat modern-romantische project, waarvan Westerlinck tal van
sporen terugvindt in Van Wilderodes debuutbundel, gekoppeld aan een
schriftuur die hij ‘symbolistisch’ noemt maar die hijzelf expliciet verbindt
met de vooroorlogse Tijdstroom-dichters in Vlaanderen, die hij in een vorig
boek fel heeft bekritiseerd voor hun verregaande oppervlakkigheid en hun ar-
tificiële clichés.14 Kenmerkend is vooral de irrationele atmosfeer, waaraan
evenwel elke ‘geestelijke klaarheid’ (p. 494) ontbreekt. De atmosfeerdichter
Van Wilderode heeft, zoals zovele andere moderne dichters, de muzikaliteit
en de stemmingsbeelden tot een doel op zich gemaakt in plaats van ze slechts
als stijlmiddelen te beschouwen. Toeval of niet: ‘atmosfeer’ en ‘stemming’
zijn uitgerekend de termen waarmee Eeckhout de eerste verzen van Van Wil-
derode de artistieke hemel had ingeprezen.

Dat wel erg kritische beeld van Van Wilderodes debuut wordt door Wester-
linck strategisch ingezet om het contrast met de nieuwe bundel scherper te
stellen. In Najaar van Hellas treft hij nog steeds gedeeltelijke resten aan van
een gekoesterde melancholische eenzaamheid, de ‘omfloersten blik der milde
droefenis’ (p. 495), en de elegische toon herinnert bij momenten aan Bertus
Aafjes’ populaire Voetreis naar Rome. Westerlinck vindt in de bundel even-
wel een fundamenteel gewijzigde levenshouding terug. Op persoonlijk vlak
heeft de recensent het over niet minder dan ‘een afrekening met zijn verle-
den’, die is gerealiseerd door ‘geestelijke bezinning én door levensverrui-
ming’ (p. 496). Elders ziet hij daarin een veelzeggende verschuiving van het
‘individuele gevoelsromantisme’ naar een ‘Idee’ (met hoofdletter). Van Wil-
derode is er zo in geslaagd om zijn persoonlijke crisis te verheffen tot een om-
vattende diagnose van de moderne mens: ‘Deze onverzoenbaarheid van ziel
en leven heeft hij zelfs in zijn jongsten bundel als dé verscheurdheid, dé
ziekte van den Westersen cultuurmens verklaard’ (p. 496). Alleen al de ver-
vanging van het negatieve begrip ‘gevoel’ door ‘ziel’ in deze frase is veelzeg-
gend. Nog essentiëler is dat de dichter door die diepgaande analyse de basis
heeft gelegd voor een remedie: ‘nog verdienstelijker acht ik evenwel zijn po-
ging om aan die gebrokenheid te ontkomen, waar hij tracht zich uit de enge

14 Westerlinck 1942. De bundel bevat onder meer kritische opstellen over Paul de Vree, Jan Ver-
cammen en Pieter Geert Buckinx.
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sfeer van zijn romantisch-elegisch gevoelsindividualisme in een ruimere le-
vensvisie en een blijdere levensaanvaarding te bevrijden’. In plaats van ‘den
gesloten kring van zijn melancholisch levensgevoel’ treedt de weg naar het
‘open’ leven (p. 496). Stilistisch gaat die kentering gepaard met het achter-
wege laten van de symbolistische tics uit het verleden; in plaats daarvan is er
nu sprake van een ‘stijgende (niet langer neerzijgende!) rhythme’ en een open
‘beeldentaal’ (p. 496).

Ten slotte leidt dit heilzame proces van vergeestelijking – van het loutere
‘lied’ naar de ‘bezinning’, van ‘impressionistische stemmingskunst’ naar het
‘ruimere plan der geestelijke beschouwing’ (p. 497) – niet enkel tot een ver-
dieping van de dichterlijke problematiek maar ook tot een duidelijke verbre-
ding van de poëticale ambitie. De dichter is niet langer een individu dat als
persoon getuigt, hij richt zich ditmaal integendeel op het volk en nog algeme-
ner de gehele ‘mensengemeenschap’:

Men stelt dus vast dat Van Wilderode hier niet langer meer wordt
geboeid door zijn persoonlijke stemmingen en emoties binnen de enge
perken van zijn individueel geval, maar dat hij door bezinning des
geestes zijn dichterlijk persoonlijkheidsbewustzijn tot een lotsverbon-
denheid met zijn volk en niet minder tot een deelgenootschap aan het
lot van de cultuur der mensengemeenschap heeft verruimd (p. 497).

Najaar van Hellas groeit daardoor uit tot een filosofische bezinning op de
toekomst van het Westen, dat broodnodig toe is aan een heropleving en her-
bronning na de ondergangsretoriek. De tocht naar de antieke wortels van Hel-
las moet daartoe, in combinatie met de christelijke erfenis, de geschikte
bouwstenen bieden. Hoewel Westerlinck onderkent dat die ambitieuze poging
alsnog te veel blijft steken in fragmenten en synthese mist – die gebreken
worden voorgesteld als een restant van de stemmingslyriek en de symbolisti-
sche erfenis –, ziet hij er niettemin een model in voor de nieuwe moderne ly-
riek. In die zin eindigt hij zijn recensie niet met een klassieke evaluatie maar
met een toekomstgerichte, haast profetische blik:

Zo daagt in de lyriek van Anton van Wilderode een morgenlicht, dat
ons lief is in al ons wroeten en vrezen en verlangen. Zijn jongste werk
opent mogelijkheden voor de regeneratie van onze poëzie, die onver-
breekbaar verbonden is met de harmonische herwording van onze cul-
tuur en de gezondmaking van ons leven. Hij worde er met dankbaar-
heid om gefeliciteerd (p. 498).
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Met het opvallende woord ‘morgenlicht’ alludeert Westerlinck ongetwijfeld
op zijn eigen opstel ‘Mijmering voor het morgenlicht’. Dat programmatische
essay, verschenen in het eerste naoorlogse nummer van Dietsche Warande en
Belfort, betekende niet minder dan het einde van de romantisch-melancholi-
sche dichter Westerlinck om de essayist en criticus definitief te laten verrij-
zen. Het is duidelijk de hoop en de overtuiging van Westerlinck dat Van Wil-
derode voor die brede filosofische en cultuur-historische bezinning een poë-
tisch equivalent zal bieden.

En de priester-dichter, hoe zit het daar eigenlijk mee? Zoals ik aangaf wordt
in de inleidende alinea’s verwezen naar dat priesterschap, maar dat soort bio-
grafische informatie deemstert al snel weg. Dat alles past in Westerlincks
methodologische aandacht voor de psychologische (in plaats van biografi-
sche) figuur van de schrijver. Toch blijft in zijn argumentatie onderhuids de
duidelijke waardering merkbaar voor wat de seminarist en jonge priester aan
geestelijke diepgang en sociaal bewustzijn heeft gewonnen. De priester is
misschien achter de dichter verdwenen, maar zijn inzichten lichten op in zijn
poëzie. Dat literaire discours is een gevolg van Westerlincks geloof in de
moderne literatuur als een ‘autonoom’ project. Het gaat in de poëzie niet lan-
ger om ideologische dienstbaarheid – al blijft die sociale verantwoordelijk-
heid wel degelijk een waardevolle factor – maar om het literaire werk zelf.
Dat wordt echter niet louter als een taalkunstwerk (een stilistisch hoog-
standje) benaderd maar ook (en zelfs in laatste instantie) als een getuigenis
over de dichter, over de mens, over de wereld. Dat geloof in een katholiek
geïnspireerde literatuur die de loutere boodschap overstijgt (en daardoor ook
voor niet-gelovigen aan relevantie wint) wordt op één plaats in de kroniek
expliciet onderstreept:

Al is de lyriek van dezen priester dan niet confessioneel, al bezingt zij
niet de themata van katholieke liturgie of dogmatiek en al gebruikt zij
zelfs zeer weinig de naam van God, toch is zij essentieel-religieus, reli-
gieuzer zelfs naar mijn gevoel dan veel poëtische gebral of dito feme-
larij, waarin met heilige namen en zaken te lichtvaardig-ijdellijk wordt
omgesprongen (p. 493).

Dit korte citaat formuleert in een notendop de poëtica die Westerlinck en zijn
tijdschrift voor ogen staat. Katholieke lyriek hoeft niet confessioneel te zijn
op een obligate wijze – een duidelijke vingerwijzing naar de opvattingen van
Nieuwe Stemmen en consoorten – om fundamenteel religieus van inspiratie en
toon te zijn. De biografische achtergrond van de dichter kan daarbij misschien
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wel behulpzaam zijn, maar voor de literaire criticus zijn de biografische fi-
guur en het lyrische ik in wezen twee aparte (weliswaar nauw verbonden)
categorieën. Authenticiteit en bezinning garanderen de kwaliteit van poëzie.
Het religieuze wordt daarbij omvattender dan het katholicisme als een reeks
leerstellingen en begrippen. Die vrij autonomistische visie contrasteert in ie-
der geval radicaal met de formulaire katholieke versjes, die weliswaar bele-
rend zijn maar weinig met authentieke poëzie te maken hebben.

Het is naar ik meen ook het principe dat de dichter Anton van Wilderode zijn
leven lang heeft gehuldigd. Zijn priesterschap stond zijn dichterschap op geen
enkel ogenblik in de weg, al heeft het ontegensprekelijk mee de fundamenten
daarvan bepaald. Een priester-dichter dus, maar tegelijk (en in deze context
zelfs voor alles) een dichter.
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