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Vertolker? Vertaler? Dichter? 
De klassieken in de woorden van 
Anton van Wilderode
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Samenvatting

Deze bijdrage benadert Van Wilderode als de vertaler van klassieke
dichters. Het artikel gaat in chronologische orde in op zijn Vergilius-
vertalingen, die naast die van Piet Schrijvers, Ida Gerhardt en Joost
van den Vondel gelegd worden. Wat zijn de drijfveren achter de ver-
schillende vertaaltechnieken en hoe verhouden deze zich tot het origi-
neel en vooral tot de eigentijdse poëtica? Op basis hiervan tracht ik
Van Wilderodes vertaalhouding te verklaren vanuit zijn activiteiten
als leraar Grieks en Latijn. Wat betekent het dat hij de auteur(s) ver-
taalde die hij in de klas behandelde? Een boeiend vergelijkingspunt
hierbij vormt Paul Claes, evenals Van Wilderode dichter, leraar en
vertaler. Tot slot komt tevens Van Wilderodes eretitel als de ‘Vlaamse
Vergilius’ aan bod. Berust dit op reële verwantschappen in hun werk,
zoals vaak beweerd is? Of moeten we hier veeleer een projectie in
zien waarbij het niet Van Wilderode is die als Vergilius gezien wordt
maar Vergilius die als een Van Wilderode gelezen wordt?

Abstract

This contribution wants to approach the Flemish poet Anton van Wil-
derode as a translator of classical poets. It deals with Van Wilderode’s
Vergil translations in chronological order, contrasting them with those
by Piet Schrijvers, Ida Gerhardt and Joost van den Vondel. What are
the motives behind the different translation techniques and how do
they relate to the original and to contemporaneous poetics? Taking
these questions as a starting point, the article attempts to explain Van
Wilderode’s attitude as a translator against the background of his
activities as a teacher of Latin and Greek. What does it imply that he
translated the same poets he was teaching in class? A fine comparison
can be made with Paul Claes who is/was just as Van Wilderode poet,
teacher and translator. I conclude with a brief consideration on Van
Wilderode’s honorific title as the ‘Flemish Vergil’. It is often said that
he got this qualification because of true connections between their
poetical work. It seems, however, more based upon a projection that
does not see Van Wilderode as a new Vergil but rather Vergil as a Van
Wilderode avant la lettre.
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1. INLEIDING: ANTON VAN WILDERODE EN NEDERLAND

Binnen de Vlaamse letteren mag Anton Van Wilderode een zekere naam ge-
nieten, in Nederland was en is hij een nobele onbekende die hooguit met Ver-
gilius-vertalingen geassocieerd wordt. Zelf kwam ik zijn naam nooit tijdens
mijn eigen opleiding tegen. Nochtans kreeg ik mijn introductie tot de Neder-
landse Letteren, halverwege de jaren zeventig vorige eeuw in het toen nog
daadwerkelijk katholieke zuiden van het land, van een collega, eveneens een
priester-leraar, Wiel van der Schoor, bovendien een van mijn beste docenten
met een open oog voor de vernieuwingen zonder de traditie te verloochenen.
Ik zie geen enkele reden waarom de dichter Van Wilderode niet aan bod had
kunnen komen. Maar dat gebeurde dus niet. Zijn naam werd niet vermeld,
tenzij zo terloops dat het me niet is bijgebleven.

Pas heel recent heb ik ontdekt dat ik daarmee de receptie van Van Wilderode
in Nederland min of meer belichaamde. Bij het Nederlandse lezerspubliek wa-
ren en zijn de gedichten van zijn hand nauwelijks bekend.1 Als zijn naam al
een belletje doet rinkelen, dan is het om zijn vertalingen van Vergilius, met
name die van de Aeneis. Ook deze aandacht bleef matig en enigszins verdeeld,
al overwogen de positieve commentaren. Van Wilderodes vertaling van de
Georgica werd telkens weer naast die van Ida Gerhardt uit 1949 gelegd, waar-
bij de Nederlandse smaak duidelijk naar deze laatste ging. Dat was althans de
mening van Piet Gerbrandy in De Groene Amsterdammer van 12 juli 1995,
van Guus van Hemert in Trouw van 15 augustus 1988 en van Rudi van der
Paardt in zijn De goddelijke Mantuaan (1987) (Tempels, 2016, p. 326).

Piet Schrijvers is na Anton van Wilderode en Vondel de derde die het volle-
dige oeuvre van Vergilius in het Nederlands vertaalt. In de eerste uitgave van
zijn vertaling van een selectie uit de Aeneis plaatste hij nog zonder commen-
taar Schwartz, Van Wilderode, Koolschijn en een eigen fragment naast
elkaar (Schrijvers, 1995, p. 144-145). In de latere uitgaven van de volledige
vertaling doet hij dat niet meer, evenmin in die van zijn vertalingen van
Georgica en Bucolica (Schrijvers, 2011; 2004; 2018). In de inleiding tot de
Georgica bespreekt hij Ida Gerhardts vertaling maar zonder deze met de
zijne te vergelijken (Schrijvers, 2018, p. 27-29).2 Hij plaatst zijn eigen verta-

1 Kees Fens in zijn column ‘Poëzie van de oude grond’, Volkskrant 19 juni 1998 wijst op het ver-
schil tussen Vlaanderen en Nederland en wijt dit aan de katholieke dichttraditie waarin Van Wil-
derode bleef werken en die in Nederland sinds lang verdwenen was. Zie Tempels, 2016, p. 688.
Dit werk bevat een schat aan informatie en citaten, waarvan ik dankbaar gebruik heb gemaakt.

2 Hij doet dit wel in een artikel in Filter: Schrijvers, 2006, p. 34-44.
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ling wel naast anderen in het nawoord tot de Bucolica, namelijk naast ‘de
zware, hoekige alexandrijnen’ van Vondel en ‘de soepele, “moderne” weer-
gave’ van Focquenbrochs burleske omzetting (Schrijvers, 2018, p. 119).

Piet Schrijvers’ aanpak in zijn Bucolica zette mij ertoe aan om eens zelf de
verschillende vertalingen naast elkaar te zetten. Ik deed dit al in een bespre-
king van zijn Bucolica-vertaling voor Kleio waar ik de openingsverzen van de
eerste ecloge in de vertalingen van Vondel, Focquenbroch en Schrijvers met
elkaar vergeleek (Verbaal, 2019). Ik besloot mijn tekst met Van Wilderodes
vertaling maar zonder hierover echt een mening uit te spreken. Ik liet dit open
en bewaarde de vergelijking voor deze bijdrage die me hiertoe meer gepast
lijkt. Daarna wil ik wat dieper ingaan op de vertaalhouding die we uit Van
Wilderodes vertalingen kunnen aflezen en op de betekenis die Vergilius voor
hem had.

2. STORMSCENES

Om verschillende redenen beperk ik me bij deze vergelijking tot de Vergilius-
vertalingen (zie Bijlage 1). De belangrijkste reden is het belang dat Vergilius
voor Van Wilderode had en waarop ik later nog zal terugkomen. Ik koos voor
een fragment uit de Georgica. Dat heeft alles te maken met het feit dat dit
werk door Van Wilderode ‘het knapste maar ook moeilijkste werk’ van Ver-
gilius is genoemd (Tempels, 2016, p. 320). Hij staat hierin niet alleen. Ook
classici en dichters die minder met Vergilius zijn opgezet, beschouwen de
Georgica als het mooiste gedicht dat ooit in het Latijn is geschreven. Dat
geldt bijvoorbeeld voor Piet Gerbrandy, die enerzijds de Aeneis bestempeld
heeft als een ‘grandioos mislukte krachttoer’ (Gerbrandy, 2011) maar ander-
zijds ten volle het oordeel van John Dryden onderschrijft die in 1697 bij zijn
eigen vertaling van de Georgica opmerkte: ‘the best Poem of the best Poet’
(Gerbrandy, 2009, p. 146).

Ik heb voor de stormscène uit het eerste boek van de Georgica gekozen, om-
dat dit door een andere dichter als een van de absolute hoogtepunten in het
hele oeuvre van Vergilius wordt gezien. Pier Paolo Pasolini zegt hierover:

La virgiliana verginità di suoni, sillaba per sillaba, è essa stessa catarsi
poetica (ripenso alla Tempesta delle Georgiche, che è assoluta purezza,
completa memoria; dove gli avvenimenti coincidono con la loro imma-
gine) … (Pasolini, 1999, p. 199)
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De Vergiliaanse maagdelijkheid in de klanken, lettergreep na letter-
greep, is zelf als een poëtische katharsis (ik denk opnieuw aan de Storm
in de Georgica die absolute zuiverheid is, totaal herinnering; waar de
gebeurtenissen samenvallen met hun beeld) … (eigen vertaling)

Het kan hier niet de bedoeling zijn deze passage zelf te analyseren omdat niet
het Latijn centraal staat. Laten we ons ertoe beperken erop te wijzen hoe deze
verzen overdonderen vanwege hun schoonheid. Pas door ze te lezen merk je
telkens weer hoe magistraal ze in hun klankwerking zijn. Wat doe je als verta-
ler met een dergelijke passage? Hiertoe plaats ik naast Van Wilderodes verta-
ling achtereenvolgens die van Piet Schrijvers (de meest recente uit 2004) en
van Ida Gerhardt uit 1949 die door vele critici als de meest geslaagde wordt
beschouwd maar waarvan Piet Schrijvers ook aangeeft dat ze erg vrij met het
origineel omgaat en er eigenlijk een eigen Gerhardt-versie van maakt (Schrij-
vers, 2004, p. 28). Ik eindig met de vertaling van Vondel uit 1660 in de vol-
gens Piet Schrijvers ‘zware, hoekige alexandrijnen’(Schrijvers, 2018, p. 219).

Een vergelijking van de vertaalde fragmenten leert onmiddellijk dat de vier
vertalers elk een eigen visie ten opzichte van het origineel tentoonspreiden.
Bij Piet Schrijvers staat om te beginnen zonder meer de trouw aan het origi-
neel voorop. Dat is ook wat hij zelf opmerkt wanneer hij zijn vertaling van de
Bucolica met de versies van Vondel en Focquenbroch vergelijkt, namelijk dat
‘mijn hexametrische vertaling in versbouw en versaantal meer overeenkomt
met het Latijnse origineel van Vergilius’ (Schrijvers, 2018, p. 219).

Uit dit commentaar spreekt een criterium dat typerend is bij de besprekingen
van klassieke vertalingen en steeds weer terugkeert: de vertaling moet ook in
omvang zoveel mogelijk het origineel benaderen – een 1-op-1-vertaling
noemt Piet Schrijvers dat (Schrijvers, 1995, p. 143). Dit criterium lijkt nauw
verbonden met de hang naar correctie en trouw aan het origineel, zoals dit
vrijwel alle vertalingen uit de klassieke talen kenmerkt en waarop we nog te-
rugkomen. Vertalers uit niet-Europese literaire tradities kunnen daarbij wat
vreemd opkijken. Hoe moet je dan te werk gaan met vertalingen van Chinese
of Arabische poëzie? Dient men zich dan ook aan oorspronkelijke aantallen te
houden? Een onmogelijke opgave! Nochtans blijkt dit een kritiek die telkens
weer om de hoek komt kijken zodra vertalers uit de klassieke talen het aan-
durven voor een ander, beter bij het Nederlands passende en kortere versvorm
te kiezen.

Ida Gerhardt houdt zich eveneens aan deze regel van de 1-op1-vertaling maar
tegelijkertijd is ze niet bang om los te laten waar Piet Schrijvers hardnekkig
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aan vasthoudt, namelijk de hexameter. Het gaat hierbij om een klassieke vers-
maat die het Latijn overnam uit het Grieks, al vloekte deze evenzeer met de
eigen aard van het Latijn als met die van het Nederlands. Toch slaagden de
Romeinen erin deze niet alleen overtuigend aan te wenden maar er zelfs een
heel eigen vorm aan te geven. In het Nederlands is dat volgens mij nog door
niemand gelukt. Het leidt tot een onmogelijke lectuur wanneer ze schijnbaar
is toegepast en ze leidt tot ware gedrochten in het Nederlands wanneer ze
schijnbaar correct is aangewend. Het mag ook als veelzeggend gelden dat Ida
Gerhardt deze nog wel toepaste bij haar gedeeltelijke vertaling van Lucretius
uit 1942 maar deze enkele jaren later definitief liet vallen.

Ida Gerhardt heeft daarmee radicaal met een traditie gebroken zoals deze zich
voor de oorlog gevestigd had, namelijk om ook de klassieke versmaten vast te
houden, ongeacht hun toepasbaarheid binnen het Nederlandse taaleigen. Zij
dicht in de veel natuurlijker klinkende jambische versmaat. Desalniettemin
blijft ze wel op een andere manier aan het origineel gebonden: haar verzen
tellen zes voeten net als de hexameter. En ook de keuze voor een vast en re-
gelmatig verspatroon wijst op een klassieke georiënteerdheid. Per slot van re-
kening is dit de periode waarin een Hans Lodeizen zijn gedichten schrijft. Dat
mag dan lyriek zijn maar ook een Martinus Nijhoff had zijn Uur U en Awater
al gepubliceerd, die ergens toch wel behoren tot de laatste epische gedichten
in de Nederlandse literatuur. En wat te zeggen van Marsmans gedichten of
zelfs de Cheops van Gerhardts leermeester, Leopold?

Zowel Gerhardt als Schrijvers lijken als vertalers van de grootste Latijnse
dichter op een of andere manier los te staan van de eigentijdse dichtkunst.
Gerhardt van beiden misschien nog het minst omdat ook zij zelf dichter was.
Toch roept ook haar vasthouden aan een vaste vormelijkheid het beeld op
alsof ze zich bewust afkeert van wat er rondom haar poëtisch gaande was of
in de lucht hing. Je kunt haar misschien een classicistische dichter noemen
maar dan zou dit impliceren dat een navolging van de klassieken blijkbaar au-
tomatisch geen rekening mag houden met eigentijdse poëtica. Wat naar mijn
mening een vreemde implicatie is maar die binnen de vertaaltraditie uit de
klassieke talen veeleer bevestigd dan ontkend lijkt.

Daarom heeft het belang om naar Vondel te kijken. Vondel schrijft namelijk
in eerste instantie een gedicht en volgens alle eisen die de toenmalige dicht-
kunst stelde. Dat hield de alexandrijnse versmaat en het rijm in. Vooral dit
laatste staat mijlenver van de klassieke poëtica af. Maar hij heeft er in zijn
vertaling naar gestreefd om de poëtische kracht en werking van Vergilius’
verzen te vangen, de assoluta purezza van de klanken en beelden. De klank-
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werking van Vondels verzen is enorm en overstijgt verre die van Schrijvers.
Trouwens ook die van Gerhardt die weliswaar voorzichtiger blijft maar wel
veel poëtischer werkt dan Schrijvers’ veeleer prozaïsche schrijfwijze.

Hoe zit dat nu met Van Wilderode? Ik denk dat de klankwerking bij hem zon-
der meer sterker is dan bij Gerhardt. Net als in het origineel heeft hij gepro-
beerd het geweld van de regen en de storm in de klanken te vangen. Bij Ver-
gilius gaat het vooral om medeklinkers. Van Wilderode werkt op de klinkers.
Verder heeft hij net als Gerhardt de kunstmatige hexameter verworpen en ge-
kozen voor de jambe. Ook daarin gaat hij nog een stap verder want terwijl
Gerhardt vasthoudt aan het zesvoetige vers, kiest Van Wilderode resoluut
voor de vijfvoetige jambe, waarmee hij aansluiting vindt bij verhalende dich-
ters uit de Nederlandstalige traditie sinds de Tachtigers met als beroemdste
voorbeeld Gorters Mei maar waar ook Leopolds Cheops onder valt. Natuur-
lijk komt hem dit op kritiek te staan. Zo schreef David Rijser in het NRC Han-
delsblad van 18 april 1997 over Van Wilderodes Aeneis-vertaling: ‘Het enige
bezwaar is dat zes voeten [sic!] niet volstaan om een volledige Vergiliaanse
hexameter te dekken, zodat hij meer versregels nodig heeft en moet afbreken
waar Vergilius doorgaat.’ (Tempels, 2016, p. 327)

In zijn woordkeuze lijkt Van Wilderode al evenzeer aansluiting te zoeken bij
de voorgangers van de vroege twintigste eeuw en daar wringt een beetje de
schoen. Wat mogelijk was in de nasleep van Tachtig klinkt halverwege de ja-
ren zeventig van de twintigste eeuw archaïsch, zoals ook herhaaldelijk in de
kritieken en recensies wordt opgemerkt. Gerhardt gaat onder hetzelfde euvel
gebukt maar heeft het voordeel dat haar vertaling uit een tijd stamt waarin de
breuk nog niet volledig heeft doorgezet. Eén recensent wordt bij zijn lectuur
van Van Wilderodes Aeneis voortdurend aan middeleeuwse ridderverhalen
herinnerd (Kees Verheul in Vrij Nederland, 23 december 1995: Tempels,
2016, p. 327). Dat is inderdaad geen slechte associatie en doet evenmin af-
breuk aan de kwaliteit van de vertaling.

Durf ik Van Wilderode ook met Vondel te confronteren? Ja, en wel om een
belangrijk verschil te illustreren dat Van Wilderode overigens deelt met de
andere moderne vertalers van klassieke teksten. Zij zijn allen op het verleden
gericht. Ze lijken minder geneigd om naar het heden te vertalen dan juist het
verleden te behouden. Daarom kiezen zij voor vaste vormen die in de dicht-
kunst van hun eigen tijd eigenlijk niet meer gangbaar zijn. Daarom laten ze
zich ook tot het gebruik van archaïsche woorden verleiden en tot enigszins bi-
zarre beelden of woordcombinaties. Vondel daarentegen schrijft voor zijn ei-
gen tijd en weet zo Vergilius naar de zeventiende eeuw over te hevelen. Daar-
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mee doet hij volgens mij nog het meest recht aan Vergilius die in zijn gedich-
ten allesbehalve archaïserend was. Hij richtte zich niet op het verleden maar
op de toekomst.

3. VERTALEN UIT DE SCHOOL

Natuurlijk wilde Van Wilderode niet voor het verleden vertalen. Zijn bedoe-
ling was wel degelijk te vertalen naar zijn eigen tijd. Dat hij daarin misschien
niet volledig geslaagd is, deelt hij trouwens met de beide andere vertalers die
net als hij de laatste stap in het vertaalproces niet weten te zetten zoals ik deze
in mijn recensie in Kleio over Schrijvers’ Bucolica onderscheidde: het losla-
ten van het origineel in die mate dat de vertaling daadwerkelijk in de eigen en
de eigentijdse taal en vorm herboren wordt. Als voorbeeld daarvan mogen de
vertalingen van Sappho’s fragment 31 door Paul Claes uit 1985 en 1989 gel-
den, naast die door de late Van Wilderode (2002) (Zie Bijlage 2). Bij Paul
Claes hebben we met een dichter te maken die niet bang is de antieke en on-
mogelijke vorm-en-taal los te laten en te vervangen door een volledig eigen-
tijds taalgebruik.

Paul Claes biedt een boeiend contrast met de andere vertalers. Hij is een ver-
taler en dichter die zijn eigen kracht kent en zich daarom vooral beperkt tot
lyrisch of kleinschalig werk dat van een extreme verfijning en vaak onder-
huidse ironie getuigt. Ik heb hem in een recensie met de Alexandrijnen verge-
leken (Verbaal, 2016, p. 45). Ik weet niet of hij daar gelukkig mee is maar het
typeert hem en plaatst hem in scherpe tegenstelling tot de andere vertalers.
Als enige blijkt hij namelijk in staat niet gevangen te blijven in de determine-
rende factor die alle vertalingen uit de Oudheid parten speelt.

Alle vertalers die hier de revue passeerden – en dat geldt voor het gros van de
vertalers van klassieke teksten – zijn of waren professioneel bij het Latijn en/
of het Grieks betrokken, vrijwel steeds als leraar. En dit heeft zijn impact op
hun vertalerswerk. Van Wilderode is hiervan misschien wel het extreme pro-
totype. Wanneer we naar zijn ‘vertalografie’ kijken, zien we dit onmiddellijk.
Feitelijk is heel zijn vertaalwerk bepaald door zijn aanstelling als leraar klas-
sieke talen. Zijn eigen profiel ligt er vooral in dat hij het accent op Latijn en
niet op Grieks heeft gelegd. Meestal is dat andersom.

Niet enkel is het vertaalwerk bepaald door zijn leraarschap, het lijkt er ook in
functie van te staan. De eerste vertaling (uit het Grieks) is een tragedie om op
te voeren als schooltoneel. Daarna volgt de eerste helft van de Aeneis en het
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lijkt erop dat Van Wilderode aanvankelijk niet van plan was het hele epos te
vertalen. Nu omvat de eerste helft ook alle boeken waaruit traditioneel frag-
menten op school gelezen werden en worden: boek IV het Dido-boek, boek
VI de Onderwereld, soms de storm in boek I of de Cycloop in boek III en de
Laocoön-scene uit boek II. Deze zelfde selectie heeft ook Piet Schrijvers trou-
wens gemaakt in de eerste uitgave van een aantal boeken uit de Aeneis. Deze
bevatte de boeken 1, 2, 4 en 6. De tweede helft van het epos daarentegen blijft
op school vrijwel geheel ongelezen.

Het duurt daarna meer dan tien jaar voor de volgende vertalingen verschijnen:
eerst de Bucolica, waarvan de eerste en de vierde ecloge tot het standaard
schoolprogramma behoorden en behoren en ten slotte toch ook de tweede
helft van de Aeneis en de Georgica. Zijn vertaling van het Moretum, recente-
lijk opnieuw uitgegeven (Van Wilderode, 2018), valt een beetje buiten dit be-
stek omdat de tekst wel als Vergiliaans is overgeleverd maar niet tot de
schoolcanon behoort. Hierna keert Van Wilderode min of meer terug tot de
gevestigde orde met zijn vertaling van de Oden van Horatius (Van Wilderode,
1995) en helemaal aan het einde met die van Sappho (Van Wilderode, 2002).

Van Wilderode als vertaler is dus blijkbaar in de allereerste plaats leraar klas-
sieke talen. Daarvan vertrekt hij bij de keuze van zijn teksten en dat verklaart
tevens de trouw aan het origineel. Zelfs al maakt hij geen ‘school’- of
schoolse vertalingen, hij slaagt er evenmin in volledig los te komen van zijn
brontekst. Daarin verschilt hij niet echt van Schrijvers of Gerhardt en onder-
scheidt hij zich sterk van Vondel, die pas heel laat zelf de klassieke talen
leerde, en van Paul Claes, bij wie het leraarschap het aflegt tegen het dichter-
schap. Maar Paul Claes is binnen het vertalerslandschap van de klassieke
Oudheid echt een uitzondering. Paul Claes lijkt in 1993 overigens nog een
grapje uitgehaald te hebben door Catullus’ vertaling en bewerking van Sap-
pho’s besproken fragment 31 om te zetten als een duidelijke verwijzing naar
Van Wilderode door in zijn omzetting van het origineel naar een Sapphische
ode in het Nederlands – een vormgetrouwheid die Paul Claes veeleer vreemd
is – niet enkel deze vorm maar ook het archaïserende openingswoord uit Van
Wilderodes vertaling over te nemen: ‘godegelijk’, opnieuw een erg atypische
keuze voor de dichter Claes.
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4. EEN VLAAMSE VERGILIUS?

Van Wilderode merkt in een eigen gedicht dat hij expliciet aan de Romeinse
dichter wijdt zelf op dat Vergilius een kwart van zijn leven gevuld heeft. In-
derdaad blijken Aeneis, Bucolica en Georgica toch wel het leeuwendeel bin-
nen zijn vertaalwerk uit te maken. Het gedicht Maro waarin hij dit vermeldt
stamt uit de bundel Poedersneeuw van 1991 (Van Wilderode, 1999, p. 1022).
Op dat moment genoot hij al de bijnaam ‘de Vlaamse Vergilius’, die hem in
een geruchtmakend artikel van Benno Barnard was toegekend (Tempels,
2016, p. 471-476).3 De associatie bleef bewaard en werd ook door anderen op
Van Wilderode toegepast, al dan niet met een louter lovende strekking. Zo
werd ‘de goede “poëtische” Vergilius’ van de bucolische atmosfeer geplaatst
tegenover ‘de slechte “ideologische” Vergilius’ van de Vlaams-nationalis-
tische, katholieke dichter (Barnard in Tempels, 2019, p. 475).

Van Wilderode zelf schijnt in verschillende interviews negatief gereageerd te
hebben op het hem toegekende epitheton. Het deed hem te veel eer aan en hij
weet de associatie aan zijn vertalingen en aan ‘de inhoud van zijn poëzie’, die
wat te vergelijken zou zijn met die van Vergilius (Tempels, 2016, p. 477-
478). Hij lijkt het dus als overtrokken te hebben willen afdoen. Waarschijnlijk
was hij daarin niet helemaal eerlijk! De associatie lijkt hem wel degelijk ple-
zier gedaan te hebben.

Om te zien hoe Van Wilderode zelf zijn verhouding tot Vergilius zag, is het
beter te kijken naar het beeld dat hij zelf van de Romeinse dichter schetst in
een kort essay uit 1992 onder de titel Vergilius dichter voor Europa. De ver-
wijzing naar T.S. Eliots essay What is a classic? met de stelling ‘Virgil as the
classic of Europe’, lijkt duidelijk maar wordt nergens geëxpliciteerd.

Van Wilderode geeft in dit essay de redenen waarom Vergilius voor hem ‘dé
auteur bij uitstek’ is geworden (Van Wilderode, 1992, p. 6). Om te beginnen:
‘Vergilius vertrekt vanuit de streek van Mantua, waar zijn wortels zitten, het
vaderland (dat is: waar men kind is geweest)’ (p. 6, nadruk door de auteur).
Vanuit dit Mantua eindigt hij met Aeneas in het Romeinse rijk als een wereld
die de sterrenhemel overstijgt: ‘een dichter met een grootse visie, het Europa
van de dichter!’ (p. 8, nadruk door de auteur)

Op dit punt geeft Van Wilderode drie redenen die de Aeneis ‘dicht bij onze
tijd, dicht bij ons’ brengen (p. 8, nadruk door de auteur). Vergilius legt de

3 Barnard in het Nieuw Wereldtijdschrift 4, 1984, p. 78-83. Overigens heeft Barnard recent nog
deze uitspraken sterk genuanceerd in Barnard, 2018, p. 24-28.
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band tussen Oost en West en verbindt drie werelddelen. Hij geeft zijn volk
een taak en een toekomst. Tot slot: hij schept in Aeneas een menselijke held
(p. 9-10). Dit alles illustreert Van Wilderode met zijn vertaling van het toe-
komstvisioen dat Aeneas in het Elysium geniet en dat hij in zijn essay laat
eindigen bij Augustus (p. 11).

Bij iemand die Vergilius leest en telkens weer herleest, roepen Van Wildero-
des argumenten enkele twijfels op. Om te beginnen benadrukt hij het belang
van de geboortegrond voor Vergilius op een manier die mij verbaast. Vergi-
lius komt maar enkele keren over Mantua te spreken in zijn oeuvre en steeds
in tamelijk dubbelzinnige passages. Maar een grotere twijfel rijst ten aanzien
van het toekomstvisioen dat Aeneas in de onderwereld geniet. Dat eindigt na-
melijk helemaal niet zoals Van Wilderode het laat voorkomen. Na de laatste
Romeinse held – overigens niet Augustus maar Marcellus, die Hannibal ver-
sloeg bij Nola – vraagt Aeneas namelijk nog naar een laatste figuur, een jon-
geman. Dit blijkt Marcellus, Augustus’ neef die hij als zijn opvolger had
voorbestemd maar die met 21 jaar gestorven is. Het hele visioen loopt uit op
een doodsklacht.

Deze jammerklacht die in heel Vergilius’ oeuvre aanwezig is, ontbreekt bij
Van Wilderode volledig. Hij ziet in de Romeinse dichter de triomfantelijke
dichter, de dichter die zijn (?) volk ‘een toekomst en een opdracht’ gaf. De
dichter die vanuit zijn eigen begrensde geboortegrond een grootse visie van
een imperium zonder grenzen ontwikkelde. En die bovendien aandacht had
voor het eenvoudige landleven van boeren en herders.

Van Wilderode heeft geen gevoel gehad voor het ongemakkelijke dat Vergi-
lius zo eigen is, voor zijn dubbelzinnigheid en die diepe gevoeligheid voor de
menselijke tragiek. Vergilius’ epos laat zien hoe elk imperium gebouwd
wordt op de dood en het bloed van anderen, meestal van jongeren, meestal
van hen voor wie je sympathie voelt. Want Vergilius bezingt vooral slacht-
offers en vooral die onder de tegenstanders. Zelfs bezingt hij Aeneas als een
slachtoffer: van zichzelf. Als de held namelijk die uiteindelijk faalt omdat de
geschiedenis dit nu eenmaal vraagt.

Van Wilderode heeft deze tragiek in het werk van Vergilius niet aangevoeld.
‘Een nieuw geslacht! Vergilius’ werk zit vol voorjaar, vol toekomst. Het is de
verrukkelijke prille, adamische aarde van den beginne, bevolkt met knapen en
efeben, vestalen en jonge meisjes. De generatie van de aanvang. Zijn helden
zijn moedigen, beginners, vrienden, dikwijls twintigers die zich inzetten én
verzetten omdat zij niet willen verliezen’ (Van Wilderode, 1992, p. 13).

V&M.2018.2.book  Page 200  Wednesday, June 12, 2019  9:29 AM



DE KLASSIEKEN IN DE WOORDEN VAN ANTON VAN WILDERODE / 201

Wanneer Aeneas zich in het twaalfde boek van het epos wapent om de laatste
strijd tegen zijn rivaal en vijand Turnus aan te gaan, richt hij zich tot Julus,
zijn zoon. Het zijn de enige woorden in het hele werk die hij rechtstreeks tot
zijn zoon richt. Vader en zoon lijken in twee verschillende werelden te leven.
Deze woorden vormen in zekere zin zijn testament en levensles:

Mijn jongen, leer van mij wat zwoegen is en moed,
maar van een ander wat geluk is. 
(Aeneis XII. 435-436, eigen vertaling)

Nee, Anton Van Wilderode is voor mij zeker geen Vlaamse Vergilius. Die
naam dankt hij aan een erg eenzijdige en vreemde manier waarop Vergilius al
te vaak gelezen wordt. Dit neemt evenwel niet weg dat Van Wilderode zich in
Vergilius herkend heeft. Niet omdat hij zelf zo Vergiliaans was maar omdat
hij Vergilius las als een Vlaming avant la lettre, als een Romeinse Van Wil-
derode. Die mening deel ik niet met hem. Begrijpelijkerwijze, maar we dan-
ken er volgens mij wel aan dat hij Vergilius zo goed wist te vertalen.

Bijlage 1: Vergilius, Georgica I. 322-334

saepe etiam immensum caelo venit agmen aquarum
et foedam glomerant tempestatem imbribus atris
collectae ex alto nubes; ruit arduus aether
et pluvia ingenti sata laeta boumque labores
diluit; implentur fossae et cava flumina crescunt
cum sonitu fervetque fretis spirantibus aequor.
ipse pater media nimborum in nocte corusca
fulmina molitur dextra, quo maxima motu
terra tremit, fugere ferae et mortalia corda
per gentis humilis stravit pavor; ille flagranti
aut Atho aut Rhodopen aut alta Ceraunia telo
deicit; ingeminant Austri et densissimus imber;
nunc nemora ingenti vento, nunc litora plangunt.

Anton Van Wilderode, 1975

Ook dikwijls drijft een overmacht van water
aan door het luchtruim, saamgepakte wolken
van overzee vol zwarte regen zenden
een grimmig onweer uit; het zwerk loopt ledig
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en overspoelt met een geweld van water
het welig plantsel en het werk der ossen.
De sloten lopen vol en de rivieren
gaan hoorbaar zwellen in hun holle bedding;
de zee kookt over in het schuim der branding.
En midden in die donkere nacht van wolken
zwaait Jupiter zijn flikkerende bliksem:
daardoor geschrokken beeft de ganse aarde,
de wilde dieren zijn al weggekropen
en overal ter wereld verootmoedigt
een doodse schrik het hart der stervelingen.
Met zijn witgloeiend wapen stoot de Vader
de Athos om, of Rhodopes gebergte,
of het gestapeld rotsland van Kimara.
De storm wordt heviger, de regen dichter;
de wouden kreunen en de stranden bruisen
onder de grote gesels van de winden.

Piet Schrijvers, 2004

Dikwijls naderen vanuit het zwerk kolonnes van water,
samengepakte wolken uit zee doen smerig het stormweer
bol staan van donkere regen; de steile ether stort in
en spoelt met een wolkbreuk het rijpe gewas en het werk van de ossen
weg; de greppels staan vol, in hun beddingen stijgen rivieren
bulderend, golven zieden op het onstuimige zeevlak.
Jupiter smijt persoonlijk met vurige hand zijn bliksems
in het holst van het nachtelijk onweer; bij die inslag
beeft de ontzaglijke aarde, vluchten de dieren, het mensdom
buigt zich met angst in het hart naar de grond. Hij treft met zijn vlammende
schichten de Athos, Rhodope en het steile Acroceraunia.
Oostenwinden verdubbelen, de regen wordt dichter en dichter,
onder de hevige windkracht kreunen wouden en kusten.

Ida Gerhardt, 1949

Vaak nadert aan de lucht een zware sleep van water;
tot boos noodweer, tot zware slagregens verdichten
de buien zich uit zee. Het uitspansel – aan flarden –
spoelt in een wolkbreuk de oogsten en het werk der ossen
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weg. Greppels lopen vol, diepe rivieren wassen
hoorbaar, – het bruist in zee van wielingen en kolken.
En midden in die nacht van wolken voert de Vader
het schelle weerlicht, – slagen, waar de ganse aarde
bij siddert; dieren kruipen in hun holen, doodsangst
doorvaart de volken en trekt de mens het hart tesamen.
Zijn vlammenschicht treft Athos, Rhodope, het steile
Ceraunia; wilder wordt de storm, de regen dichter.
Bossen en stranden kreunen onder de zware vlagen.

Vondel, 1660

Een dichte regen stortte ook dikwijl in de kolken:
En langen tijd omhoog opeengepakte wolken
Aan ’t baren, borsten met afgrijslijk onweer uit
En regen, slag op slag, alsof met groot geluid
De hemel inneviel; dat welige oogsten voelden,
En ’s landmans arrebeid en zaaisels heenspoelden,
De graft verdronken lag, de stromen, vol geruis,
Aan ’t wassen, d’afgrond van de zee met groot gedruis
Vast barrende op het strand. Jupijn, nu aan ’t verbitteren,
Schiet met zijn rechte vuist de bliksems, dat ze schitteren
In ’t midden van den nacht der wolkbreuk naar beneên,
Dat d’aardboôm davert, dreunt, de dieren ondereen
Aan ’t vluchten, volk bij volk, te reukeloos in ’t schimpen,
Het hart in ’t lijf, van angst en ootmoed, kwam te krimpen;
Terwijl hij Athos, of Epirus’ hoog gebergt,
Of Rhodope, en al wat de kracht des donders tergt,
De kruinen insmijt, en slagregens en hun vlagen
Verdubbelt, dat er bos en stranden af gewagen,
En huilen, storm op storm, en regenplas op plas.

Bijlage 2: Sappho

Anton Van Wilderode, 2002

Godegelijk schijnt de man mij te wezen
die oog in oog tegenover jou neerzit
nader de lieflijke klanken vernemend

van je gefluister
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en hoe verlokkend je lach! In mijn binnenst
wordt mij de hartslag versneld en ontregeld.
Zie ik je áán slechts, dan komt van mijn lippen

zelfs geen geluid meer.

Zó ligt mijn tong verlamd; onder mijn leden
loopt met zacht knisteren plotseling koortsvuur,
mijn ogen houden geen beeld vast; het bonst en

bruist in mijn oren.

Zweet breekt mij overal uit, en een rilling
gaat door mijn lichaam rond; vaalgroen als hooigras
ben ik geworden en – zwijgend van onmacht –

bijna gestorven.

Paul Claes, 1985

Gelukkig als de goden lijkt
mij de man die vlak
tegenover jou zit en luistert
naar je mooie stem

en lieve lach zodat plots
mijn hart in mijn borst bonst
zodra ik naar je kijk
stokt mijn stem

mijn tong is gebroken,
een licht vuur loopt door
mijn huid, ik zie niets meer
mijn oren suizen

zweet stroomt van mij af
een beven bevangt me
ik ben groener dan gras
het lijkt of ik dood ga

maar alles is te dragen
als…
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Paul Claes, 1989

‘mij geleek
hij een god
toen hij keek
naar jou tot
ik bezweek
en ging stot-
teren bleek
blind en bot
ijlings jacht
vuur door mij
dubbelzwart
zinkt de nacht
alles hard
ik als jij –’

Paul Claes, 1993

Hij, hij schijnt mij godegelijk te zijn en
als dat kan zelfs goden te overtreffen,
hij die tegenover je zit te staren

naar je en luistert

naar je lieve lachen, wat ongelukkig
mij van al mijn zinnen berooft: zodra ik
jou gezien heb, Lesbia, blijft er van mijn

stem niets meer over,

maar mijn tong stokt, ijl door mijn ledematen
vloeit een gloed omlaag, van de tintelingen
trilt het in mijn oren, een dubble nacht zinkt

over mijn ogen.

Ledigheid is lastig voor jou, Catullus,
ledigheid doet jou overdreven smachten,
ledigheid bracht vorsten en rijke steden

vaak al ten onder.
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