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Schrijver in tegenspraak
Jozef Buerbaum tussen traditie en tendens1

Ludo Stynen

Ik ben van meening dat een schrijver zich niet in
eenen politieken stroom mag werpen voor wat
zijne schriften betreft, dat misstaat hem.2

Een voetnoot. Een voetnoot in de geschiedenis van de Vlaamse litera-
tuur en in die van de Eerste Wereldoorlog. Daarmee is het belang van
de uit Nederlands-Joodse ouders geboren Jozef Frans Buerbaum
(Antwerpen, 19/10/1860 - Ekeren, 07/09/1936), die pas in 1895 Belg
werd, ongeveer geschetst. Jozef kwam ter wereld in het Antwerpse
Schipperskwartier. Lezen, schrijven en rekenen waren aan hem niet
besteed en nauwelijks zevenenhalf jaar oud en vrijwel ongeletterd
vond hij – begrijpe wie kan – werk als letterzettersknaap bij een Ant-
werpse drukker. In 1895 stichtte hij het familiebedrijf Buerbaum-Van
der Goten, ook een drukkerij. Vanaf zijn veertiende maakte hij kennis
met het werk van Nederlandse auteurs als Bilderdijk, Feith en vooral
Tollens en hij begon ook zelf wat te dichten. Het begin van een uitge-
breid, maar nagenoeg vergeten oeuvre waarvan een groot gedeelte
nooit gepubliceerd werd. Dat was een bewuste keuze: Hendrik
Conscience ‘schreef om door het volk gelezen te worden, ik daarente-
gen schreef om het in de lade eener kast te verbergen[, maar] ik heb
onder het schrijven mijn hele leven een persoonlijke voldoening
ondervonden’ (Buerbaum, 1929, p. 194).
Zonder te twijfelen aan Buerbaums oprechtheid blijkt uit dat werk
toch ook dat hij lezers op het oog had, dat hij behalve braaf vertier
ook expliciete opvattingen wilde verspreiden. Het was beslist niet
voor eigen vermaak dat hij zijn werken lardeerde met uitspraken
tegen Franse romans, modernisme en alcoholisme, dat hij socialisme,
Duitsers, activisten en Streuvels erg strijdvaardig bestreed.

1 Lezing gehouden voor het Dr. F.A. Snellaertcomité, KANTL, 23 oktober 2019.
2 J. Buerbaum, ingezonden brief van 15/1, De kleine gazet, 18/1/1885.
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Fig. 1: Jozef Buerbaum. Antwerpen, Letterenhuis, B935.

1. IN HET SPOOR VAN HENDRIK CONSCIENCE

Het toeval bracht de jonge Buerbaum in contact met Désiré van Spilbeeck
(1831-1887), de drijvende kracht achter De Vlaamsche School. Ondanks het
leeftijdsverschil konden ze goed met elkaar opschieten en dat bezorgde de ar-
beider een kennissenkring in een heel ander milieu dan bij zijn afkomst en
werkkring normaal was. Hij leerde componisten als Emiel Wambach, Edgar
Tinel en Peter Benoit kennen, en schrijvers als Conscience, Gentil Antheunis
en Jan van Droogenbroeck.

Aan Van Spilbeeck liet hij wel eens wat lezen, niet omdat hij literaire ambi-
ties had, maar om een kritisch oordeel te krijgen. ‘Zot Therezeken’ beviel
Van Spilbeeck in die mate dat hij het voorlegde aan zijn vriend Conscience.
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Die nodigde Buerbaum uit in Brussel, waar hij conservator was van het
Wiertzmuseum. Het begin van een bijzondere vriendschap (Stynen, 2018).
Conscience waarschuwde de jongeman tegen al te vlot en al te snel schrijven,
en hij wilde het aanstormende talent op het goede spoor houden, ver van de
ondeugden die de Franse auteurs leken te propageren en die in Frankrijk wijd
verspreid raakten (Buerbaum, 1929, p. 129). Op suggestie van de oude schrij-
ver tekende de jonge drukker de Antwerpsche Keldermondvertellingen op.
Lang na Consciences dood overdacht Buerbaum (1929, p. 195) diens woor-
den in zijn autobiografie: ‘Hoe dikwijls had de aflijvige mij aangespoord
zijne traditiën voort te zetten en te trachten ons volk te behoeden tegen het ze-
denbederf dat van toen af reeds welig begon te tieren!’. Een overtuiging die
overigens al de zijne was nog voor hij Conscience leerde kennen. Immers, al
in de openingsalinea van ‘Zot Therezeken’ maakte hij duidelijk dat rijkdom
niet gelukkig maakt – wat hij met de op ware feiten berustende novelle zou
illustreren – en dat hij de traditionele, katholieke, (klein-)burgerlijke waarden
hoog in het vaandel voerde.

In 1904, in zijn woord vooraf tot Schetsen, maakte hij nog eens duidelijk waar
hij voor stond:

Ik behoor niet tot de letterkundige school, die, onder het bedrieglijk
voorwendsel de zeden trachten te verbeteren, wel eens zedeloosheden
opdischt, die in een deftig gezin niet alleen niet op hunne plaats zijn,
maar bovendien al te dikwijls oorzaak wezen, dat de goede zeden er
zoo erg schipbreuk onder lijden.

Neen; wat ik den lezer aanbied, moet uit niemands handen geweerd, en
misschien zou er wel een en ander uit kunnen geleerd worden (Buerbaum,
1904, pp. 7-8).

Wat het formele aspect betreft, was hij even duidelijk. In de met veel heimwee
naar de goede oude tijd geschreven Kabaske. Zedenroman uit het Antwerpsch
Schipperskwartier tijdens de tweede helft der XIXe eeuw, een tekst vol sympa-
thie met de mensen uit de Antwerpse volksbuurten, geeft Buerbaum quasi ter-
loops commentaar op de literatuur, in casu de poëzie van zijn tijd. Een van de
personages uit de roman waagt zich wel eens aan wat verzenmakerij en de
schrijver geeft als commentaar: ‘Men moge over onzen dichter-schoenmaker
oordeelen zooals men wil, maar onbetwistbaar zeker is het, dat hij aan duide-
lijkheid niets te wenschen over liet, wat van onze moderne dichters niet kan ge-
tuigd worden. De kunst is er dus niet op vooruit gegaan’ (Buerbaum, 1925, p.
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174). Leve de traditie; Buerbaums plaats in de literatuurgeschiedenis is meteen
duidelijk.

Op suggestie van Conscience bestudeerde Buerbaum de vaderlandse geschie-
denis en dat resulteerde in niet minder dan achttien bijzonder lijvige histori-
sche romans die nooit gepubliceerd werden. Tijdens de oorlog namen de
Duitsers de manuscripten in beslag en ze werden niet teruggevonden. In zijn
autobiografie geeft Buerbaum de titels van die werken. In datzelfde overzicht
vermeldt hij zijn zeven ‘volksromans’, waarvan er vijf werden uitgegeven. De
stoelbinder van het Jan van Lierstraatje kende minstens drie drukken, De
zwarte Marjan minstens vier. Van wat hij ‘romans’ noemde, negen titels,
raakten slechts Neel Ceusters, Kabaske en Keldermondvertellingen gepubli-
ceerd. Van de niet-exhaustieve lijst van circa vijftig verhalen en novellen wa-
ren er bij het beëindigen van het overzicht vierentwintig verschenen. Ten
slotte vonden nog de oorlogsbrochures van Janus Droogstoppel en de driede-
lige gedenkschriften van Janus Droogstoppel een weg naar het publiek. De
autobiografie Mijn levensroman bleef als manuscript bewaard. Al met al is
het gepubliceerde werk veel uitgebreider dan men van een hobbyist kan ver-
wachten: ruim 11.000 pagina’s. Veel van de werken verschenen zonder publi-
catiejaar, maar wat na 1918 op de markt kwam kreeg als auteursnaam Janus
Droogstoppel mee. Jozef Buerbaum volgde tussen haakjes.

Zoals beloofd aan Conscience propageerde Buerbaum in de verhalen en ro-
mans een burgerlijke moraal, zelfs als die teksten bedoeld waren voor wie
slechts kon dromen van een burgerlijke omgeving. Buerbaums eerste boek
is Uit ons volk. Verhalen uit het Antwerpsch Schipperskwartier. In het
woord vooraf (januari 1891) geeft hij aan wat hij met de publicatie voor
ogen had: ‘[…] ophemeling of afbreking zullen mij noch aanmoedigen noch
ontmoedigen, daar […] mijn uitsluitend doel bestaat in trachten wel te
doen’ (Buerbaum, 1891, p. 12).
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Fig. 2: Herinnering aan de raad die Henrik Conscience de jonge auteur gaf. 
Bladzijde uit het onuitgegeven manuscript Mijn levensroman, 

p. 129. Antwerpen, Letterenhuis, B935.
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In het eerste van de vier verhalen vertelt hij over de liefdadigheid van een ba-
ron. ‘De Bloem van ’t Schipperskwartier’, een waarschuwing tegen alcoho-
lisme, eindigt met een niet mis te verstane oproep tot karaktervastheid: ‘Wie
den moed bezit zijn slechte neigingen aan boeien te leggen, behaalt meer
overwinningen op éénen dag, dan een heldhaftig veldheer gedurende gansch
zijn leven.’ (Buerbaum, 1891, p. 156). Een goed leven kan alleen maar een
godsdienstig, een katholiek leven zijn. Zoveel mag blijken uit ‘Een man van
onzen tijd’, een losbol die failliet gaat. De man is een godsloochenaar en dus
zedelijk tot de laatste sport der samenleving gedaald (Buerbaum, 1891, p.
209). De strijd tegen alcoholmisbruik, wat zijn grote vriend jaren eerder al De
plaag der dorpen (1855) noemde, krijgt een plaats in Buerbaums teksten als
hij er enigszins de kans voor ziet. Ook in elders gebundelde teksten is het
vaak de kern van het verhaal. Zo in ‘Kekes Spanoghe’, ‘Wie is de krankzin-
nige?’ en ‘Een Calvarieberg’ (Buerbaum s.d., ca 1900). In dat laatste verhaal
eindigt hij met de bedenking dat een apotheker die een kleine hoeveelheid ar-
senicum verkoopt wordt veroordeeld, terwijl 196.000 herbergiers ongestraft
een langzaam werkend vergif mogen verkopen dat leidt tot 20.000 alcoholdo-
den per jaar, op voorwaarde dat ze van de 147 miljoen frank die ze incasseren
42 miljoen afstaan aan de staat.

In De vrouwelijke tamboer der Keizerlijke Garde, een complexe liefdesgeschie-
denis, wordt Napoleon voorgesteld als een despoot zonder weerga, die, in te-
genstelling tot wat verteld wordt, nooit aan het hoofd van zijn troepen streed
(Buerbaum, 1906, pp. 237-238, 573). Nog een roman in goede negentiende-
eeuwse trant is De stoelbinder in het Jan van Lierstraatje waarin hij de tijd van
de ‘keizer-moordenaar’ Napoleon en het België van na 1830 als decor gebruikt
voor een lijvig liefdesverhaal met kinderroof en veel emoties. Quasi terloops
gaat hij extra aan het moraliseren: ‘De smid rookte noch pruimde – twee mis-
bruiken waarvan goede zangers zich bij voorkeur onthouden’. Buerbaum mani-
festeert zich verder als low-profile Vlaams Beweger als hij in een voetnoot kri-
tiek geeft op het verfranste gerecht na de onafhankelijkheid en verder stelt niet
te geloven ‘dat Vlamingen in kunsten, wetenschappen en nijverheid voor an-
dere volkeren moeten achteruitgaan, doch onder oogpunt van taalrecht zijn de
Hottentotten, Laplanders en Eskimozen ons eeuwen vooruit.’ Tegen het einde
van zijn roman trekt hij nog eens van leer tegen de mogelijk slechte invloed van
allerhande lectuur, de belofte aan Conscience indachtig:

Zijt ge vader, zijt ge moeder, geloof mij, geef uwe kinderen nooit iets
te lezen, dat overgoten is met eene vreemde saus, waarin zooveel prik-
kelends aanwezig is, dat het water er door in den mond komt. Want, let
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wel op, de lezing is de theorie, welke uwe kinderen, spoediger dan gij
zoudt durven veronderstellen, in praktijk zullen brengen (Buerbaum,
1908, pp. 3, 212, 277 en 439).

Een halve eeuw eerder zou de auteur geen slechte beurt hebben gemaakt,
maar voor de periode rond de eeuwwisseling en zeker na de Eerste Wereld-
oorlog zijn de genoemde werken veel te traditioneel, voorspelbaar en soms te
banaal. Dat verklaart waarom de auteur de literatuurgeschiedenis er niet mee
haalde. Buerbaum hechtte aan de traditie en zag weinig heil in wat de mo-
derne wereld te bieden had. Als hij echter stelling nam in grote maatschappe-
lijke debatten kreeg zijn werk er een dimensie bij.

2. SOCIALISME

In de late negentiende eeuw zorgden verschuivingen in de arbeidsomstandig-
heden voor een exponentiële groei van het aantal industriearbeiders, en de tra-
ditionele onderdanigheid van boeren en ambachtslui maakte plaats voor een
opstandige (of een makkelijker op te ruien) massa. Het kenmerk van de Belle
Epoque, zo schrijft Karel van Isacker (1978, p. 203), is het wegvallen van de-
cennia-oude zekerheden. De burgerlijke  maatschappij werd ondermijnd en
het ouderlijk gezag in vraag gesteld, de kerkelijke aanhankelijkheid was niet
meer zo groot en vrouwen wilden emanciperen.

De maatschappelijke evolutie, de opkomst van het proletariaat en van het
socialisme, en de bloedig onderdrukte Waalse stakingen van maart-april 1886
leidden ook tot discussie in de hoogste kringen en in het parlement. Daar
werd aan de eerste sociale wetgeving gewerkt door de op voorstel van rege-
ringsleider August Beernaert meteen opgerichte ‘Commissie van de Arbeid’.
Met het oog op de afschaffing van het cijnskiesrecht diende de radicale libe-
raal Paul Janson in 1890 een wetsvoorstel tot grondwetswijziging in; de eerste
stap in de richting van het algemeen enkelvoudig stemrecht. Aanhoudende
parlementaire vertragingen brachten op 1 mei 1891 circa 100.000 (stakende)
arbeiders op de been. Na een algemene verkiezing in juni 1892 kon eindelijk
werk worden gemaakt van de grondwetswijziging.

In april 1893 wees het parlement dat algemeen stemrecht af. De Belgische
Werkliedenpartij legde daarop het land plat. Onlusten en gewelddaden waren
het gevolg en de koning eiste maatregelen. In Bergen schoot de burgerwacht
zeven stakers dood, zevenentwintig raakten gewond. Ook elders vielen
slachtoffers. Na een week werd het algemeen meervoudig stemrecht beslist.
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Uit vrees voor bloedige onderdrukking als in 1886 legden socialistische lei-
ders als Jean Volders, Louis Bertrand en Emile Vandervelde zich neer bij het
compromis (Luykx, 1977, pp. 188-190, 193-194; Witte, 2005, pp. 112-122).
Het was niet naar de zin van de basis en nieuwe manifestaties volgden. Aan
een kaarsenfabriek in Borgerhout vielen vijf doden. In diezelfde maand
stichtte Adolf Daens de Christene Volkspartij, een poging om arbeiders en
geloof bij elkaar te houden. In maart 1894, minder dan een jaar later, propa-
geerde de BWP in het Charter van Quaregnon de collectieve inbezitname van
de productiemiddelen, de afwijzing van het kapitalisme en de radicale omvor-
ming van de maatschappij.

Bij de Kamerverkiezing van 14 en 21 oktober 1894 kwamen de socialisten het
parlement binnen met achtentwintig volksvertegenwoordigers, allen verkozen
in Wallonië. De twintig liberalen – de partij verloor eenenveertig zetels – wa-
ren eveneens allen in Wallonië verkozen. Vlaanderen en Brussel leverden de
104 katholieken. De socialisten, ‘die toen nog een zeer revolutionaire en repu-
blikeinse toon aansloegen’ wijzigden het politieke klimaat in de Kamer. De
debatten werden een stuk scherper. De socialisten waren anti-royalist en veel
meer nog, anti-Leopoldist, en ‘De meeste socialistische parlementairen waren
gewoon aan volksmeetings en aan een terminologie […] die in onze Kamers
nog niet was gehoord en nog minder was gebruikt’. Ze zaten ook niet allen op
dezelfde lijn: het reformisme van een Anseele, een Vandervelde of een Ber-
trand werd niet gewaardeerd door eerder revolutionaire leiders (Luykx, 1977,
pp. 205-206, 212).

Het socialisme zorgde voor onrust. Behoudsgezinde stemmen klonken soms
bijzonder radicaal. Le courrier de Bruxelles wees enkele dagen na de verkie-
zing van 1894 elke samenwerking met socialisten af. Het blad wilde een ver-
beten strijd tot de verdelging van het virus (Van Isacker, 1978, pp. 201-202).
Brochures en pamfletten van gelijkaardige strekking verschenen overal in het
land. Ook Buerbaum zag de hem vertrouwde wereld bedreigd en zijn onge-
rustheid over de maatschappelijke evolutie, zijn angst voor een socialistische
greep naar de macht, was aanleiding voor een literaire reactie, in de eerste
plaats de ten laatste in 1891 voltooide, bijzonder tendentieuze roman Neel
Ceusters. Die behandelt de opkomst van het socialisme als zodanig.  Het
voorwoord benadrukt de nooit geziene, bijzonder hevige strijd waaraan alle
standen van de maatschappij deelnemen en de auteur wil zijn lezers de ogen
openen in de hoop ‘den dreigenden stroom tegen [te] houden van bloed en tra-
nen’.
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Wij hebben ons, bij ’t schrijven van dit boek, voorgesteld, eenige van
de menigvuldige dwalingen van de socialistische leer in hunne naakt-
heid te toonen, verzekerd als wij zijn dat er een dag zal aanbreken,
waarop de maatschappelijke quaestie een bevredigende oplossing
bekomen zal, niet bij middel van oproer en goddeloosheid, maar door
de leering van Christus zelve.

3. NEEL CEUSTERS

Natuurlijk vindt ook Buerbaum het niet ideaal dat er miljonairs zijn en armen
en sukkelaars, maar de eenvoudige mensen die hij bedreigd ziet door de soci-
alistische propaganda, hadden daar volgens hem nooit uit zichzelf aan ge-
dacht. Zo erg zou hun situatie dan wel niet geweest zijn, luidt een van zijn
premissen. Buerbaums arbeiders zijn eigenlijk ambachtslui, geen dagloners of
echte proleten, waar hij behoorlijk denigrerend over schrijft – een bezem
noemt hij een ‘onteerend werktuig’ (Buerbaum, 1894, p. 207). Industrieel
proletariaat lijkt niet te bestaan in Buerbaums romanwereld en het gebrek aan
een duidelijk inzicht in de arbeidersproblematiek waarover hij schrijft, de uit-
buiting en de verpaupering, bewijst hoe emotioneel zijn uitgangspunt wel
was, hoe zeer hij de hem vertrouwde wereld bedreigd voelde.

Tegen de achtergrond van een idyllisch beschreven arbeidersbuurt in het Ant-
werpse schipperskwartier, getekend in al haar zedelijke en materiële reinheid,
werkijver en levensvreugde worden twee meubelmakers geïntroduceerd: Neel
Ceusters en de opzichter Jan de Pooter. Aangetrokken door het goedkope
brood gaat Neel naar een socialistische meeting en hij wordt meegesleurd in
een manifestatie. Hij overtuigt zijn vrouw van de weldaden van het socia-
lisme. Zonder succes tracht buurman Jan hen op andere gedachten te brengen.
Neel wordt een van de woordvoerders van de socialisten in zijn bedrijf. Zon-
der succes eist hij loonsverhoging. Een langdurige staking volgt. Geweld
wordt met geweld onderdrukt en Ceusters belandt een tijd in de cel. Aanvan-
kelijk betaalt de stakingskas het loon gewoon uit, na verloop van tijd moet er
steun komen van andere afdelingen en nog wat later is er helemaal geen steun
meer. De patroons hebben arbeiders laten overkomen uit andere streken en
Neel, als vele anderen, vindt nergens emplooi, ook al is het socialistisch avon-
tuur voor hem achter de rug. Hij heeft enkele minderwaardige klusjes aan de
haven, zoekt zijn geluk ver van huis en verdient een schamele penning als
straatveger in Brussel. Om de eindjes aan elkaar te knopen brengt Neels
vrouw haar weinige kostbaarheden naar een berg van barmhartigheid. Voor
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Buerbaum is dat een kans om uitgebreid kritiek te geven op dergelijke instel-
lingen die voor noodlijdenden zo weinig barmhartig zijn. De Pooter vindt
Ceusters in de hoofdstad, haalt hem weer naar Antwerpen en weet hem zijn
oude job terug te bezorgen. Hun kinderen zullen snel trouwen; eind goed, al
goed.

Fig. 3: Titelpagina van de roman Neel Ceusters. Collectie auteur.
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Buerbaum kan er niet omheen dat het brood van de socialisten goedkoper is,
maar vindt dat een lokaas om leden te werven. Hij ziet ook solidariteit, maar
helaas niet voldoende. Volgens hem zouden de opruiers beter samenwerken
met weldenkenden tot lotsverbetering van de werkman, maar over hoe der-
gelijke samenwerking tot stand moet komen, rept hij met geen woord. Dat
hij de socialisten vergelijkt met de Franse revolutionairen en Robespierre,
dat hij de rode vlag zonder meer relateert aan de Parijse commune, werkt
eventuele samenwerking uiteraard niet in de hand. De vraag tot samenwer-
king klinkt overigens weinig oprecht want de hele roman lijkt erop gericht
de rechtelozen hun enige wapen, de staking, afhandig te maken: Neel vraagt
uiteindelijk om een wet ‘die de aanhitsers tot werkstaking met een brand-
merk straft’ (Buerbaum, 1894, p. 224).

Buerbaum benadrukt dat de patroons ook hard moeten werken, last hebben
van de concurrentie en slechts geringe winsten maken. Hij heeft er begrip
voor dat ze elders arbeiders zoeken en de stakers niet opnieuw in dienst willen
nemen, maar tegelijk pleit hij ervoor om verdwaalde schapen weer de moge-
lijkheid tot werken te geven. Het doelpubliek bestaat echter niet uit patroons,
maar uit potentiële slachtoffers van de socialistische propaganda. Clichés
moeten hen weghouden van het kwaad. De goede buur is christelijk, ver-
draagzaam en vergevensgezind. Bij vechtpartijen zijn het vaak de minst
schuldigen, die in handen van het gerecht vallen. En dan de drank waaraan ar-
beiders zich zo makkelijk te buiten gaan, de jenever die zo vlot geschonken
wordt in herbergen die door socialisten worden open gehouden in de buurt
van de alcoholvrije partijlokalen. Met het aankaarten van die hypocrisie en de
suggestie dat socialistische leiders verschillende huizen bezitten en naar wil-
lekeur hun vrouw kunnen inruilen voor een andere, tracht de schrijver de be-
weging alle morele gezag te ontnemen. De socialisten verleiden de arbeiders
met ijdele woorden die wel voor altijd hersenschimmen moeten blijven. Een
echte socialist is volgens Buerbaums definitie ‘een man die het voor en tegen
niet in de weegschaal legt, maar enkel zegt: “Men heeft me verongelijkt, mis-
kend als mensch, als werker, alle middelen zijn goed om te verkrijgen waar-
toe ik DENK recht te hebben, zelfs de brandstichting niet uitgezonderd!”’
(Buerbaum, 1894, p. 105).

In de pers van de tweede helft van de negentiende eeuw waren scheldtirades te-
gen politieke tegenstanders de regel. Soms waren die zelfs van een haast superi-
eure verbale virtuositeit, zoals in de plaatselijke Lierse bladen in de jaren 1870
(Stynen, 2006, pp. 259-273). Het kan dan ook niet verbazen dat in tendensro-
mans als Neel Ceusters het vocabularium erg bloemrijk is. Als Buerbaum een
socialistische meeting beschrijft, is het onmiskenbaar zijn bedoeling de socialis-
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ten te ontmenselijken. De aanwezigen schreeuwen door elkaar. De eerste spre-
ker heeft erg clichématig een volle baard en ongekamde haren, hij spuwt een
grote tabakspruim op de grond, spuwt nog enkele keren vooraleer met een
grove stem te beginnen. Andere sprekers gebruiken gemene schurkentaal, heb-
ben verlepte gezichten, zien eruit alsof ze een kater hebben en net uit hun bed
komen. Later wordt een manifestatie een ‘zatte optocht’ van stakers, avondlo-
pers, losbandige straatjeugd en zelfs een aantal vrouwen die hun waardigheid
vergeten. ‘Hoe ver moet toch alle moederlijk gevoel verdwenen zijn om de kin-
deren alleen in de wieg achter te laten, en langs de straat te slenteren, huilend en
tierend […]’ (Buerbaum, 1894, p. 78).

Van Jan, en van Buerbaum, krijgen de kinderen een duidelijke opdracht:

Wat gij ook in de samenleving gewordt, blijft altoos nederig: gij zijt
gesproten uit werklieden, die steeds in het werk hunnen eer hebben
gesteld, en vergeet nooit, dat de armste werkman zooveel achting
verdient als de grootste staatsman, wanneer beiden hunne plichten als
mensch getrouw naleven. Wij hebben u het voorbeeld gegeven, en
weest verzekerd dat ons hart maar ééne verzuchting kent, namelijk,
dat gij dit voorbeeld zult ten nutte maken en er nooit van afwijken
(Buerbaum, 1894, p. 243).

Los van het socialisme valt nog te noteren dat Buerbaum in de openingsscène
van zijn Neel Ceusters de mensen in het Schipperskwartier beschrijft als ‘ons
eigenlijke volk’, ‘onbesmet met hervormingen uit den vreemde’, die de zeden
en de godsdienst van de voorouders in ere houden, zelfs geen nood hebben
aan openbare liefdadigheid omdat ze elkaar steunen. De roman eindigt met
een bedenking over het Vlaams geslacht dat wel misleid kan worden, maar
dat de eerbaarheid boven alles liefheeft, een groot hart heeft bij het lijden van
de medemens en trots is een zalvende hand te kunnen reiken. In Buerbaums
ideale wereld kent ieder zijn plaats, beperkt de vrouw zich tot verzorgende ta-
ken, is iedereen gelovig, en blijft het volk vrij van vreemde invloeden. Ook in
1894 was dat niet meer dan een verloren Arcadië; escapisme als de realiteit te
bedreigend wordt. Dankzij de verspreiding door het Davidsfonds en later door
een toneelbewerking kon de schrijver zijn droom met velen te delen. Niet
echter met het proletariaat, de allereerste doelgroep van de socialisten, dat of
ongeletterd was, of zich allerminst aangesproken voelde door een situatie in
een manifest ander milieu.

Op 2 april 1895 werd in schouwburg Vrede St.-Willibrords De Werkstaking.
Anti-socialistisch volksdrama in vier bedrijven opgevoerd. Buerbaum be-
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werkte zijn Neel Ceusters mogelijk op vraag van de geestelijke bestuurder
van de kring, Frans Roelans. De tekst voorziet orgelmuziek en daarvoor kon
in Sint-Willibrords gezorgd worden. Het verhaal is ongeveer hetzelfde, maar
met het oog op extra effect nog wat schrijnender. Neel Ceusters zwerft een
jaar lang bedelend en stelend door het land, en keert na het grote oproer in
Wallonië terug naar Antwerpen. Dankzij de meestergast krijgt hij zijn betrek-
king weer en zijn kinderen hoeven niet meer uit bedelen.

Het propagandistische karakter van een toneeltekst is vanzelf al groter dan
van een roman, de toeschouwer wordt bovendien naar huis gestuurd met een
beklijvende en niet mis te verstane evaluatie van het socialisme. Het is de par-
tij ‘van oproer, de partij waarin de laagste gemeenheden gepleegd worden;
[…] de partij […] van haat, nijd en afgunst!’ (Buerbaum, 1895, p. 106). Geen
spoor meer van de enkele positieve uitlatingen over het socialisme in de ro-
man.

Wellicht in dezelfde periode trok Buerbaum nog een derde keer van leer tegen
het socialisme. Met de naar de socialist en anarchist Pierre Joseph Proudhon
verwijzende titel Eigendom is diefstal draagt hij een anti-socialistisch verhaal
op aan pastoor L. Karsseleers van de Sint-Eligiusparochie, tevens voorzitter
van het studiecomiteit ‘Vrede St-Willibrords’ te Antwerpen. In een sterk be-
togend woord vooraf stelt hij dat de socialistische leiders slechts uit zijn op ei-
gen verheffing en verleidelijke maar roekeloze stellingen prediken. Ze willen
niets minder dan de revolutie en daartoe beloven ze gelijkheid voor iedereen
en sommigen zelfs de verdeling van het kapitaal. Bovendien willen ze af van
priesters en godsdienst. Ze beweren dat eigendom diefstal is, maar als een van
hen geluk heeft, vergeet hij die stelling. En zo gaat dat voor al hun stellingen.
Meer dan beloven, kunnen ze niet. Buerbaum schreef zijn boek voor wie met
zijn handen zijn brood moet verdienen en hij beveelt jonge arbeiders aan af-
stand te nemen van die mannen die proberen hen de godsdienst te ontnemen
en de weg der dierlijkheid op te jagen. Godsdienst is een baken, zo besluit hij
zijn vooraf, en zonder godsdienst kan de maatschappelijke kwestie onmoge-
lijk opgelost worden. ‘Immers, aan armen en rijken legt hij verplichtingen op,
en wanneer beiden wederzijds hunne plichten zullen erkennen en naleven, zal
er een reuzenstap gedaan zijn op de baan der bevrediging’.

Het uitgangspunt is verwant aan Neel Ceusters. Timmerman Peer de Smet
komt onder invloed van socialistische propagandisten. Een oudere werkmak-
ker dient de socialisten fel van antwoord maar kan Peer niet redden. Die
wordt ontslagen en begint een café. Doordat hij er meetings geeft over de ver-
deling van het kapitaal verdient hij goed zijn brood. Als hij 150.000 frank
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wint, heeft hij echter heel wat moeite om zijn rode vrienden uit te leggen dat
dat geld niet verdeeld hoeft te worden. Hij trekt zijn kandidatuur voor de Ka-
mer in, koopt zich een burgerhuis en wordt een ‘welmenende’ bourgeois. En
zo gaat het altijd, noteert Buerbaum ten overvloede. En dus verwacht hij geen
eerlijkheid van de socialisten, doet hij het socialisme af als dwaas en onzin-
nig, als gevaarlijk.

Alsof dat ook maar iets met de sociale situatie van arbeiders te maken heeft,
constateert de schrijver dat een arme die kinderen op zijn knie laat rijden ge-
lukkiger is dan een rijke wiens kinderen altijd elders zijn, en die geen huise-
lijke gezelligheid kent. Hij pikt het niet dat de bourgeoisie wordt bekampt al-
leen maar omdat ze de fout heeft meer te bezitten dan de proletariërs, hij weet
immers uit ondervinding dat de werkman nog het meest geholpen wordt door
de kleine burger. Hij geeft het voorbeeld van een zieke arbeider die dankzij
het overwerk van zijn makkers aan een half loon komt, dat door de katholieke
patroon wordt volgemaakt. Katholieke propaganda zet de werkman aan tot
orde en godsdienst; in de socialistische ziet Buerbaum alleen maar een oproep
tot revolutie. Buerbaum wilde bijdragen tot het behoud van de traditionele
verhoudingen. Over de talloze voorbeelden van katholieke patroons die hun
werkvolk in de diepste ellende lieten leven, had hij het liever niet.

4. ANARCHISME EN COLLECTIVISME

In twee teksten geeft Buerbaum commentaar bij anarchisme en collectivisme.
Ze werden gepubliceerd in het niet te koop aangeboden, luxueuze Uit alle
standen, dat de schrijver-uitgever wellicht kort na 1900 samenstelde als rela-
tiegeschenk.

In het essayistische ‘Een woord over anarchie’ somt hij de anarchistische aan-
slagen van 1850 tot 1900 op, die op geen enkele manier te rechtvaardigen
zijn, want voor de meeste Europese staten is de negentiende eeuw ‘veeleer de
eeuw van overtollige vrijheid’, dan van tirannie en behalve in Rusland en
Turkije kiest het volk zijn regering’ (Buerbaum s.d., ca. 1900, p. 141). Het
koningschap is de vorsten vaak een last, zegt Buerbaum, en hij predikt tevre-
denheid met het eigen lot. De anarchisten mogen dan al hebben gestudeerd,
het zijn criminelen die slechts nieuwe heersers op de troon helpen. Om tot
menselijke volmaaktheid te komen, vindt hij de Roomse leer veel doelmatiger
dan de anarchie. Het mag duidelijk zijn dat hij geen weet heeft van enig ander
anarchisme dan dat van de daad, dat hij allerminst voeling heeft met de ge-
dachten van een Kropotkin, Reclus, Vermeylen en tal van anderen.
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Een zeldzame anti-utopische fabel ‘Een droom uit het jaar 2031’ schrijft
Buerbaum naar aanleiding, zo zegt hij, van een door 1500 aanwezigen bij-
gewoonde toespraak over collectivisme van de ‘schatrijke advocaat’ Van-
dervelde in de Antwerpse zaal El Bardo, op een zondag in juli 1895.3 Van-
derveldes droom uit 1895 komt aan bod in de eerste zeven pagina’s en het
collectivisme van de socialist wordt zonder nuance door de schrijver samen-
gevat als: vijfurenwerkdag, altijd eten en drinken, geen zorgen voor de vol-
gende dag, geen misdaad, geen last meer van kinderen, gratis naar feesten,
en een aards paradijs in de oude dag. Na de maaltijd valt de schrijver in
slaap en hij droomt zijn eigen vervolg op de droom van Vandervelde. Door
de concurrentie van burgerlijke en socialistische coöperatieven is in 2031
de middenstand nagenoeg verdwenen, en leeft het volk in toenemende el-
lende. Er zijn haast alleen nog buitenlandse priesters en de ontkerkelijking
is erg groot. Er zijn werkstakingen en bij een verkiezing hangt er oproer in
de lucht. In lokaal Proletariaat volgt men de uitslagen. Chaos, gehuil en ge-
tier als in Neel Ceusters.

Ondanks de ruime socialistische overwinningen in heel het land komt er toch
een gewelddadige revolutie en overal wordt de rode vlag gehesen. De tafere-
len herinneren aan 1789. De vorsten vluchten naar Engeland, en België wordt
de eerste socialistische staat. Ondanks de revolutie blijven het parlement en
de gemeenteraden functioneren als vanouds en kunnen antisocialisten er hun
zeg doen. Het zijn de twee locaties van deze atypische toekomstroman, die
slechts toegespitst is op ideologie en waarin van technologische vooruitgang
geen sprake is.

Het programma van de nieuwe staat is bepaald revolutionair. Eigendom wordt
afgeschaft, iedereen werkt en de staat regelt de arbeid – 5 uren per dag – en
zorgt voor diverse vormen van ontspanning, van badplaatsen tot schouwbur-
gen. De maatschappij brengt slechts voort om in de eigen behoeften te voor-

3 In juli 1895 voerden liberalen en vooral socialisten actie tegen de schoolwet van minister Schol-
laert, de zogenoemde vierde organieke wet op het Lager Onderwijs, die op 15 september van dat
jaar van kracht ging. De Werker heeft aandacht voor de massaal bijgewoonde BWP-avonden in
El Bardo en roept op om deel te nemen aan een manifestatie in Brussel. Ondertussen verschijnen
in het blad ook artikels over communisme en eentje over collectivisme. In het blad wordt
gepoogd het socialisme te definiëren als tegelijk reformistisch en revolutionair collectivistisch,
en wordt gepleit voor gratis schoolmaaltijden en schoolkledij. Op 25 juli organiseert ‘De Vrije
Gedachte’ samen met aangesloten rationalistische kringen in El Bardo een avond waarop Van-
dervelde de belangrijkste spreker is. Hij heeft het over vrijzinnige frontvorming en begroet de
aanstaande triomf van de sociaal-democratie. Over collectivisme is in het omstandige verslag in
De Werker (27 juli) geen spoor te vinden. Het Handelsblad deed er in die periode alles aan om
het succes van de vrijzinnige initiatieven te minimaliseren. Op 2 augustus verweet het blad
bovendien de liberalen dat ze aan het handje van de socialisten liepen.
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zien, en ieder vult zijn vrije tijd naar keuze, eventueel als kunstenaar, maar
zonder materiële beloning daarvoor. Criminaliteit en ook politie en rechtban-
ken verdwijnen vanzelf. De staat erkent geen erediensten, de kinderen worden
ver van huis door de staat opgevoed, vrouwen hebben dezelfde rechten als
mannen, waarmee vrije liefde geïnstitutionaliseerd wordt, en de staat bouwt
paleizen voor ouderlingen.

Het spreekt vanzelf dat de voorstelling van het programma leidt tot bezwaren
van de antisocialisten, die in een moeite door ook felle verwijten formuleren
aan de Anseeles en Vanderveldes uit de pioniersjaren. Zoals te verwachten
was, loopt het goed fout in de socialistische staat. Kapitaalvlucht leidt tot
werkloosheid, tegelijk moet er langer gewerkt worden omdat de productiviteit
daalt. Er is ongenoegen omdat de socialistische leiders en hun vrienden profi-
teren, er is ongenoegen omdat de kwaliteit in de volkskeukens ondermaats is,
en de schouwvegers willen een uur minder werken omdat ze een uur nodig
hebben om zich te wassen. Terloops wordt duidelijk dat de opvoeding van
duizenden kinderen tegelijk onmogelijk is. De tekst is bepaald niet vrouw-
vriendelijk, en scoort makkelijk met marktvrouwen die in de gemeenteraad
zetelen, en met voorbeelden van vrije liefde.

De antisocialisten sturen aan op een nieuwe revolutie en ze worden gesteund
door de vrouwen die staken omdat ze allen dezelfde kleren moeten dragen.
Een antisocialistische volksvertegenwoordiger maakt in een vlammende toe-
spraak in de Kamer brandhout van het collectivistische systeem dat de men-
sen niets heeft opgebracht. Er komt een einde van de socialistische staat en
het oude systeem wordt hersteld. Buerbaum concludeert dat de socialistische
grootspraak altijd prachtig is in theorie, maar dat de praktijk de mensen al hun
vrijheid kost.

5. OORLOG

Buerbaums uur kwam in augustus 1914. Ruim tien jaar eerder had hij in ‘Een
woord over anarchie’ nog de lof gezongen van Wilhelm II, die zijn despoti-
sche kanselier Bismarck aan de deur had gezet (Buerbaum s.d., ca. 1900, p
142). Die lof had een houdbaarheidsdatum. Terwijl rond Luik nog gestreden
wordt, krijgt Jozef Buerbaum de volledige frontpagina van het op 50.000
exemplaren verspreide augustusnummer 1914 van Taptoe, het ‘orgaan van
den vaderlandschen bond tegen alcoolisme (provincie Antwerpen)’, ter be-
schikking voor een niets aan de verbeelding overlatende reactie op het uitbre-
ken van de vijandelijkheden. ‘Er ligt een roofstaat aan den Rijn’ looft de Bel-
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gische strijdlust en is een scherpe afkeuring van de inval, van het Gott mit
uns, van het brutale recht van de sterkste van de keizer.4

Het artikel was slechts een begin. Met zijn persoonlijke actie tegen de Duitse
invaller bereikte hij een groot publiek en was hij werkelijk maatschappelijk
relevant. In ruim 900 pagina’s zou hij na de oorlog zijn engagement en de ge-
vangenschap waartoe dat leidde, beschrijven. Het eerste deel van deze  Ge-
denkschriften van Janus Droogstoppel uit den Duitschen bezettingstijd 1914-
1918 behandelt de Geschiedenis der “Droogstoppels” en der “Vrije Stem”.
Janus Droogstoppel is de nom de plume waarmee Buerbaum een reeks anti-
Duitse brochures verspreidde.

Kamiel Mertens vond de Droogstoppelmemoires op een voddenmarkt en be-
zorgde in 2005 een editie ervan. Van de brochures bracht hij drie jaar later
een geannoteerde herdruk. In zijn inleiding tot dat tweede werk verwijst hij
onder meer naar Heinrich Binder, tijdens de Eerste Wereldoorlog als perscor-
respondent verbonden aan het Duitse hoofdkwartier in Brussel. Die noteerde
in zijn Spionagezentrale Brüssel. Der Kampf der deutschen Armee mit der
belgisch-englische Spionage und der Meisterspionen Gabriele Petit (1929)
dat Buerbaum naast La libre Belgique de voornaamste en meest gezochte
clandestiene publicist was en dat meer dan vijftig van zijn helpers achter de
tralies belandden (Mertens, 2008, pp. 24 en 30). De Belgische sluikpers was
tijdens de Eerste Wereldoorlog een unicum, nergens in het oorlogsgebied was
er vergelijkbare activiteit.5

Van de door de Duitsers in beslag genomen kerstbrief van kardinaal Mercier
drukte en verspreidde Buerbaum verschillende duizenden extra (Droogstop-
pel, ca. 1920, p. 19). Omdat de pers gecensureerd was, en aangespoord door
de jezuïet pater Boonen, rijpte in januari 1915 het plan voor een ruimer initia-
tief:

[…] vlugschriften, opgesteld naar de eischen van onzen tijd en in
eenen trant welke niet al te droog is, zouden stellig door het volk gele-
zen worden, en de gelegenheid ware daar om zoo hard mogelijk op de
dwingelandij der Duitschers en, indien het moet, ook op den rug onzer
eigen slechte vaderlanders te kloppen; want van nu af zijn er reeds, die
erg vriendelijk met onze vijanden omgaan (Droogstoppel, ca. 1920, pp.
20-21).

4 Met dank aan Koen Bouw van de Erfgoedbibliotheek HC die me het artikel digitaal bezorgde.
5 Zo stelde Sophie de Schaepdrijver in een lezing aan de KANTL, 9/10/2014. Behalve door Vrints

(2002) werd nauwelijks aandacht besteed aan de sluikpers.
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Dat in verschillende huizen tegenover zijn drukkerij een dertigtal Duitse offi-
cieren een onderkomen hadden gevonden, schrikte Buerbaum niet af. In janu-
ari 1915, een maand voor het eerste nummer van La libre Belgique, kwam de
eerste brochure van de pers. Op achttien maanden tijd zou hij er achtentwintig
in het licht geven. De nummers 26 en 27 werden door zijn zoon en Richard
van Hemeldonck gedrukt en verspreid toen hij zelf al in de gevangenis zat, in
de hoop de schrijver-drukker uit de wind te zetten. De achtentwintigste
schreef Buerbaum in de gevangenis en wist hij buiten te smokkelen. In totaal
werden er 160.000 exemplaren verspreid, bijna een derde daarvan werd gratis
bedeeld. De drukker was niet te beroerd om telkens persoonlijk een dozijn
exemplaren in de bus van de Kommandantur aan de Minderbroedersrui te
droppen (Droogstoppel, ca 1920, pp. 75, 172-174).

6. DROOGSTOPPELS

Bij de Boek- en chromodrukkerij te Amsterdam verscheen half januari 1915
De Duitsche Strooptochten in België. Beschouwingen van Janus Droogstop-
pel, sigarenfabrikant, Lauriergracht, 37, Amsterdam, over Wilhelm II, keizer
van Duitschland, koning van Pruisen, beschermheer van België, en over rijks-
kanseliers met papieren vodden. De mystificatie en de verwijzing naar Multa-
tuli’s Max Havelaar maakt meteen duidelijk dat we te maken hebben met ie-
mand die in de aanval gaat. Op één nacht tijd busten Buerbaum en zijn zoon
drieduizend exemplaren en de brochure kende nog vijf herdrukken
(Droogstoppel, ca. 1920, pp. 30 en 40).
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Fig. 4: De eerste Droogstoppelbrochure, januari 1915. Collectie auteur.
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Met de wapenwedloop van de voorbije jaren kon het uitbreken van de oorlog ei-
genlijk niet verbazen, maar Droogstoppel is getroffen door de barbaarsheid er-
van. Niettemin vertrouwt hij erop dat Duitsland, dat de pretentie had een cul-
tuurvolk van eerste orde te zijn, die oorlog zal verliezen. Op het einde van zijn
eerste brochure hoopt hij dat men in de toekomst internationale geschillen zal
onderwerpen aan rechters vreemd aan het conflict, en het recht van de sterkste
zal afwijzen als brutale bandietenzaak. Een idee die niet helemaal uit de lucht
komt vallen. De decennia voor de oorlog waren gekenmerkt door escalerende
bewapening en tegelijk werd er gelobbyd voor ontwapening. In 1889 ontstond
de nog steeds bestaande Inter-Parliamentary Union (IPU), een Frans-Brits initi-
atief om internationale geschillen op te lossen via arbitrage. De IPU was ook
prominent aanwezig op de Haagse Vredesconferenties van 1899 en 1907. In
1899 werd beslist tot vrijwillige arbitrage, wat leidde tot de oprichting van en
Permanent Hof van Arbitrage. In 1907 werd een verdrag ondertekend met der-
tien praktische conventies in verband met de oorlogspraktijk. De Belgische ge-
wezen regeringsleider August Beernaert was actief in de IPU en was in 1899
voorzitter van de commissie om voorstellen te formuleren over de beperking
van de bewapening. Vanwege zijn prominente rol in de internationale beweging
voor vrede en arbitrage werd hem in 1909 de Nobelprijs voor de vrede toege-
kend. Of al die internationale gesprekken de publieke opinie erg beroerden, is
moeilijk te achterhalen en zeker sedert de zomer van 1914 waren er andere kat-
ten te geselen. Buerbaum herintroduceerde of introduceerde het concept van
internationale arbitrage in ieder geval voor een ruim publiek, dat die gedachte
kort daarna kon herkennen in de voorstellen van de Amerikaans president
Wilson die tot de Volkenbond zouden leiden.

De tweede brochure behandelt de Duitse willekeur, de censuur en het ge-
weld, en is vooral ook een oproep aan de duizenden werkloze arbeiders om
het leger te vervoegen. Omdat het erop aan kwam gelezen te worden,
schreef Buerbaum opzettelijk zo populair mogelijk. Het werkte, want een
week na het verschijnen van de brochure waren er in Vlissingen al 800 Ant-
werpenaars ingescheept voor het front (Droogstoppel, 1915/03 en idem, ca.
1920, pp. 40 en 54).

In de volgende brochure neemt Buerbaum Bismarck op de korrel, wiens droom
van een groot rijk aan de basis lag van de oorlog. Omdat hij vindt dat duurzame
vrede in Europa slechts mogelijk is als Duitsland zo geknakt wordt dat het geen
dreiging meer kan zijn, verdienen de vernederendste vredesbepalingen absoluut
de voorkeur (Droogstoppel, 1915/03b). Half april kiest de schrijver voor een
fictieve tekst. Een droom waarin Wilhelm II, de ‘universeele moordenaar van
Europa’, geweigerd wordt aan de hemelpoort (Droogstoppel, 1915/04, p. 8). In

V&M.2020.2.book  Page 152  Thursday, March 31, 2022  3:15 PM



SCHRIJVER IN TEGENSPRAAK / 153

het voorgeborchte van het vagevuur houdt Moltke, die slechts bevelen uit-
voerde, en al maanden betreurt ooit tot de Duitse nationaliteit te hebben be-
hoord, hem tegen. In de hel voegt hij zich bij Bismarck die daar aan het werk is,
samen met Nero, Napoleon, en generaal Boulanger. Sedert het begin van de
oorlog arriveerden al twee miljoen Duitsers in de hel.

Buerbaum looft de Belgen die onder de ogen van de bezetter hun nationale
kleuren in de verf zetten op hun nationale feestdag in 1915 (Droogstoppel,
1915/07b). Hij maakt zich sterk dat het land nooit een deel van Duitsland kan
worden vanwege de traditie van vrijheid die schril afsteekt tegen de Duitse
dwingelandij, en hij pleit voor grote en godsdienstige gezinnen (Droogstoppel,
1915/08). De brief van 1 augustus 1915 waarin de keizer de oorlog een verdedi-
gingsoorlog voor Duitslands recht, vrijheid en eer noemde, doet Buerbaum af
als verwaandheid en leugen (Droogstoppel, 1915/09). Voor het land geldt
slechts ‘het recht van den sterkste – wat als gewoon Duitsch recht beschouwd
wordt – het recht van willekeur en eigendunkelijk geweld’, maar in een woordje
over Wilhelms incognito bezoek aan Brussel voert Droogstoppel hem op als
een angsthaas (Droogstoppel, 1915/11).

De oorlog heeft voor Buerbaum de onmogelijkheid van het internationalisme
bewezen, al hoopt hij dat nieuwe oorlogen zullen kunnen worden vermeden
door internationale arbitrage. In ieder geval is het voor hem duidelijk dat de
militaire macht van de Brandenburgers en de Junkers totaal moet worden ge-
broken om vrede kans op slagen te geven (Droogstoppel, 1916/01b). In een
balans na twee jaar oorlog ziet hij tegenover de activisten de overgrote meer-
derheid, en daarbij ook de socialisten, zoals de ruim geciteerde Terwagne, die
nu toch goede vaderlanders blijken te zijn (Droogstoppel, 1916/07b).

Als de Duitsers in 1915 een Witboek publiceren ter verantwoording van hun
oorlogsvoering en met een aanklacht tegen de aanvallen waarvan ze zelf het
slachtoffer zijn, reageert Buerbaum in twee opeenvolgende brochures met een
massa argumenten, bewijzen en getuigenissen op die totale verdraaiing van de
feiten (Droogstoppel, 1915/06 en 07). Daarna kan Droogstoppel nog geregeld
de Duitse leugenachtige berichtgeving en propaganda aanvallen. Naar aanlei-
ding van de Reichstagzitting van december 1915 over de ontkende en gewei-
gerde Duitse vredesvoorstellen; naar aanleiding van een toespraak van de
kanselier op 5 april 1916; naar aanleiding van het Roodboek van Waldmann
over de Belgische moordenaarsbenden en over Albert I die Duitse opvoed-
sters verkrachtte; naar aanleiding van de zeeslag van Skagerak waarvan de
overwinning ten onrechte door de Duitsers werd opgeëist en door Raf Ver-
hulst aan Vlaanderen meegedeeld (Droogstoppel, 1916/01, 04 en 06).
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Droogstoppel looft uitbundig het verweer van de Belgische soldaten, van dui-
zenden burgers, van priesters en van kardinaal Mercier bij de Duitse inval, en
hij spreekt schande over de intellectuelen en schrijvers die zich openlijk
Duitsgezind verklaren (Droogstoppel, 1915/10). Buerbaum vertaalt de brie-
ven van het Belgische episcopaat aan hun Duitse en Oostenrijks-Hongaarse
collega’s, en hij becommentarieert ze. Hij wijst op het verzet van de bisschop
van Breslau, maar ziet vooral dat veel Duitse priesters en vooral de kardinalen
van Keulen en München de Duitse moordmachine steunen (Droogstoppel,
1916/02 en 03). Een Keuls blad reageerde op de Belgische bisschoppen en vi-
seerde de politieke bemoeienissen van Mercier die de bevolking opzet tegen
de bezetter. Buerbaum maakt brandhout van de argumenten en tegelijk ook
van die van een nog heviger artikel in Het Vlaamsche Nieuws (Droogstoppel,
1916/03b). In drie nummers van dat blad werd Mercier aangevallen op basis
van een rede die hij uitsprak in Lille in 1911. Droogstoppel weerlegt de arti-
kels met de tekst van die rede. België heeft noch van Frankrijk noch van Hol-
land lessen te krijgen, besluit hij en hij haalt fel uit naar het anti-Belgische
Het Vlaamsche Nieuws dat slechts in de kaart van Duitsland speelt. In de-
zelfde brochure reageert hij ook op een aan hem gerichte open brief die op 23
juni 1916 in die krant werd gepubliceerd (Droogstoppel, 1916/07).

Het Vlaamsche Nieuws, spreekbuis van Raf Verhulst, August Borms en An-
toon Jacob, staat voor Droogstoppel voor wat hij nog erger vindt dan de Duit-
sers, het activisme. Het blad wordt voorwerp van zijn niet aflatende spot.
Naast Mercier ‘zal Luc verdwijnen in de schaduw; het volk zal in hem slechts
den man zien, die door alle middelen den vijand wist te vleien, terwijl de
grond doorweekt werd met het bloed zijn landgenooten’ (Droogstoppel, 1916/
05, p. 16). Luc is de schuilnaam van Verhulst en Buerbaum bedoelt, zo zegde
hij eerder al, alle drie de mannen met die ene naam. Hij weet dat de Vlaamse
eisen verre van ingewilligd zijn, maar anders dan de activisten gelooft hij niet
dat de Duitsers die ooit zullen inwilligen. De enigen die voordeel halen uit de
Vlaamse pennentwisten zijn de Duitsers die met taalrechten de vloer aanve-
gen. Nu is het een tijd voor godsvrede (Droogstoppel, 1915/12).

Na Buerbaums aanhouding op 4 augustus 1916 schrijft zijn zoon twee bro-
chures in dezelfde stijl, met aandacht voor de Duitse misdaden en de Duitse
leugens, en met lof voor de Belgische soldaten en hun vaderlandsliefde.6 In
de gevangenis schrijft hij zelf de laatste van de Droogstoppels. Over de oor-
logsheffing en over de ontvoering van Belgische arbeiders naar Duitse muni-

6 Op wie drukt de verantwoordelijkheid van den oorlog?; Duitsche schijnheiligheid, -- De Belgi-
sche soldaten.
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tiefabrieken, over de nefaste invloed van Het Vlaamsche Nieuws, en over de
Duitse barbarij die de wereld tien eeuwen terug in de tijd plaatst. Alle techni-
sche en wetenschappelijke vooruitgang staat slechts in functie van de oorlog.
Maar de geschiedenis leert dat de val komt kort na het toppunt van macht. En
dat is dan weer hoopvol (Droogstoppel, 1917/01).

7. DE VRIJE STEM

Met zijn brochures beoogde Buerbaum enerzijds de opbeuring van het volk, an-
derzijds het brandmerken van de slechte vaderlanders die veeleer zichzelf wil-
den verheffen dan de taalrechten herstellen (Droogstoppel, ca. 1920, p. 174).
Nauw betrokken bij zijn organisatie was Van Hemeldonck en toen vanaf onge-
veer augustus 1915 meer mensen zich met Duitse marken lieten verleiden om
landgenoten aan te geven, besloten ze tot de stichting van De Vrije Stem, 16 pa-
gina’s in makkelijk te verbergen octavo, om verraders bij naam te noemen. Net
als in La libre Belgique. In het blad noemde hij ruim zestig verklikkers met
naam, twee keer was dat onterecht, maar die kregen eerherstel in de Gedenk-
schriften (Droogstoppel, ca. 1920, pp. 261-264). In het eerste nummer maakte
Buerbaum ook duidelijk dat hij op basis van Franse, Engelse, Italiaanse en Hol-
landse bladen een volledig en betrouwbaar overzicht wilde geven van de ge-
beurtenissen (Droogstoppel, ca. 1920, pp. 174-178). Hij wilde met zijn loyaal-
flamingantisch blad het monopolie van Het Vlaamsche Nieuws en het daarvan
afgeleide De Antwerpsche Courant doorbreken en een tegenhanger bieden voor
La libre Belgique dat voor de brede Antwerpse bevolkingslagen ongeschikt was
(Droogstoppel, ca. 1920, pp. 139, 176-177; Vrints, 2002, p. 81).

Als geldschieter voor De Vrije Stem noemt Buerbaum Norbert Cardon de
Lichtbuer, maar hij droeg de onderneming voornamelijk zelf en bleef met een
tekort van 9.000 frank. Geen erg, want ‘de belangen van het Vaderland ston-
den verre boven welkdanig stoffelijk gewin ook!’. In zijn gedenkschriften
noemt hij verschillende namen van medewerkers, waarvan de meeste door
Van Hemeldonck werden gerekruteerd. Hij geeft later een lijst met een tach-
tigtal namen met de straffen die ze kregen. Mogelijk drie keer zoveel betrok-
kenen kende hij helemaal niet. Op het bezit van één enkel exemplaar van De
Vrije Stem stond trouwens een celstraf van een jaar (Droogstoppel, ca. 1920,
pp. 233, 249-255).

In het tweede en derde nummer kregen overleden Vlaamse boegbeelden als
Jan Van Rijswijck en Hendrik Conscience postuum het woord om respectie-
velijk het verzet tegen de Duitsers aan te moedigen en de eenheid tussen Vla-
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mingen en Walen te propageren. Het Vlaamsche Nieuws werd vanaf de ze-
vende aflevering gebrandmerkt als Duits propagandamiddel dat niet eens de
Nederlandse taal verdedigde. Samenwerking met de Duitsers moest ten allen
tijde worden vermeden om de Vlaamse beweging niet te compromitteren; de
rechtmatige Vlaamse eisen dienden te worden gerealiseerd na de oorlog, niet
met Duitse steun. De loyale Vlaamse politici als de katholiek Frans van Cau-
welaert, maar ook de socialist Camille Huysmans en de liberaal Louis Franck
werden gesteund door het blad of zagen hun opvattingen erdoor verspreid. De
uitzichtloosheid van het activisme werd erdoor onderstreept. Belangrijk, zegt
Vrints (2002, p. 82), ‘is dat deze argumentatie vanuit vaderlands, maar tege-
lijk flamingantisch standpunt gevoerd werd’. Onder de titel ‘Geen Vlaamsche
Hoogeschool uit Duitsche handen’ werd het manifest van Franck van 8 janu-
ari 1916, dat door 38 vooraanstaande Vlamingen was ondertekend, integraal
afgedrukt.7 De strijd tegen de von Bissinguniversiteit stond vaak centraal in
het blad en De Vrije Stem stelde uit propagandaoverwegingen het regerings-
standpunt over de vernederlandsing na de oorlog heel wat gunstiger voor dan
het in werkelijkheid was.8

In de vroege zomer van 1916 verspreidt Buerbaum met Uit den Duitschen
bandietenkrijg een zogezegd waargebeurd anti-Duits verhaal. In een idyllisch
dorpje even buiten Mechelen situeert hij het huwelijk van een knecht en een
meid die van hun meester de kans krijgen te gaan boeren op een eigen bedrijf.
De dag van het huwelijk beginnen de vijandelijkheden en het dorp wordt het
toneel van hevige strijd. Dat de heren betrouwen op de cultuur en de weten-
schap van de Duitsers breekt hen zuur op. De bezetters zijn honds brutaal en
vergrijpen zich aan de vrouwen. Het hoofdpersonage verliest zijn bescher-
mers en zijn vrouw en trekt als vrijwilliger naar het Belgische leger.

Na Buerbaums aanhouding op 4 augustus 1916 zetten zijn zoon Ernest, op
wiens hoofd 20.000 mark stond, en Gustaaf Lava, samen met Van Hemeldonck
in almaar moeilijker omstandigheden het werk verder. Op 13 maart 1918 werd
Lava neergeschoten. Van De Vrije stem waren dan eenennegentig nummers
verschenen, negenenzestig na Buerbaums aanhouding (Droogstoppel, ca. 1920,
pp. 266-285).

Kort na de oorlog werden een zeventigtal gedichten die eerder in De Vrije
Stem verschenen, gebundeld. Zonder duiding, zonder commentaar. Enkele
gedichten waren anoniem, de meeste vergezeld van een pseudoniem: Klop-

7 De Vrije Stem, 2 (1916)/11.
8 De Vrije Stem, 2 (1916)/16, 31 en 36. Cf. Vrints, o.c., p. 91.
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stock (onderpastoor De Vogt van de Antwerpse Sint-Amandusparochie), ’n
Piot in verlof, Pak aan K…Yzer, Houvast, P.W., Flamingant, Zweep, Mispe-
leer, M.C., en Geprueft. Een van de teksten is het eerste en populairste ‘solda-
tenliedje’ van Cyriel Verschaeve, ‘In ’t Yzerslijk’. Het werd getoonzet en op
losse blaadjes verspreid en is misschien via Nederland in het bezette land te-
recht gekomen.9 Verschaeve zelf was uiteraard geen medewerker aan het
blad. Het zijn gedichten voor vorst en vaderland, expliciet ook voor koningin
Elisabeth. Het zijn gedichten voor een Vlaanderen dat op eigen kracht groot
moet zijn en allerminst nood heeft aan Duitse steun. Vandaar een schampere
tekst over de reis van de Raad van Vlaanderen naar Berlijn, vandaar de veel-
vuldige afwijzing van Borms, Jacob en Verhulst als in de Droogstoppels,
maar ook van Adelfons Henderickx, Leo Augusteyns, Marten ‘de snotjood’,
alias Rüdelsheim, en Het Vlaamsche Nieuws. Opvallend zijn ook twee ge-
dichten tegen Pol de Mont terwijl die zich tijdens de oorlog bijzonder neutraal
opstelde, ervan uitging dat de Duitsers zouden verliezen en het activisme dus
contraproductief was (Oorlogspoësie, 1919, pp. 44-45, 48; Stynen, 2017 en
2017b, pp. 380-386). De ‘plichtverkrachtende’ ‘Mof De Mont’ zou met Duit-
sers die bij hem logeren wilde feesten organiseren, onder andere bij het over-
lijden van Lord Kitchener. Hij zou als belangrijk dichter na zijn dood herin-
nerd worden, maar die roem zal hem niet ten deel vallen:

Gij zijt gebrandmerkt en verfoeid
Door gansch ons heldenrijk,
Wijl ge uwe waardigheid als Belg
Bemorst in ’t vreemde slijk. […]
U blijft nu niets meer over, dan
Vergetelheid in ’t graf.’ (Oorlogspoësie, 1919, p. 45)

Het gedicht ‘1302’ begint met een herinnering aan de slag en een eloge voor
de helden van toen. De twee volgende strofen behandelen de actualiteit:

Meineedige Vlamingen, schaamt gij u niet
dat heerlijk verleden te breeken tot spaanderen?
Gij bastaards, die ’t kleed uwer Moeder verscheurt,
koelbloedig doorboord ’t hart der Maget van Vlaand’ren!
Gij heult met den vijand, gij wentelt in ’t slijk,
gij koestert de hand die uw’ zonen vermoordde,
gij smeekt om den bijstand, o schandig verraad,

9 Met dank aan Romain Vanlandschoot, die mijn hypothese in deze ondersteunt.
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van hem die ons land in zijn puinen versmoordde!
Verkracht maar uw plichten, verbeurt vrij uwe eer,
om, als een troep lafaards, de Duitschers te streelen
uit schandige baatzucht, uit laag winstbejag,
om later uw judasgeld samen te deelen.
Past op! want de Leeuw houdt zijn klauw reeds ontplooid,
zijn gloeiende blik schouwt u dreigend in de oogen,
gij, schande van Vlaand’ren, verachtlijk gebroed,
dat Vlaanderens’ roem hebt miskent en bedrogen.
Wij, BELGEN, ook VLAMINGEN, minnen ons land,
onze eigene taal en onze eigene zeden,
onze eigen beschaving, onze eigene kunst,
ons heden, ons toekomst, ons roemrijk verleden!
Heil! Albrecht, den Koning! Heil! Vlaand’ren den Leeuw
wiens dappere welpen thans strijden en sneven!
Weg met de verraders! Zij wezen gevloekt!
ten eeuwigen dage uit ons landje verdreven! (Oorlogspoësie, 1919, p. 85)

Duidelijker kon het Vlaamse en het Belgische credo nauwelijks worden ge-
formuleerd.

8. STIJN STREUVELS

Dat hij zich afzette tegen notoire en vermeende activisten kan niet verbazen,
maar het is opmerkelijk met hoeveel vuur Buerbaum Stijn Streuvels aanpakte.
De redemptorist pater Leytens wees hem op de deeltjes oorlogsdagboek die
Streuvels vanaf maart 1915 bij Veen in Amsterdam publiceerde en hij bena-
drukte het gevaarlijke, onvaderlandse gedrag van de schrijver. Buerbaum
wijdde drie opeenvolgende brochures aan de West-Vlaamse schrijver, en eind
januari 1916, toen Streuvels’ zesde en laatste publicatie nog moest verschij-
nen, kwam hij er nog eens op terug. Buerbaum viseerde de ridder in de Leo-
poldsorde omdat die zijn volk de slechtst mogelijke dienst had bewezen door
Belgische officieren te diskrediteren en zich gevleid te voelen door hun
Duitse collega’s. Later vernam Buerbaum dat het Belgisch Dagblad de West-
Vlaming dezelfde verwijten had gemaakt (Droogstoppel, ca. 1920, pp. 77-
79). De oorlogsaantekeningen van Streuvels, waarvan passages ook verspreid
raakten via onder andere De Vlaamsche Post, werden overigens algemeen
druk becommentarieerd in de oorlogspers.
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Fig. 5: De tweede van de Droogstoppelbrochures waarin Stijn Streuvels het moest 
ontgelden, mei 1915. Collectie auteur.

Het stoort Buerbaum dat Streuvels, die als enige Vlaamse schrijver van zijn
pen in weelde kan leven en alom geëerd wordt, zich allerminst ridderlijk te-
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genover zijn land gedraagt. De informatie die de West-Vlaming geeft, vindt
hij weinig relevant, en wat hij over zichzelf schrijft, geeft te denken.10 Zijn
lof voor het Duitse cultuurvolk van voor de oorlog doet Droogstoppel denken
aan een geheim verbond tussen Duitsland en Ingooigem. De ‘vroegere ver-
wantschap met Duitschland’, waar Streuvels het over heeft, wuift hij weg met
de bedenking dat in Antwerpen wel duizenden Duitse spionnen te vinden wa-
ren, maar dat die Frans spraken. Streuvels, zo luidt het, zou beter over de Rijn
trekken, want ‘menschen die voor hun Vaderland niets over hebben dan min-
achting en kleineering, zal het Vaderland zeer goed kunnen missen’
(Droogstoppel, 1915/04b, pp. 8, 13).

In de volgende brochure, waarin hij opnieuw pleit voor internationale ar-
bitrage, noemt Buerbaum Streuvels een ‘onvaderlandsch schrijver’ die met
‘verdachtmakende schriften de slechtste aller diensten [bewees] aan het va-
derland dat [hem] zoo grootmoedig bedeeld had’ (Droogstoppel, 1915/05, p.
4). Uit Streuvels aantekeningen van 16 oktober 1914 leidt hij verder af dat de
schrijver geen vluchtelingen herbergde, maar wel klaar stond voor Duitse of-
ficieren en hen als tolk diende. De socialisten, allerminst vaderlandslievend
maar internationalistisch, staan in Duitsland, Frankrijk en België meteen pa-
raat. Als het vaderland wordt bedreigd is iedereen klaar om te verdedigen. Be-
halve Streuvels dus. De publicatie van zijn dagboek is een slecht signaal, hij
zou een voorbeeld voor zijn volk moeten zijn en is dat allerminst. Zijn min-
achtende houding tegenover zijn eigen land is wellicht uniek in de wereld.

Streuvels liet het niet over zijn kant gaan en reageerde op die ‘Droogstoppeli-
ana’ in De Vlaamsche Post. ‘Pooten af!’ was niet ondertekend, maar volgens
Buerbaum ongetwijfeld van Streuvels zelf, die hij een exemplaar van zijn
Bloemlezing had laten zenden. Volgens hem had Streuvels beter zijn poten
van het Belgisch leger gehouden, en spottend herneemt hij zijn eerdere ver-
wijten. Terloops gaat hij ervanuit dat de West-Vlaming ook wel weet dat De
Vlaamsche Post op Duits geld draait (Droogstoppel, 1915/05b). Buerbaum
komt nog één keer terug op het geval-Streuvels. Einde 1915 wilde hij hem fe-
liciteren n.a.v. zijn brief in de NRC over de rampzalige taaltoestand in België
onder Duits bestuur, maar net dan vernam hij dat de schrijver een van zijn
werken als feuilleton aan de Vossische Zeitung had verkocht, en dus helemaal
geen goed vaderlander was. Waarna alle eerdere verwijten opnieuw de revue
passeerden (Droogstoppel, 1916/01).

10 Over het gebrek aan feitelijke relevantie van Streuvels’ In oorlogstijd zijn de tekstbezorgers Luc
Schepens (Brugge/Nijmegen: Orion/Gottmer, 1979, p. 12) en Marcel de Smedt (Tielt: Lannoo,
2016, p.39) het in essentie eens.
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De bijzonder felle reactie op Streuvels was wellicht ingegeven door ontgoo-
cheling want andere activisten kwamen zeker veel meer in aanmerking voor
bestrijding. Toch is er in de Gedenkschriften een zweem van begrip voor het
activisme te lezen want Buerbaum vindt de oorzaak ervan in het Belgische
taalprobleem en het daaruit volgende gebrek aan nationaal gevoel. De oplos-
sing ligt volgens hem voor de hand: alle staatsambtenaren zouden tweetalig
moeten zijn (Droogstoppel, ca. 1920, pp. 291-292). Maar dat is uiteraard geen
nieuw idee. Met het einde van de oorlog kwam ook een einde aan Buerbaums
geëngageerd schrijverschap. Er verschenen nog wat herdrukken en enkele
nieuwe bundelingen van oude teksten, en hij schreef zijn herinneringen neer.
Zijn claim to fame.

Die faam bleef nog even nazinderen. In 1930 kreeg hij van de provincie een
premie van duizend frank voor zijn hele werk, en bij zijn overlijden noemde
Frans van Cauwelaert Buerbaum een man ‘die voor zijn overtuiging heeft ge-
streden en geleden met bewonderenswaardige moed’.11

Fig. 6: Jozef Buerbaum in krijgsgevangenschap in Kassel-Wehlheiden, 1918. 
Antwerpen, Letterenhuis, B935.

11 Brieven van het Antwerpse provinciebestuur aan Buerbaum en van F. van Cauwelaert aan
Ernest Buerbaum, 2/6/1930 en 9/9/1936, Letterenhuis, B935/B2en B5.
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