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Samenvatting

Sinds een aantal jaren groeit het genre van de Nederlandstalige gele-
genheidspoézie, vooral door de benoeming van Dichters des Vader-
lands en van Stadsdichters. Een bijzondere vorm van gelegenheids-
poézie zijn de gedichten die sinds 2002 ter gelegenheid van een Een-
zame uitvaart worden geschreven. Een Eenzame uitvaart is een
begrafenis of crematie die niet door familie, vrienden of bekenden
wordt bijgewoond, alleen door enkele dragers en twee medewerkers
van de Sociale Dienst. Dichters schrijven ter gelegenheid van zo’n
begrafenis of crematie een gedicht en dragen dat voor tijdens de cere-
monie.

Dit artikel beschrijft de Eenzame uitvaart als dichterlijk en maat-
schappelijk project in Nederland en Vlaanderen en de beweegredenen
van dichters om gedichten voor onbekende doden te schrijven, en
vergelijkt deze gedichten met ‘gewone’ rouwpoézie en met andere
gelegenheidspoézie. De poézie van de Eenzame uitvaart past in de
hedendaagse zoektocht naar de maatschappelijke relevantie van lite-
ratuur.

Abstract

In November 2002, poet and visual artist F. Starik started the project
“The Lonely Funeral’ in Amsterdam. On behalf of the city, he wanted
to lighten up the so-called Lonely funeral with a poem. A ‘Lonely
Funeral’ is defined as a burial or cremation service attended by no
one other than a few pallbearers and one or two Social Service work-
ers.

This article describes ‘The Lonely Funeral’ as a poetical and social
project in Flanders and the Netherlands and explains the motives of
poets writing poems for unknown deceased. This poetry is compared

e-mail with other funeral poetry and other occasional poetry. The Lonely
lizet.duyvendak Funeral poems are examples of useful art, which fit in the contempo-
@ou.nl rary quest for socially relevant literature.
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1. GELEGENHEIDSPOEZIE

Sinds een aantal jaren zien we in de Nederlandstalige poézie een groei van het
genre van de gelegenheidspoézie. Gelegenheidsgedichten zijn in alle perioden
van de literatuurgeschiedenis geschreven ter gelegenheid van een bepaalde
gebeurtenis of over zaken waarbij en over personen bij wie de dichter per-
soonlijk of als vertegenwoordiger van een gemeenschap direct betrokken was.
Geboorte, huwelijk en overlijden worden vaak aangegrepen voor het vervaar-
digen van dit soort gelegenheidspoézie.1 De gelegenheidspoézie kreeg vol-
gens het Algemeen letterkundig lexicon een nieuwe impuls door de benoe-
ming van de Dichter des Vaderlands en van Stadsdichters, die onder meer ge-
acht worden belangrijke evenementen van poétisch commentaar te voorzien.?
Er verschijnen gedichten op gebouwen in de stad, en Dichters des Vaderlands
publiceren poézie over maatschappelijke vraagstukken in kranten. In 2013
waren er volgens een inventarisatie van Poéziecentrum Gent stadsdichters in
meer dan tachtig steden en dorpen in Nederland en zestig in Vlaanderen, die
reageerden op actuele kwesties in hun gemeenten.3

Een bijzondere vorm van gelegenheidspoézie zijn de gedichten die ter gele-
genheid van een Eenzame uitvaart worden geschreven. Onder een Eenzame
uitvaart wordt verstaan een begrafenis of crematie die niet door familie, vrien-
den of bekenden wordt bijgewoond, alleen door enkele dragers en een of twee
medewerkers van de Sociale Dienst. Dichters schrijven ter gelegenheid van
7o ’n begrafenis of crematie een gedicht.

De poézie van de Eenzame uitvaart, door dichter en beeldend kunstenaar F.
Starik — initiator van de Eenzame uitvaart in Amsterdam — ‘nuttige’ kunst ge-
noemd, past in de zoektocht naar maatschappelijke urgentie in de Neder-
landse literatuur die door Thomas Vaessens in 2009 in zijn De revanche van
de roman voor proza werd beschreven.* Volgens Vaessens namen roman-
schrijvers steeds meer afstand van het elitaire intellectualisme of juist het vrij-
blijvende postmoderne spel van de late twintigste eeuw en zijn ze op zoek
naar maatschappelijke urgentie in hun werk. Nog veel meer dan proza werd
poézie geassocieerd met de autonomistische literatuuropvatting: gedichten
zijn dingen van taal, die buiten de werkelijkheid van de dichter staan. Poézie

U <https://www.dbnl.org/tekst/bork0011ett01_01/bork001lett01_01_0008.php#g023> [28-2-2020]
2 <https://www.dbnl.org/tekst/dela012alge01_01/dela012alge01 01 03506.php> [5-3-2020]
<https://www.poeziecentrum.be/sites/default/files/upload/lijst_stadsdichters 101213.pdf> [28-
2-2020] Recentere cijfers dan deze zijn er bij mijn weten niet.

Zie ook de lezing van Bram Lambrecht tijdens het Comenius Colloquium 2019 in Bratislava,
die de revanche van de poézie overigens ter discussie stelt.
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werd volgens Vaessens over het algemeen gezien als iets dat vooral voor een
kleine groep van ingewijden werd geschreven (Vaessens, 2006, p. 27-46).
Maar we zien ook hier een verandering. De poézie treedt sinds eind twintigste
eeuw steeds meer ‘buiten het boek’ en krijgt daarmee een ruimer bereik.”
Deze veranderingen in de manier waarop poé€zie functioneert en zich manifes-
teert, hebben te maken met een veranderende opvatting over wat poézie moet
zijn en kan betekenen: een afzwakking van de autonomistische poética, ten
gunste van poézie als sociale praktijk.

Starik zag ‘de Eenzame uitvaart’ als een ‘sociale sculptuur’ (Starik, 2005,
p. 23-24). Dit begrip ontleende hij aan de Duitse beeldend kunstenaar Joseph
Beuys: een gebeurtenis tussen mensen onderling, veroorzaakt door een kun-
stenaar. De ‘sculptuur’ ontstaat tussen de dichter, de dode en de enkele aan-
wezigen. Naast een verontrustend tijdsbeeld documenteert ‘de Eenzame uit-
vaart’ vooral hoe dichters zich tot de anonieme dood verhouden en zich daar-
mee proberen te verstaan (Starik, 2005, p. 24). Starik noemde het project ‘een
langzaam kunstwerk’, waarbij iedere dode een nieuw hoofdstuk schrijft in het
grote boek van de vergetelheid. Volgens dichter Joke van Leeuwen, die in
2009 als Stadsdichter van Antwerpen de eerste Antwerpse Eenzame uitvaart
begeleidde, vormen al die gedichten op de website van ‘de Eenzame uitvaart’
met elkaar een klein monument: ‘Het is allemaal poézie over mens zijn van
mensen die misschien moeite hadden om het leven vorm te geven’. (Van Has-
selt e.a., 2017, p. 69)

In dit artikel komen na een korte beschrijving van de Eenzame uitvaart als
dichterlijk en maatschappelijk project de volgende vragen aan de orde. Dich-
ters schrijven een gedicht voor een onbekende overledene, iemand die in
meerdere opzichten ‘niet gekend’ is. Wat zijn dat voor gedichten en in hoe-
verre ressorteren ze onder ‘gewone’ rouwpoézie? Wat beweegt dichters om
dit soort gelegenheidspoézie voor onbekenden te schrijven en wat zegt de
Eenzame uitvaart-poézie over de poézie van het nieuwe millennium?

5 Spiegel der letteren publiceerde in 2017 een themanummer over literatuur ‘buiten het boek’.

Hierin wordt ingegaan op verschillende vormen van non-books: straatpoé€zie, kaarten en kussen-
slopen, centsprenten etc.

Volgens Kila van der Starre is poézie is voor volwassenen in Nederland vooral een sociaal feno-
meen dat collectief ervaren wordt. De manier waarop de meeste Nederlanders poézie ervaren is
tijdens een huwelijk of uitvaart, in mondelinge of geschreven vorm. Zie Poézie in Nederland.
Een onderzoek naar hoe vaak en op welke manieren volwassenen in Nederland in aanraking
komen met poézie. Amsterdam: Stichting Lezen 2017, p. 13. <https://www.lezen.nl/sites/
default/files/Po%C3%ABzie%20in%20Nederland.pdf> [28-2-2020]

Zie ook Jeroen Dera, Sarah Posman en Kila van der Starre (red.) (2016). Dichters van het nieuwe
millennium. Nederlandse en Viaamse poézie in de 21° eeuw. Nijmegen: Vantilt.
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2. DE EENZAME UITVAART

In november 2002 startte F. Starik in Amsterdam ‘de Eenzame uitvaart’, naar
een idee van de toenmalige Groningse stadsdichter Bart F.M. Droog. Droog
bedacht bij zijn aanstelling als stadsdichter in 2002 om, namens de stad, de
zogenaamde Eenzame uitvaart met een gedicht te verlichten. Het gaat hier om
de uitvaart van de zogenoemde ‘sans papiers et sans familles’: vereenzaamde
en verwaarloosde ouderen, verslaafden, dronkaards, bolletjesslikkers, zwer-
vers en illegalen. Starik wist de gemeente Amsterdam en het Letterenfonds
voor zijn plan te winnen. Sinds de start in november 2002 tot en met novem-
ber 2019 zijn er in Amsterdam 246 Eenzame uitvaarten verzorgd waarbij een
dichter aanwezig was. Vanaf het begin heeft Starik naar eigen zeggen de ‘fine
fleur van de dichtkunst’ benaderd om mee te werken aan de Eenzame uitvaar-
ten (Starik, 2005, p. 17). ‘De inzet van dichters van bewezen kwaliteit’ was
belangrijk voor het aanzien (en de financiering) van het project (Starik, 2019,
p. 8).

Het voorbeeld van Groningen en Amsterdam werd op allerlei plaatsen over-
genomen. De website van de Nederlandse Stichting ‘de Eenzame uitvaart’
vermeldt naast Amsterdam, Antwerpen, Leuven en Utrecht ook Rotterdam,
Den Haag, Zaanstad, Hengelo, Arnhem, en Groningen als plaatsen waar dich-
ters bijdragen aan Eenzame uitvaarten.® Ook stadsdichters van andere plaat-
sen die niet op deze website vermeld staan, bijvoorbeeld Nijmegen, rekenen
inmiddels het meewerken aan Eenzame uitvaarten tot hun taak.’

Over de overledenen is vaak zeer weinig bekend, soms niet eens een naam of
land van herkomst. Dichters schrijven op basis van die schaarse informatie
toch een zo persoonlijk mogelijk gedicht. Ze worden betaald voor dit werk,
net als de dragers. ‘Ze komen niet uit naastenliefde of van de kerk, maar na-
mens de gemeenschap afscheid nemen, de maatschappij, de samenleving,
waar wij dus niet samen in leefden.’ (Starik, 2005, p. 18)

De taak van de dichter is volgens Starik dienstbaar en delicaat: ‘de dichter
staat in het gezelschap van de dragers en medewerkers van de Sociale Dienst
in het niets te praten. Hij is de familie niet. Hij kan de vriendschap niet ver-
vangen. De dichter brengt een saluut aan iemand die hij nooit heeft gekend,
noch zal leren kennen. Aan iemand die niemand meer zal leren kennen.” (Sta-
rik, 2005, p 8).

6 <http://www.eenzameuitvaart.nl/de-stichting/> [28-2-2020]
7 <https://www.gelderlander.nl/nijmegen-e-o/niemand-op-je-begrafenis-behalve-de-stadsdich-
ter~ab5a0c32/> [21-6-2019]
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Als start van het project dichtte hij:
N.N

Iedereen kent ze: de grauwe ruiten

die als doffe ogen in de gevels hangen
de gesloten leden, de moeie lappen
waarachter onzichtbare mensen wonen.

Iedereen kent ze: de onzichtbare mensen
die op banken en bedden liggen, achter
deuren zonder naam erop, iedereen kent ze
de deuren, de ramen, niet de mensen.

(Starik, 2005, p. 3).

Toen de Amsterdamse Eenzame uitvaart tien jaar bestond schreef Starik over
een ‘schier eindeloze stoet gedichten, telkens nieuwe woorden, voor telkens
een nieuwe dode geschreven, telkens opnieuw werd in de week voorafgaand
aan een uitvaart intensief over een dode nagedacht, werd hem of haar een ver-
haal teruggegeven, telkens opnieuw dat minimale gebaar van liefde, van be-
schaving.’8

‘De Eenzame uitvaart’ kon al snel op veel belangstelling van de pers rekenen.
Die werd echter verre gehouden van de begrafenissen zelf, om kiesheidsrede-
nen. Starik wilde geen deel uit gaan maken van de exhibitionistische media-
rouwcultuur van zijn tijd: als voorbeeld hiervan noemde hij de collectieve rouw
rondom bekende personen als André Hazes en Lady Di. Die publieke belang-
stelling voor ‘de Eenzame uitvaart’ past overigens helemaal in de door Bram
Lambrecht met behulp van het werk van de Britse socioloog Tony Walter be-
schreven revival of death en postmoderne rouw in de westerse cultuur van de
late twintigste en vroege eenentwintigste eeuw. Tot het einde van de twintigste
eeuw was het rouwen een persoonlijk en psychologisch proces en was de dood
uit de publieke ruimte verbannen. Vanaf de jaren negentig van de twintigste
eeuw kwam daar volgens Walter verandering in. De eenentwintigste eeuw
wordt gekenmerkt door een herwaardering van een publieke uitdrukking van
emoties en een sociale beleving van rouw. (Lambrecht, 2018, p. 107; zie ook
de inleiding van dit nummer). In navolging van Lambrecht bezie ik de belang-
stelling (van pers én publiek) voor de Eenzame uitvaart tegen deze achtergrond
van de herwaardering van de publieke uitdrukking van persoonlijke emoties.

8 <http://www.eenzameuitvaart.nl/tien-jaar-eenzame-uitvaarten/> [28-2-2020]
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Starik was dus wars van de aanwezigheid van de pers bij de begrafenissen,
maar hij publiceerde wel drie boeken over ‘De Eenzame uitvaart’ (Starik,
2005, 2011 en (postuum) 2019) en ook Maarten Inghels, de eerste codrdinator
van de Eenzame uitvaart in Antwerpen dat in 2009 mee ging doen, bracht een
boek uit (Inghels, 2013). Daarnaast wordt van de Eenzame uitvaarten in Am-
sterdam, Leuven en Antwerpen systematisch verslag gedaan op de respectie-
velijke Nederlandse en Vlaamse websites http://www.eenzameuitvaart.nl/ en
http://www.eenzameuitvaart.be/. Daarop wordt het gedicht geplaatst met een
kort geanonimiseerd verslag van de codrdinator over datgene wat bekend is
over de overledene, de omstandigheden van overlijden, de contacten met de
‘dichter van dienst’ en ten slotte een beschrijving van de begrafenis of crema-
tie. In totaal zijn er op beide websites in november 2019 meer dan 450 Een-
zame uitvaart-gedichten gepubliceerd.”

Na Stariks overlijden in maart 2018 heeft journalist Joris van Casteren de co-
ordinatie van het Amsterdamse project overgenomen. Aanvankelijk nam hij
de werkwijze van Starik over, maar sinds oktober 2019 publiceert hij maan-
delijks een paginagroot verslag van een van de Eenzame uitvaarten in De
Volkskrant.\® Daarbij besteedt Van Casteren vooral aandacht aan de achter-
gronden van de overledene. Het gedicht is daarbij een voetnoot. Deze nieuwe
aanpak is van diverse zijden bekritiseerd: sensatiezucht lijkt de boventoon te
gaan voeren. Deze publicaties geven de Eenzame uitvaart weliswaar een veel
groter podium, maar staan ver van de meer ingetogen opzet van Starik.!!

3. EEN SPECIFIEKE VORM VAN ROUWPOEZIE

Hoe ziet dat ‘langzame kunstwerk’, zoals Starik het project noemde, eruit? De
dichters schrijven rouwpoézie en nemen deel aan het ritueel van de uitvaart.
In hoeverre komen de gedichten voor de Eenzame uitvaart dan overeen met
‘gewone’ rouwpoézie? Neerlandicus Bertram Mourits publiceerde in 2006 in

In november 2019 vermelden de beide websites in totaal 246 Eenzame uitvaarten in Amsterdam,
14 in Utrecht, 44 uit Den Haag, 21 in Rotterdam, 114 in Antwerpen, en 24 in Leuven. De website
is niet helemaal geactualiseerd. Ook worden niet in al deze plaatsen nog Eenzame uitvaarten
gehouden..

Zie bijvoorbeeld <https://www.volkskrant.nl/mensen/het-beeldwitte-doodgeboren-meisje-werd-
eenzaam-opgebaard-in-een-mandje~bcfb20£10/> [28-2-2020]
<https://www.parool.nl/columns-opinie/joris-van-casteren-ziet-de-eenzame-uitvaart-als-literair-
podium~bb611800/>[28-2-2020]

Vanaf januari 2020 publiceert Stoep, een bijlage van de Daklozenkrant (editie Randstad), drie-
wekelijks een Eenzame Uitvaart-gedicht.
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het tijdschrift Raster het eerste wetenschappelijke artikel over de poézie van
de Eenzame uitvaart. Hij benoemde daarin een viertal kenmerken van de tot
dan toe gepubliceerde Eenzame uitvaart-gedichten. In de eerste plaats stelde
hij vast dat de gedichten vrij traditioneel van vorm zijn. Bij het begin van het
project had Starik, om de enigszins voor moeilijke poézie huiverige ambtena-
ren van de Sociale Dienst van zijn voorstel te overtuigen, gezegd: ‘we gaan
voor het sonnet’. Dat is niet helemaal het geval, maar de Eenzame uitvaart-
gedichten zijn inderdaad geen abstracte poézie. Daarnaast vertonen de ge-
dichten volgens Mourits een grote terughoudendheid ten opzichte van de
doodsoorzaak of de omstandigheden waarin het lichaam is gevonden. Dat is
niet zo verrassend. De gedichten zijn immers bedoeld om met respect stil te
staan bij de overledene en dan is al te veel concreetheid niet welkom. De ge-
dichten staan ten derde vooral vol met vragen. Hoe komt het toch dat iemand
zo eenzaam achterblijft dat er niemand op de begrafenis komt? Ten slotte stel-
len de dichters ook vragen over het nut van hun eigen aanwezigheid en over
de zin van hun optreden.

Mourits ging niet in op het feit dat de Eenzame uitvaart-gedichten een heel
specifieke vorm van rouwpoézie zijn. Rouwpoézie is volgens het Algemeen
letterkundig lexicon gelegenheidspoézie met betrekking tot dood, rouw en be-
grafenis. De klassieke funeraire poé€zie bevat doorgaans vaste onderdelen:
laus (lofprijzing), luctus (klacht) en consolatio (vertroosting). Volgens Gillis
Dorleijn komen deze onderdelen ook voor in veel hedendaagse rouwpoézie
en zijn deze drie elementen tevens universele, antropologische categorieén bij
rouwbeklag. (Dorleijn, 2018, p. 295). In hoeverre en op welke manier zien we
deze structuur uit hedendaagse rouwpoézie ook in de gedichten van ‘de Een-
zame uitvaart’?

Laus

In de funeraire gedichten die worden geschreven ter nagedachtenis van be-
kende personen wordt in de lofprijzing stilgestaan bij hun faits et gestes. Maar
hoe gaat een Eenzame uitvaart hiermee om, aangezien er over de overledene
vaak bijna niets bekend is en er ook geen familieband bestaat tussen dichter
en overledene? Puur tekstinhoudelijk kun je constateren dat de lofprijzing in
deze gedichten ontbreekt: ‘Waarheid, meneer, wat moeten we daarmee. / Te
pijnlijk om te willen zien. (...)” dicht Eva Gerlach (Starik, 2011, p. 13).

Er valt echter iets voor te zeggen om het hele project van ‘de Eenzame uit-
vaart’ als een laudatio op te vatten, niet zozeer voor een specifieke overle-
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dene, maar als ode aan de poézie, die aan de ‘ongezienen’ alsnog aandacht
geeft. Het maakt volgens Starik verschil als er een dichter komt, om op het
laatst nog iets te zeggen, de overgang tussen leven en dood te bezegelen met
‘een gedicht dat de gebeurtenis boven zichzelf uittilt, dat de dode een ogen-
schijnlijke identiteit verleent, glans geeft aan het waardeloze, zelfs schaamte-
volle moment, het besef dat er niemand kwam.” (Starik, 2005, p. 18). Joke
van Leeuwen citeert in haar interview met Hester van Hasselt in dit verband
de bekende regel van Gerard Reve: ‘In al zijn eenvoud is het toch een waardig
moment (...) “Het is gezien, het is niet onopgemerkt gebleven.”* (Van Has-
selte.a., 2017, p. 70).

Wijlen Eberhart van der Laan was ten tijde van zijn burgemeesterschap van
Amsterdam beschermheer van ‘de Eenzame uitvaart’. Hij wees op het groei-
ende aantal eenzamen in de samenleving en op het feit dat dit vaak ongezien
en onbesproken blijft. De Eenzame uitvaart noemde hij een teken van waar-
digheid: ‘Dat wat voor het slordige oog zinloos lijkt, is een ultiem gebaar van
beschaving.” (Van Hasselt e.a., 2017, p. 12)

Lucrus

Dit ultieme gebaar van beschaving houdt verband met luctus, het tweede ele-
ment van de rouwpoézie: de klacht, die we in het geval van ‘de Eenzame uit-
vaart’ kunnen opvatten als ‘maatschappelijke (aan)klacht’. Het gaat hier niet
zoals bij de ‘gewone’ rouwpoézie om een uiting van persoonlijk verdriet van
de dichter, maar om een aanklacht tegen de omstandigheden waarin de over-
ledene heeft geleefd, of waarin deze na zijn dood is aangetroffen. Een voor-
beeld daarvan zien we bij de Vlaamse dichter-performer Andy Fierens:

verborgen sterven tussen
het feestgedruis van ’t zuid
in een straat die ruikt naar
helden en naar bier. het kon.

niemand zat te wachten op
een nieuwe godot. politie was
je vriend die je eindelijk vond.
de wereld maalt niet sneller

of trager. (...)
(Inghels, 2013, p. 163)
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Bij uitingen van rouw komt volgens Dorleijn heel vaak de gedachte aan twee
werelden op, zoals in het Egidiuslied: de overledene is in de andere wereld,
het ik is nog hier, zonder de overledene (Dorleijn, 2018, p. 294-295). In ‘ge-
wone’ rouwpoézie veroorzaakt dat ‘voorgoed gescheiden zijn’ verdriet. Bij de
Eenzame uitvaart-gedichten is er ook geregeld sprake van ‘twee werelden’,
maar functioneert deze troop eerder als een memento mori voor de achterblij-
vers. De gedichten vallen vaak in twee delen uiteen: een deel van het gedicht
is gewijd aan de dode of de dood, een ander deel aan de achterblijvers: de
dichter, de maatschappij, ‘wij’, de nog levenden. Vaak verschuift in de loop
van een gedicht het perspectief van de overledene naar de dichter, of naar het
publiek in het algemeen. Een voorbeeld daarvan zien we in het gedicht ‘Lui-
den de klokken’ van Starik. Daarin wordt de overledene aangesproken, in het
‘gezelschap’ van de personen rond zijn graf:

Daar staan we, op de winterse morgen verzameld
rond de kist van u, meneer Duits, van wie we weten
dat hij leefde, lang leefde, wisten ook voor mij
luiden de klokken straks een laatste keer.

(...)

Terwijl wij u hier naar uw windstille woning dragen,
langs duizend vogels luisterend fluisterend

over de Noorderbegraafplaats,

luiden de klokken op Oost, op West
en op Zuid, luiden de klokken overal
mensen uit. Dag meneer Duits.

(Starik, 2005, p. 166-167)

CONSOLATIO

Ook het derde klassicke element, de consolatio, komt in verschillende Een-
zame uitvaart-gedichten voor. De troost is hier echter vooral gericht op de
overledene, er zijn immers geen nabestaanden bij de uitvaart aanwezig voor
wie het gedicht een troost zou kunnen zijn, en de dichter is niet als nabe-
staande bij de begrafenis betrokken. De troost geldt dus de overledene. In de
gedichten wordt de overledene naar een gelukkiger moment vervoerd dan de
eenzame dood. Het vervolg van het hiervoor geciteerde gedicht van Fierens is
hiervan een voorbeeld:
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(....) ga zitten en kijk rond. de kamer
is veranderd in een eindeloos
luilekkerland. vlei je neer, je ligt

nu op een zuiders strand. de
schelpen zingen oude liefdes

in je oor. voel je die gloed?

sluit je ogen. adem zachtjes uit.

(Inghels, 2013, p. 163)

Dichters schenken de overledene vaak als troost een alternatief, verzonnen le-
ven, zoals Starik in ‘I.M. Michael’, waarin de overledene in elke strofe van
het gedicht een geschenk krijgt: een vader, een moeder, een stevige maaltijd,
een huis. In de slotstrofes dicht Starik: ‘Ik geef je vrij reizen. Ik zal je ont-
snappen [...] Ik geef je een eind en het eind komt te vroeg.” (Starik, 2005, p.
213-214. Het gedicht ‘J.V.L’ van Joke van Leeuwen over een vereenzaamde
oudere die gevonden werd achter gesloten gordijnen schenkt de overledene
een ‘afterlife’ na de dood en besluit met de regels

Waar u nu ook mag zijn waar u niet bent,
we zullen weten dat u heeft geleefd en liefgehad
en dat daar de gordijnen open moeten.

(Inghels, 2013, p. 21)

Maarten Inghels laat de maan een walsje draaien voor de overledene:

Van elke ster kennen we de naam
zoals de maan als laatste man

uw gedaantes onthield.

Ik wil geloven dat hij vannacht
enkel voor u een walsje draait.

(Inghels, 2013, p. 54)

4. ROUWPOEZIE: TROOST DOOR DE VORM

Dorleijn benadrukt vooral de troost die door de vorm van het gedicht wordt
bewerkstelligd doordat gebruik wordt gemaakt van de rituele werking van
taal, bijvoorbeeld door het gebruik van herhalingen (Dorleijn, 2018, p. 294-
295). Volgens Dorleijn (2018, p. 303) is het de vormgeving van rouw en wat
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die met zich meesleept waarin de rechtvaardiging en functie van rouwpoézie
gelegen zijn. Het schrijven, lezen en uitspreken van een rouwgedicht heeft
een rituele functie. Als de rouw is vormgegeven, draagt dat volgens hem bij
aan troost. In het hierboven geciteerde fragment uit een gedicht van Starik
‘.M. Michael” werkt de herhaling van ‘ik geef je, ik laat je, ik zal je...” be-
zwerend en troostend.

Op deze manier functioneert poézie als een incantatie, een spreuk waarmee
men op bovennatuurlijke wijze iets kan bewerkstelligen. Soms komt de dode
zelfs tot leven in het gedicht. Dat is te zien in het gedicht van Kees 't Hart
voor een Haagse Eenzame uitvaart:

Ik stel me stemmen voor uw stem

Uw vader en uw moeder een stad

Een straat een gezicht een ochtendlicht
Heel even bent u daar in dit gedicht

Perzische man uit Bandar Anzali
Havenstad aan de Kaspische Zee

(Den Haag, Eenzame uitvaart nr. 36)

Een zeer veel voorkomende stijlfiguur van de Eenzame uitvaart-poézie is dat
iemand wordt aangesproken in de vorm van een ‘je’: de zogenaamde ‘apo-
strof’, de in poézie veelvuldig voorkomende taalsituatie. Deze apostrof tref-
fen we in heel veel Eenzame uitvaart-gedichten aan. In het gedicht van Ester
Naomi Perquin is de ‘je’ de overledene:

Ze hebben je gevonden op een zondag toen het waaide,
hoewel je stil lag en onvindbaar was. Ver weg.

Ook op een beeldscherm glip je door de mazen van het net.
Je hebt jezelf sociaal online geplaatst: je naam,

je leeftijd en je stad. (...)

(Rotterdam, Eenzame uitvaart 1 1)12

Vergelijkbaar is de aanspreekvorm in het gedicht van F. Starik:

Meneer,
u schreef op uw kalender
wat de dag u brengen zou: maandag wasdag,

12 De genummerde geciteerde gedichten zijn met behulp van het nummer en de locatie te vinden
op www.eenzameuitvaart.nl.
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op woensdag de markt, u heeft in ieder geval
aandachtig geleefd. U ruimde netjes op.

(Amsterdam, Eenzame uitvaart 192)

Het kan ook de aarde zijn zoals in het gedicht van Menno Wigman:

Aarde, wees niet streng

voor deze man die honderd sleutels had,
nu zonder reiskompas een pad aftast

en hier zijn eerste nacht doorbrengt.

(Amsterdam, Eenzame uitvaart 144)

Bram Lambrecht formuleerde in zijn artikel ‘De kunst van het rouwen. En-
quist, Knibbe en de waarde van hedendaagse rouwpoézie’ (Lambrecht, 2018)
na analyse van het werk van deze twee dichteressen kenmerken van autobio-
grafische rouwpoézie. En hoewel de autobiografische aanleiding en het daar-
mee samenhangende persoonlijke rouwproces in de Eenzame uitvaart-gedich-
ten natuurlijk ontbreekt, zijn er toch ook verschillende overeenkomsten aan te
wijzen tussen beide typen rouwgedichten.

In zowel autobiografische als Eenzame uitvaart-poézie worden veel existen-
tiéle vragen gesteld over de zin van het leven en het waarom van de dood.
Omdat er vaak weinig over de overledene bekend is bevatten de gedichten,
zoals Mourits (2006) al stelde, inderdaad veel vragen, zoals in het gedicht van
Perquin:

Dus is het helder
dat je zocht. Maar wat?
(...) waar had je op gehoopt?

(Rotterdam, Eenzame uitvaart 11)

Enquist en Knibbe gebruiken daarvoor vaak de zogenaamde ellips, de onvol-
ledige zin. Deze vorm symboliseert volgens Lambrecht de onzegbaarheid en
onbeantwoordbaarheid van die vragen. Die ellips heb ik in dit corpus alleen
gezien bij Joke van Leeuwen (die deze vorm in haar poézie sowieso heel veel
gebruikt) en soms bij Starik. Dit lijkt dus meer een persoonlijk stijimiddel van
bepaalde dichters dan typerend voor rouwpoézie.

Lambrecht constateert daarnaast dat Knibbe en Enquist in hun rouwpoézie de
eigen ervaring veralgemeniseren door te schrijven over ‘wij’ en ‘men’. Dit
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veralgemeniseren zagen we ook bij verschillende Eenzame uitvaartgedichten.
Het effect hiervan is inclusiviteit: het geeft de overledene alsnog een plaats.

Lambrecht vond ook veel verwijzingen naar funeraire rituelen, mythes, naar
bestaande culturele en religieuze sjablonen, ‘thanatropes’ zoals Watkin
(2004) die noemt. Lambrecht laat zien dat dit een vaker voorkomend procedé
is in ‘gewone’ rouwpoézie, waarmee in dat geval de eigen ervaring wordt ver-
algemeniseerd (Lambrecht 2018, p. 109). Ook in de Eenzame uitvaart-po€zie
komen veel ‘thanatropes’ voor, bijvoorbeeld bij Eva Gerlach:

In dit gedicht had ik u uit ontbinding

willen wekken. Uit uw windsels u

loswikkelen, thuisbrengen, laten lopen

(‘kom uit, meneer van Golden!’), maar ik maak
geen schijn van kans. Alleman mocht van u
verrotten, u incluis. Onaangeraakt

verhaalloos dood in een betonnen pand.

(Starik, 2005, p. 59)

In dit fragment zien we een verwijzing naar het Bijbelverhaal uit Johannes
11:43, waarin Jezus een wonder verricht en met de woorden ‘Lazarus kom
uit’ de dode tot leven wekt. Dit citeren en verwijzen komt zeer regelmatig
voor. De dichters gebruiken motieven uit de Bijbel, mythologie en andere li-
teratuur, waarmee deze teksten een meer universele reikwijdte krijgen.

Ook in het gedicht van Simon Vinkenoog voor een bolletjesslikker is sprake
van intertekstualiteit. Hij roept niet alleen ‘Mama Coca, godin van de Andes’
aan, maar ook Santa Barbara (de naamgeefster van de Amsterdamse begraaf-
plaats waar de uitvaart plaats vond) en sluit af met een verwijzing naar de La-
tijnse Dodenmis /n paradisum:

O Mama Coca, O Santa Barbara

ontferm U over Oladeji Akinijemi Unibondo,

heet hem welkom in de oorden van rust, vrede en stilte
waar wij geen weet van hebben — zolang wij nog levende
mensen op zoek naar roes zijn, zuchtig —

laat zijn leven niet voor niets geweest zijn.

O weerloosheid, te wapen!

Mogen de engelen U begeleiden naar het Paradijs.

(Starik, 2005, p. 76)
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In het gedicht ‘A.D.S’ van de Antwerpse dichter Andy Fierens spreekt de
dichter met de dode af, dat hij een muntstuk zal klaar leggen voor de over-
tocht:

bij zonsopgang herkent men de contouren
van een gezicht in de Monte Cara. daar zal
ik je groeten, aan de voet een muntstuk laten

voor de overtocht.

(Inghels, 2013, p. 79)

In een gedicht voor R.G. schrijft dezelfde dichter:

Men wist mij weinig te vertellen over jou, ik onthou je
als een Crusoe wiens leven schipbreuk leed en die
aanspoelde in een Antwerpse flat. Je poetsvrouw
heette Vrijdag. Verder kwam er geen kat.

(Inghels, 2013, p. 116)

Een gedicht van Joke van Leeuwen verwijst naar regels uit het beroemde lief-
dessonnet (Amoretti 75) van Edmund Spenser: ‘One day I wrote her name
upon the sand, but came the waves and washed it away’:

Zijn namennaam, die langzaam dunne code werd,

zal ik die eens hard roepen op dit gras?

[....]

Of schrijven in het zand, bij eb, met een gejut stuk hout?
(Dan neemt de vloed hem mee, de zee van namen in
waar hoge golven ze dag in dag uit herhalen.)

(Inghels, 2013, p.103)

Voor een Chinese overledene varieert de Nederlandse dichter en vertaler Ca-
tharina Blaauwendraad op een tekst van T¢€ Sjang:

De kar, zegt T€ Sjang,
gaat traag naar de top
en kraakt in haar gang,

maar snel daalt zij af
en vindt licht het graf.

(Starik, 2011, p. 133).
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Met deze intertekstuele verwijzingen naar Bijbel, mythologie en wereldlitera-
tuur krijgt het voor één eenzame overledene geschreven gedicht een algeme-
ner, de gelegenheid overstijgend karakter.

5. ‘EEN ZACHT GEBAAR’. WAT BEWEEGT DICHTERS OM AAN
DIT PROJECT MEE TE DOEN?

Volgens Mourits (2006, p. 117-118) twijfelen de Eenzame uitvaart-dichters
ook over het nut van hun eigen aanwezigheid en over de zin van hun optre-
den. Die observatie wordt in interviews met dichters niet onderschreven. Fo-
tografe Bianca Sistermans en journaliste Hester van Hasselt volgen de Een-
zame uitvaart al een aantal jaren en hebben er inmiddels drie tentoonstellin-
gen aan gewijd. Voor hun meest recente tentoonstelling (in het Nederlands
Uitvaart Museum Tot Zover) en het boek Hier besta ik. In eenzaamheid ge-
storven (2017) interviewden ze twaalf dichters die in de afgelopen jaren
meerdere gedichten schreven voor een Eenzame uitvaart. Dichters ervaren
hun aanwezigheid en hun gedicht als uiterst relevant. De Nederlandse dichters
Anneke Brassinga en Neeltje Maria Min beschrijven hun taak binnen de
‘Poule des Doods’ (zoals Starik zijn aan de Amsterdamse uitvaarten meewer-
kende dichters noemde) als ‘Opdracht’, die je niet kunt weigeren. Daarvoor
zetten ze alles aan de kant. (Starik, 2011, p. 119).

Weél wordt in de poézie soms het onmogelijke van deze Opdracht benoemd,
bijvoorbeeld in het hiervoor al geciteerde gedicht schrijft Eva Gerlach voor
een dode die pas na anderhalf jaar in zijn woning werd gevonden.

In dit gedicht had ik u uit ontbinding

willen wekken. Uit uw windsels u

loswikkelen, thuisbrengen, laten lopen

(‘kom uit, meneer van Golden!’), maar ik maak
geen schijn van kans. (...)

(Starik, 2005, p. 59)

Deze twijfel aan de mogelijkheden van de poézie ventileert eerder een taalop-
vatting, dan twijfel aan het nut van het project als zodanig, gezien de jaren-
lange trouwe deelname van Gerlach aan de Amsterdamse Eenzame uitvaart
(Starik, 2019, p.7). Die taal- en poézietwijfel brengen Bram Lambrecht ertoe
om te stellen dat er in de po€zie voor de Eenzame uitvaart toch nog sporen
van modernisme en postmodernisme voorkomen (Lambrecht, 2019, 6). Maar
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volgens Menno Wigman is het goede aan de gedichten van de Eenzame uit-
vaart juist dat ze nooit vrijblijvend zijn. Het maakt van de kunst iets heel
prangends, noodzakelijks (Van Hasselt e.a., 2017, p.19). Wim Brands stelde
in deze context dat poézie volstrekt nutteloos is en dat vooral ook moet blij-
ven. Toch wordt iets daarvan opgeheven als je op een Eenzame uitvaart bent:
‘Er gaat toch iets mee. Je doet het voor de overledene. Je vertegenwoordigt de
afwezigheid van alles en iedereen.’(Van Hasselt e.a., 2017, p.117)

Ester Naomi Perquin formuleerde dit gevoel als volgt:

Dichten is normaal gesproken iets wat zich afspeelt tussen mij en het
gedicht (...) het is evident dat er bij het schrijven voor de ‘eenzame uit-
vaart’ een afwezige aanschuift. Dat maakt dat je je tot iets anders moet
verhouden dan alleen taal.(...) in de vorm van een afwezigheid is hij
dringend aanwezig (...), en dat flakkert nog heel lang op, iedere keer
als iemand dat gedicht leest. Schrijven voor de eenzame uitvaart is
‘zichtbaar maken wat ontbreekt’. Niemand had het gemist als je het
niet gedaan had. Het gaat om een zacht gebaar. (Van Hasselt e.a.,
2017, p. 50-51)

Catharina Blaauwendraad stelt in dit verband dat de mooiste momenten ‘de
momenten zijn dat je daar staat en je niet hoeft af te vragen of het zin heeft.
Dat je gewoon even voelt dat het ertoe doet wanneer iemand de moeite neemt
stil te staan bij een ander.’ (Starik, 2011, p. 118-119).

Enkele dichters benoemen ook expliciet de relatie tussen dichten en de dood:
dichters willen iets maken dat hen overleeft. Schrijven kan de tijd stil zetten,
in ieder geval tijdelijk. Maar de Nederlandse dichter en literair criticus Maria
Barnas zegt ook: ‘Juist als taal je instrument is, is de dood de koningin van
wat je niet kunt beschrijven. Dood staat boven alles’. (Van Hasselt e.a., 2017,
p. 109)

Naast reflecties op hun metier en over de zin van het schrijven van poézie
voor de Eenzame uitvaart, benadrukken dichters in de interviews ook de
maatschappelijke kant van hun deelname. Zij noemen het in de eerste plaats
de plicht van de samenleving om waardig en respectvol afscheid te nemen,
soms ook uit plaatsvervangende schaamte en schuldgevoel. Volgens Eva Ger-
lach is: ‘liefdeloosheid (...) de kern van al die uitvaarten. Je kunt dat niet
meer goedmaken (...). Daar sta je dan op de begrafenis: te laat. Ik ook: te laat.
Als je iets had willen doen, had je eerder moeten zijn. Evengoed — men doet
wat men kan, ook als het eigenlijk niet kan, juist dan uit alle macht.” (Van
Hasselt e.a., 2017, p.35).
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In overeenstemming met wat Dorleijn (2018, p. 303) en Lambrecht (2018, p.
107) als functie van hedendaagse rouwpoézie benoemen, zien verschillende
dichters hun bijdrage aan de Eenzame uitvaart als een ritueel. Bernard Dewulf
meent dat poézie het dichtst bij een gebed of een psalm komt. Het talige is
van belang bij een afscheid, je moet iets uitspreken, net als in een misviering.
Goede poézie heeft volgens hem iets ritueels, iets bezwerends (Van Hasselt
e.a., 2017, p. 98-99). Anneke Brassinga stelt: ‘Met een gedicht kun je een uit-
vaart plegen. Een rouwzang. Ik geloof dat je poézie daarvoor wel mag gebrui-
ken. Je legt iemand te rusten in die woorden. Je voltrekt een soort ritueel.’
(Van Hasselt e.a., 2017, p. 27)

Eva Gerlach zegt dit ook in haar interview: ‘Ik spreek het gedicht uit (...)
voor iemand in de kist die niet luistert. Je doet het voor het ritueel. Je doet het
voor de leegte. In het volle besef dat het futiel is, heb ik toch steeds het gevoel
dat ik iets zinvols aan het doen ben.” (Van Hasselt e.a., 2017, p. 35). Volgens
Joke van Leeuwen komt dat door de samengebalde vorm van poézie: door de
manier waarop je herinneringen en gevoelens onder woorden brengt, wordt er
iets doorgegeven. (Van Hasselt e.a., 2017, p. 68)

6. GELEGENHEIDSPOEZIE IN HET NIEUWE MILLENNIUM

In hoeverre zijn de gedichten voor de Eenzame uitvaart eenmalig gelegen-
heidswerk? Dichters gaan verschillend om met de poézie die ze voor de Een-
zame uitvaart hebben gemaakt. Menno Wigman droeg bijvoorbeeld ‘Bij de
gemeentekist van mevrouw P.” vaak voor tijdens optredens en nam ook ver-
schillende van zijn Eenzame uitvaart-gedichten op in zijn bundels, net als bij-
voorbeeld Joke van Leeuwen, Tsead Bruinja en Rogi Wieg. Anneke Bras-
singa en Judith Herzberg beschouwen een gedicht voor de Eenzame uitvaart
wel zuiver als een gelegenheidswerk, dat ze nooit in een eigen bundel zullen
opnemen of nog eens zullen voordragen, ‘het ding bestaat zuiver in het mo-
ment’ (Starik, 2011, p. 120). Voor Starik, het ‘publieke gezicht’ van het pro-
ject, betekende de Eenzame uitvaart een commitment for life (Starik 2011, p.
119-120). Hij pleitte ermee voor nuttige kunst, ‘voor poé€zie die midden in het
leven staat, zelfs al vinden wij dat leven in de dood’ (Starik, 2005, p. 24). Dat
vanaf het begin ‘dichters van bewezen kwaliteit” meewerkten, was belangrijk
voor het aanzien van het project (Starik, 2019, p. 8). Dit heeft, net als veel
werk van de Dichters des Vaderlands, zeker het aanzien van het genre van de
gelegenheidspoézie verhoogd.
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In hun ‘Ter inleiding’ beschrijven de redacteuren van Dichters van het nieuwe
millennium (Dera e.a., 2016, p. 8-9) wel de publieke oriéntatie van de heden-
daagse poézie, waarmee zij vooral het grotere aandeel van poézie in de pu-
blieke ruimte en het zoeken van een breder publiek voor poézie bedoelen. De
even evidente draai richting de sociale opdracht van poézie zoals die bijvoor-
beeld door Dichters des Vaderlands als Nasr en Perquin werd geschreven, en
zoals we die bij de Eenzame uitvaart hebben gezien, ontbreekt echter in hun
beschrijving.

Ook de beschrijving van Dera e.a. van ‘het grote onderwerp van de heden-
daagse poézie’ lijkt te eendimensionaal. Dat onderwerp is volgens Dera e.a.
nl. ‘nog steeds het lyrisch subject’. De vraag die alle dichters bezighoudt, is
‘hoe het ik zich al dan niet weet stand te houden in een wereld die voor som-
migen te groot en te vol is, en voor anderen te klein(geestig) en te koud’
(Dera, 2016, p. 13). In de poézie voor de Eenzame uitvaart worden deze vra-
gen ook gesteld, maar dan vooral naar aanleiding van het lot van een ‘lyrisch
object’, de eenzaam gestorven mens. De poética in deze poézie is dus niet in-
dividualistisch ik-gecentreerd, maar relationeel, gericht op een onbekende an-
der, waarvan namens de gemeenschap afscheid genomen wordt.

Dichters bij de Eenzame uitvaart slagen er zo in om hedendaagse gelegen-
heidspoézie een nieuwe impuls én een sociale dimensie te geven. Met deze
gedichten bereiken ze een breed, divers en zelfs internationaal publiek: zeer
beperkt tijdens de gelegenheid zelf, maar veel ruimer door de boekpublicaties
van Starik en Inghels, de beide websites, de stukken in de pers en de docu-
mentaires op tv, en ook door de optredens van dichters die hun gedichten voor
de Eenzame uitvaart voordroegen bij andere gelegenheden.13
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