Verdoofde klachten over een stomme mond

De vroegmoderne lijkzang als collectieve emotionele
praktijk in het werk van Michiel de Swaen

Kornee van der Haven, UGent

Samenvatting

Veel vroegmoderne dichters schreven funeraire poézie. Van de Duin-
kerkse dichter Michiel de Swaen is een bescheiden aantal van drie
lijkzangen van omstreeks 1700 overgeleverd. In deze bijdrage staat
de vraag centraal hoe zijn gedichten bepaalde emoties oproepen,
mobiliseren, of juist proberen te onderdrukken. Het aanschouwen van
het dode lichaam leidt tot een emotionele respons die via de reflecties
van het lyrisch ik benoemd en lichamelijk (her)beleefd wordt. Uit de
gedichten spreekt de intentie om die ervaring vervolgens ook met de
omringende gemeenschap van rouwenden te delen. De gedichten
zouden in dat licht als een ‘emotionele praktijk’ beschouwd kunnen
worden die zich richt op een bredere ‘gevoelsgemeenschap’ van
nabestaanden, vrienden en stadsgenoten.

Abstract

Many early modern poets wrote funerary poetry. The Dunkirk poet
Michiel de Swaen produced a modest number of three funeral hymns
of around 1700. This article examines how his poems mobilize or try
to suppress specific emotions. Contemplation in these poems on the
dead body leads to an emotional response that is named and
expressed through the reflections of the lyrical I, often with refer-
ences to physical responses. The poems also provide insight into the
experience of the surrounding community of mourners in an urban,
religious and literary context. Put in that light, reading Michiel de

e-mail Swaen’s mourning poems could be seen as an ‘emotional practice’
Cornelis.vanderHaven | that focuses on a wider ‘emotional community’ of relatives, friends
@UGent.be and fellow townspeople.

Dat het goed is om te rouwen, is een boodschap die we regelmatig aantreffen in de
literatuur en kunst van de vroegmoderne tijd (Hodgson, 2005). Vaak wordt er daarbij
verwezen naar de woorden van Prediker in het gelijknamige Bijbelboek, waar hij
stelt dat een tijdige voorbereiding op de dood het allerbeste is en dat treuren zelfs be-
ter is dan lachen want ‘door de droetheid des aangezichts wordt het hart gebeterd’
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(Prediker 7: 3). Dat treurende gelaat herkennen we duidelijk bij de verschil-
lende figuren op een zeventiende-eeuwse prent naar een werk van de zes-
tiende-eeuwse Zuid-Nederlandse kunstenaar Maerten de Vos (Fig. 1). De gra-
vure verheerlijkt het treuren om de dood en toont de toeschouwer een domus
lamentationis: een huis van groot verdriet door ziekte en sterfgevallen. De
klachten zijn hier individueel en tegelijk publiek. De pijn wordt namelijk ge-
toond aan anderen die toekijken en meeleven met de rouwenden. Zo kijkt de
man die de woning betreedt nadrukkelijk toe hoe er binnen gerouwd wordt.
De prent verbeeldt op die manier de overgang van individuele pijn naar rouw:
het moment namelijk waarop de innerlijke pijn van het individu zichtbaar

wordt voor anderen. !

Fig. 1: Domus lamentationis, Nicolaes de Bruyn (1581-1656), naar Maerten de Vos
(gravure)
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Dit is de algemene definitie van ‘rouw’, bijvoorbeeld in het WNT, waarin het woord zowel ver-
wijst naar de innerlijke pijn van verlies als naar het (uiterlijk) aan de dag leggen van die pijn.
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De literatuur van de vroegmoderne tijd beschikte ook over een dergelijk
‘klaaghuis’ waarin de pijn van het verlies van een dierbare getoond kon wor-
den: het lyrische genre van de elegie vormde namelijk een belangrijk ‘thuis’
voor klaagzangen over de dood. We zullen zien dat er in dat huis van de ele-
gie zowel ruimte was voor lichamelijke uitingen van verdriet als voor de stille
droefheid van het hart. Verder was de relatie tussen de individuele klacht en
het publieke karakter van de rouw een belangrijk kenmerk van vroegmoderne
elegieén over de dood. Door te kiezen voor het genre van de elegie volgden
vroegmoderne dichters klassieke auteurs als Ovidius, Propertius en Statius.
Ook in hun klaagzangen had de poétische klacht over gemis al vaak betrek-
king op het heengaan van een dierbaar persoon, hetzij een familielid, een ge-
liefde, of iemand met veel aanzien (Witstein, 1969, p. 98-99).

Elegia funebris is de officiéle benaming voor de funeraire klaagzang als sub-
genre van de elegie. Meer in het algemeen heeft de elegie betrekking op aller-
lei andere vormen van gemis en de wetenschap iets niet te kunnen bezitten dat
je wel graag zou bezitten: iemand die je tevergeefs aanbidt bijvoorbeeld, of,
zoals dus in het geval van de elegia funebris, een naaste die door de dood uit
het leven is weggerukt, of het verlangen naar de vrede die verjaagd is door de
oorlog. Volgens de Amerikaanse literatuurwetenschapper Roland Greene
confronteert de elegie in haar verschillende gedaantes de lezer met een cruci-
ale vraag of probleem: kunnen we ons woord tot iets (of iemand) richten dat
in het gedicht zelf niet aanwezig kan zijn: ‘the problem of addressing some-
thing not present in or to the poem’ (Greene, 2015, p. 315). Daarmee raakt
Greene aan de kern van veel klaagzangen: een gemis beschrijven door precies
datgene aan te spreken dat afwezig is. Door iets of iemand aan te spreken
maakt het lyrisch ik dat object via taal aanwezig, terwijl het gedicht uiteinde-
lijk gaat over de afwezigheid ervan — een interessante contradictie die zelfs
typerend lijkt te zijn voor het lyrische genre in het algemeen. Lyriek heeft im-
mers vaak de neiging om iets (of iemand) aan te spreken dat niet aangespro-
ken kén worden, zoals Jonathan Culler al veelvuldig heeft laten zien, het
meest recent in zijn Theory of the Lyric (2015, m.n. het vijfde hoofdstuk).

In deze bijdrage zal ik me toespitsen op een variant van de funeraire klaag-
zang, namelijk de ‘lijkzang’, vaak aangeduid als epicedium (Brady, 2006, p.
11). Die term verwijst naar de performatieve context van het genre sinds de
oudheid, namelijk als zang die gericht is op het lijk en die wordt uitgesproken
in aanwezigheid van dat lijk (letterlijk: voor het lijk). Met het stoffelijk over-
schot van de overledene als lyrisch object verwijzen deze gedichten dus naar
de lichamelijke aanwezigheid van een persoon, terwijl die persoon geestelijk
afwezig is. In het bezongen object van een epicedium zit dus meteen al de
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contradictie vervat die volgens Greene bepalend is voor de elegie: over of tot
iets te spreken en de aanwezigheid van iets oproepen terwijl dat iets eigenlijk
afwezig is.

In dit artikel wil ik vooral ingaan op de emotionele functies van de vroegmo-
derne lijkzang. Voor moderne lezers zal het misschien vreemd klinken, maar
het zich voor de geest halen van een overledene via reflecties op diens stoffe-
lijke resten is in de traditie van de vroegmoderne lijkzang sterk verbonden
met de idee van troost (consolatio), zoals we straks zullen zien. Zowel de
stoffelijke aspecten van het dode lichaam kunnen daarin een rol spelen als het
lichamelijke en geestelijke effect van de hartstochten die de lijkschouwing bij
het lyrisch ik veroorzaakt. Bepaalde emoties worden door het gedicht opge-
roepen (pijn, smart en ontzetting) om vervolgens plaats te maken voor andere
gevoelens (waardering, berusting). Die sturing van emoties zouden we kun-
nen beschouwen als een effect dat te maken heeft met hoe het gedicht verbon-
den is met bepaalde ‘emotionele praktijken’.2 Het lezen van een gedicht of
het voordragen ervan zou bijvoorbeeld een dergelijke praktijk kunnen zijn die
erop gericht is om individueel of collectief bestaande emoties op te roepen, af
te zwakken of in andere emoties te laten overgaan.

De emotionele dynamiek van het lijkdicht zal in dit artikel worden bestudeerd
in relatie tot de sociale context waarin de besproken lyriek functioneerde. In
bestaande literatuur over de vroegmoderne elegie wordt ook regelmatig naar
die emotioneel-sociale en communicatieve functie van het genre verwezen,
bijvoorbeeld door Brady (2006), die de Engelse funeraire elegie in verband
brengt met de sociale aspecten van vroegmoderne rouwpraktijken. In deze
bijdrage zal de sociale context van een stedelijke gemeenschap centraal staan,
meer concreet de context van een rederijkerskamer en een religieuze broeder-
schap. Als poézie in de vroegmoderne tijd ergens onderdeel uitmaakte van
een sociale praktijk dan was dat wel in de vroegmoderne rederijkerskamers,
verbonden als zij waren met de sociaal-culturele profileringsdrang van een
vroegmoderne stedelijke burgerij (Van Bruaene, 2008). Die rederijkerska-
mers kenden in de Zuidelijke Nederlanden een veel langer bestaan dan in het
Noorden en waren er actief tot diep in de achttiende eeuw. Een van de belang-
rijkste representanten van deze late rederijkerij in het Zuiden is zonder twijfel
Michiel de Swaen (1654-1707), die actief was in Duinkerke (Frans-Vlaande-

2 Het concept van de emotionele praktijk ontleen ik aan het werk van de emotichistorica Monique

Scheer (2012). Zij benadert emoties als sociale praktijken die gericht zijn op het benoemen,
oproepen en communiceren van emoties.
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ren). Zijn drie lijkzangen van omstreeks 1700 vormen de centrale casus van
dit artikel.®

1. DE LIJKZANG OMSTREEKS 1700

Voor ik zal ingaan op de lijkzangen van De Swaen wil ik kort een blik werpen
op het genre van de elegie omstreeks 1700 in de Nederlanden, in het bijzon-
der in de Zuidelijke Nederlanden en Frans-Vlaanderen. Allereerst valt het op
dat er voor deze periode betrekkelijk weinig van dit soort elegie€n overgele-
verd zijn in het Nederlands in vergelijking met de Noordelijke Nederlanden.
Een van de problemen die hierbij een rol spelen, is de overlevering. Funeraire
poézie in de Noordelijke Nederlanden werd regelmatig opgenomen in uitga-
ven die het gehele oeuvre van een dichter samenbrachten, terwijl de gedichten
van Zuidelijke coryfeeén als De Swaen voor een groot deel enkel in hand-
schrift zijn overgeleverd.4 Het hoeft dan ook niet te verbazen dat dit voor het
werk van minder bekende dichters uit de omgeving van De Swaen, zoals zijn
Duinkerkse collega Dominique de Jonghe (1654-1727) en de Kasselse An-
dries Steven (ca. 1676-1747), nog sterker het geval is (zie Moeyaert, 1996 en
De Jonghe, 1905).

Als we de lijkzangen van Steven en De Jonghe bekijken, dan vinden we daar
al snel enkele passages waarin een particulier gevoel van een sprekend ik ge-
deeld wordt met een collectief dat in het gedicht wordt aangesproken. Zo be-
trekt De Jonghe in zijn lijkzang voor De Swaen zelf, uit 1707, de rederijkers-
kamer bij zijn droefheid, evenals de collega-chirurgijns van De Swaen. Die
verwijzingen hebben echter geen inhoudelijke consequenties voor de rest van
het gedicht. Er wordt in dit geval niet gesproken vanuit het perspectief van
een lyrisch wij en de betrokkenheid van vrienden en collega’s beperkt zich tot
de oproep aan het adres van de ‘Puick-dighters in de gild’ der Carssauwieren’
om mee te bidden om De Swaens zielenheil en deel te nemen aan het ceremo-
nieel van de begrafenisplechtigheid: ‘Toont heden dat gij hebt van desen
Prins geleert, / Hoe dat men naer sijn doodt een weirdigh man moet achten. /
De ziele van de Swaen sal desen dienst verwachten, / Die gij bij sijnen Godt
kondt doen voor haer geluck, [...].” (De Swaen, 1928, p. LI) Voor de rest van
gedicht speelt dit collectieve perspectief geen rol van betekenis en er is dus

Zie de datering van de handschriften in het bezit van het Comité Flamand de France in: De
Swaen, 1928, p. LXXIV.

Met uitzondering van de gelegenheidspoézie van De Swaen die (postuum) in druk verscheen bij
zijn drukker en collega-rederijker Pieter Labus (De Swaen, 1722).
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ook geen moment waarop het persoonlijk verdriet van De Jonghe overgaat in
dat van zijn medebroeders in het Sint-Michielsgilde van de Duinkerkse rede-
rijkers.

Ook in het geval van Steven gebeurt de aanspreking van de gemeenschap eer-
der terloops dan dat zij werkelijk inhoudelijk richting geeft aan het gedicht. In
twee gedichten uit hij zijn verdriet over het heengaan van de Brugse dichter J.
de Schrijver, waarbij het lyrisch ik ook de ‘Brugsche stadt’ aanroept om hem
in zijn treurnis te vergezellen. Het perspectief van de stedelijke gemeenschap
wordt maar in beperkte mate betrokken bij de verdere inhoud van het gedicht
(Moeyaert, 1996, p. 27-36). Wel lijkt er hier sprake te zijn van een weigering
of uitstel van de consolatio. Anders dan we bij De Swaen zullen zien, betreft
het hier eerder een schijnbeweging. Na een heel felle en bittere klacht over
het verscheiden van de Brugse dichter, waarbij de dood zelf als ‘onbermher-
tigh wred en ijsselyk gedrocht’ aangesproken wordt (Moeyaert, 1996, p. 33),
volgt toch de troost die gevonden wordt in het zielenheil van de dichter, waar-
bij het lyrisch ik uitroept: ‘O sijn geluck moet ons tot vrught verwecken’
(Moeyaert, 1996, p. 35). Het ‘wij’ dat hier op het einde toch nog opduikt, is
ongedefinieerd. Het gaat hier niet heel concreet om de gemeenschap van col-
lega-dichters, maar het zou wel kunnen gaan om de gemeenschap van ‘Chris-
tij vrienden’, de term waarmee in het gedicht een paar keer wordt verwezen
naar het collectief van medegelovigen.

Officiéle gelegenheidspoézie voor geestelijken of bestuurders werd in de Zui-
delijke Nederlanden rond 1700 vaak in het Neolatijn (geestelijken), ofwel in
het Frans vervaardigd, wat zeker geldt voor Frans-Vlaanderen.> Ook in een
zeer actieve rederijkersstad als Gent vinden we omstreeks 1700 maar een zeer
beperkt aantal gelegenheidsgedichten in het Nederlands terug waarin het
overlijden van een bekend persoon centraal staat. De Gentse veelschrijver en
rederijker Jacob Hije schreef in totaal slechts een enkel lijkdicht, namelijk op
de geestelijke Monsr. Jacques du Four, ‘deken van het gilde van berech-
tinghe’. Voor dit gedicht geldt ongeveer hetzelfde als voor de voornoemde
gedichten van Steven en De Jonghe: de overgang van ik naar wij is hier welis-
waar niet afwezig, maar wordt niet functioneel gemaakt in het laten overgaan
van de rouw vanuit het sprekend ik naar het omringende collectief. Ook hier
blijft het wij op het einde ongedefinieerd en lijkt het te gaan om het collectief

Om slechts een voorbeeld te geven: de Gentse jezuiet en dichter Livinius de Meyer (1655-1730)
schreef tijdens zijn leven ten minste 10 funeraire elegieén in het Latijn (De Meyer, 1727, p. 229-
289), en hij was zeker niet de enige. De Neolatijnse gelegenheidspoézie van schrijvende gees-
telijken uit de Zuidelijke Nederlanden is vooralsnog echter niet of nauwelijks onderzocht.
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van medegelovigen dat uiteindelijk hetzelfde lot als de overledene te wachten
staat, namelijk zich ‘Met Godt in d’eeuwigheijt te gaeder te verblijden’ (De
Hije, 1714, verso).

In de poézie van de Noordelijke Nederlanden uit de late zeventiende en
vroege achttiende eeuw zijn er als gezegd veel meer voorbeelden van fune-
raire gelegenheidspoézie te vinden. Een van de redenen voor het verschil tus-
sen Noord en Zuid is wellicht de mecenaatsfunctie die vooraanstaande rijke
burgers (veelal kooplieden en regenten) in steden als Amsterdam vervulden
ten opzichte van beeldend kunstenaars, maar ook van dichters. In het Zuiden
was het literaire mecenaat minder sterk verbonden met particuliere ondersteu-
ning en sterker geinstitutionaliseerd, bijvoorbeeld bij werken die werden ge-
maakt in opdracht van de kerk, waarbij het Latijn als taal de voorkeur had.
Voor een Amsterdamse dichter als Jan Vos was het schrijven van lijkdichten
bijvoorbeeld een belangrijk instrument in het bestendigen van relaties in de
toenmalige stedelijke samenleving (Geerdink, 2012). Hij betrekt de stedelijke
burgerij daarbij vaak als een meevoelende instantie, zoals in een gedicht over
het heengaan van burgemeester Cornelis de Graeff: ‘Myn treurpen is, o Stadt!
vol droevig’ onderdaanen, / Om ’t sterven van de Graaf, vol zuchten, klach-
ten, traanen, / En al wat deerlijk klinkt tot stof van lijkgedicht.” (Vos, 1671,
p- 233) De eerste versregel is hier natuurlijk veelzeggend: de treurpen is ge-
vuld met onderdanen, met andere woorden: Jan Vos schrijft hier niet enkel
namens zichzelf maar zijn pen representeert ook het perspectief van de droe-
vige medeburgers, die hij bij de handeling van het schrijven betrekt. De pijn
van die gemeenschap over het verlies van de regent is bovendien zeer groot,
zij is als ‘kruissen in uw hart’, een smart die groter is juist omdat zij ingehou-
den is: ‘Een ingekropte pijn veroorzaakt dubble smart’ (Vos, 1671, 233). Pijn
die ‘opgekropt’ is, hoopt zich op en heeft geen ontlading. Precies daarvoor
zorgt nu de treurpen van de dichter: zij maakt de treurnis publiek en verzacht
daarmee de innerlijke pijn van het treurende individu.

2. DRIE LIJKZANGEN VAN MICHIEL DE SWAEN

Terug naar Michiel de Swaen. Met name vanuit het perspectief van de emo-
tiegeschiedenis is zijn werk interessant omdat zijn lyriek in hoge mate be-
paald wordt door de spiritualiteit van de contrareformatie en de opvatting dat
literatuur de zintuigen, menselijke vermogens en affecten dient te activeren
(Porteman & Smits-Veldt, 2008, p. 816-817). Dit komt het duidelijkst tot ui-
ting in zijn lange en meest bekende dichtwerk, Het leven en de dood van Je-
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sus Christus (1694), dat Porteman (1993, p. 307) heeft beschreven als een
‘reeks van lyrische contemplaties, slingerend tussen felle pathos en zoete inti-
miteit’. De rest van zijn lyriek is door de sterke aandacht voor zijn toneeltek-
sten vooralsnog wat onderbelicht gebleven in het onderzoek naar De Swaen.®
Hoewel zijn gelegenheidslyriek het pathos van zijn grote Christus-epos wel-
licht eerder zal ontberen, lijkt de aanname toch wel gerechtvaardigd dat de
sterke nadruk op zintuiglijkheid en gevoel ook op deze kortere gedichten zijn

weerslag gehad heeft.

De drie lijkdichten die in dit artikel centraal staan, handelen over medebur-
gers van De Swaen die in de stad redelijk veel bekendheid genoten: Jan van
de Knocke (overleden 13 april 1700), kapelaan van de Augustijnen in Duin-
kerke, Joseph de Bousy (overleden 27 oktober 1699), priester, en Thomas
Van Caester, notaris (overleden in de zomer van 1702). Of hij eventueel een
betaling voor de gedichten ontving van familie of van de clerus valt sterk te
betwijfelen, zeker ook omdat De Swaen welgesteld was en van zijn dichtwerk
niet hoefde te leven. Dit wil echter nog niet zeggen dat patronage helemaal
geen rol speelde bij de totstandkoming van de gedichten. Vooral bij het lijk-
dicht voor Van de Knocke, die in tegenstelling tot de andere twee personen
waarschijnlijk niet tot de intimi van De Swaen behoorde, zouden we aan een
eventuele opdracht kunnen denken. Uit het gedicht over de vooraanstaande
geestelijke spreekt een minder grote persoonlijke betrokkenheid: we krijgen
minder details over zijn leven.

Voor het gedicht bij het overlijden van De Bousy speelt de institutionele con-
text van de religieuze broederschap een belangrijke rol. Zowel De Swaen als
De Bousy waren lid van de Broederschap van het Heilig Sacrament. Zeker bij
het heengaan van een medebroeder speelden deze broederschappen een be-
langrijke rol in uitvaartplechtigheden. Het gedicht over De Bousy7 geeft dan
ook een tamelijk gedetailleerd beeld van de collectieve rouwpraktijk van een
Duinkerkse uitvaart (zie ook Sabbe, 1905, p. 16), die veel overeenkomsten
vertoont met wat toen in de Vlaamse en andere Franse steden gebruikelijk
was (Schepens, 2000, p. 347-352 en Chaunu, 1978, p. 356-357). De rouw-
stoet gaat daarbij vergezeld van de verschillende (kerkelijke) broederschap-
pen, de baar wordt gedragen door geestelijken en achter de baar loopt de

De laatste decennia is er vooral onderzoek gedaan naar de toneelstukken van De Swaen (zie
Meeus, 1996 en Konst, 1996), in het bijzonder zijn komedie De gecroonde leersse (1688).
Van het gedicht over het heengaan van De Bousy bestaan er twee versies: een in handschrift (De
Swaen, 1934, p. 141-144) en een in de postuum verschenen Zedelycke rym-wercken en christe-
lycke gedachten (1722). De uitgebreide beschrijving van de rouwstoet is alleen te vinden in de
laatstgenoemde versie.

26 / VERSLAGEN EN MEDEDELINGEN



rouwstoet, in dit geval de vrienden van de overledene in gezelschap van de
stadsraad. Onder invloed van de contrareformatiec was de traditie van de
‘pleureuses’ in de loop van de zeventiende eeuw in bijna geheel Frankrijk
verdwenen, zelfs in de Zuid-Franse steden (Laffont, 2013, p. 121): de klaag-
vrouwen die zorgden voor het openlijk rouwbetoon tijdens de rouwstoet. In
plaats daarvan beschrijft De Swaen in het gedicht echter de rouwklachten van
de zingende priesters ‘in een toon / Van weedom en geklagh’ en van de om-
standers die de rouwstoet voorbij zien trekken: ‘d’Omstaenders in de ziel ver-
slagen en ontstelt / Betrachten hunnen rouw te stillen met te klagen.” (De
Swaen, 1722, p. 138).

De drie lijkzangen van De Swaen hebben een vrij traditionele retorische op-
bouw die kenmerkend is voor veel elegieén in de vroegmoderne tijd
(Witstein, 1969, p. 101-112). De gedichten beginnen met het prijzen van de
overledene (/aus), waarna er een klaagzang over het overlijden (de /uctus)
volgt, die uitmondt in de consolatio (troost). In het gedicht voor zijn overle-
den vriend Thomas Van Caester wordt de luctus in de titel al beklemtoond:
‘Treur-Sangh’. Thomas Van Caester was lid van de rederijkerskamer waar De
Swaen als ‘prins’ (hoofd) aan verbonden was: de Kamer van Sint-Michiel
(Sabbe, 1905, p. 7-10). Van Caester was de deken van deze kamer en De
Swaen had bij zijn inauguratie nog een lofzang (‘Eer sangh’) vervaardigd,
waarin o.a. de voordrachtskunst van Van Caester gehuldigd wordt (‘Syn
woorden syn als vier, dat door den boesem breekt.” (De Swaen, 1934, p. 253).
Zowel uit de lofzang als uit het lijkdicht blijkt een grote persoonlijke affectie
van De Swaen voor Van Caester. Het gedicht over zijn overlijden is het enige
van de drie lijkzangen dat de dichter expliciet als elegie (treurzang) aanduidt
en waarin het element van treurnis en gemis het meest expliciet aanwezig is
en de andere elementen (lof en troost) zelfs overschaduwt. In de volgende pa-
ragraaf zal ik uitgebreider op deze lijkzang ingaan.

Wat opvalt aan de drie lijkdichten van De Swaen is dat zij het persoonlijke
leed in alle drie de gevallen verbreden naar een gemeenschap van vrienden,
bekenden, medebroeders, rederijkers, en soms zelfs naar de gehele stadsbe-
volking. Zij doen dit veel explicieter dan de zojuist besproken gedichten van
zijn tijdgenoten uit het Zuiden. De pijn van het gemis krijgt gestalte in een
vorm van mee-lijden dat ook de omringende gemeenschap betrekt bij het in-
nerlijk leed van het lyrisch ik. Bovendien is de gemeenschap getuige van de
lof op de overledene. Bij kapelaan Van de Knocke wordt halverwege het ge-
dicht zelfs de gehele stad aangesproken: ‘Ryst Duynkerk! borgers spreekt,
roept uyt, van alle hoecken / Waer u d’heer Knocke quam vertroosten en be-
soecken, [...].” (De Swaen, 1934, p. 146). De stedelingen fungeren hier als
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getuigen in de /aus die betrekking heeft op het goede werk dat de kapelaan
verricht heeft bij de zorg voor zijn parochianen. Deze lijkzang heeft dan ook
in hoge mate het karakter van een lofzang, eerder dan van een treurzang, en
de titel ‘Vreugde-sangh’ is dan ook veelzeggend. In het geval van De Bousy,
de priester, wordt er meer aandacht besteed aan het leed. Het gedicht is ‘opge-
dragen door de Medebroeders van ’t selve broederschap’, en bij het aanspre-
ken van de gemeenschap beperkt het lyrisch ik zich eerst tot de groep van me-
debroeders, waarna opnieuw de stedelijke gemeenschap in beeld komt. De
medebroeders worden meteen al in de eerste strofe betrokken bij de luctus, in
een aanspreking die ze aanmaant mee te treuren met het lyrisch ik (‘Treurt
medebroeders van het heyligh sacrament!’, De Swaen, 1934, p. 141) en af-
sluit met troostende woorden aan het adres van diezelfde groep van mede-
broeders.

Door deze aansprekingen van de omringende gemeenschap wordt diezelfde
gemeenschap betrokken bij het rouwproces zoals dat in de lijkdichten van De
Swaen naar voren komt. Dat rouwproces mondt in de twee meer formele ge-
dichten uit in de troost die geboden wordt door een hogere instantie: Sint Bar-
bara in het geval van De Bousy en de Allerhoogste zelf bij Van de Knocke.
Bij de twee geestelijken wordt de gemeenschap gewezen op en betrokken bij
de bron van die collectieve troost: het geloof. De oproepen die in deze gedich-
ten weerklinken om te stoppen met treuren zijn expliciet, waarbij er verwezen
wordt naar het heil dat de overledene vanwege diens goede werken in het
hiernamaals toch zeker te wachten zal staan. Natuurlijk, stelt het lyrisch ik bij
Van de Knocke, zou ‘geheel ’t gemeente [...] seer ongevoeligh syn, / Indien
het dese doot con aensien sonder pyn.” (De Swaen 1934, p. 146). Belangrijker
is het echter om zich te verheugen in het goede werk dat de kapelaan in zijn
leven verricht heeft en de zekerheid dat God hem voor die goede werken zal
belonen: ‘Want, naer hy voor syn Godt soo trouwigh heeft geleeft, / ’t Is bil-
lyk, dat hem Godt nu syn vergeldingh geeft.” (De Swaen, 1934, p. 147).

Het expliciet aanspreken van een gemeenschap bevestigt uiteraard de sociale
functie van deze gedichten. De aangesproken gemeenschappen fungeren
daarbij als een ‘gevoelsgemeenschap’, zoals Barbara Rosenwein (2002) het
zou noemen. Zij introduceerde dit concept als mediéviste om na te gaan hoe
in het verleden emotionele gemeenschappen gevormd werden door culturele
handelingen, zoals in dit geval de publieke verspreiding van en wellicht ook
de publieke voordracht en collectieve kennisname van een rouwdicht. Ge-
voelsgemeenschappen vormden zich in de middeleecuwen en de vroeg-
moderne tijd niet zelden rond teksten waarin werd vastgelegd welke emoties
wel of juist niet getolereerd werden, zoals in relatie tot het overlijden van een
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naaste. Rosenwein (2002, p. 842) noemt als voorbeeld de religieuze poézie,
die niet alleen tekstueel uiting geeft aan bepaalde emoties, maar ook emotio-
nele normen bij haar lezers zou produceren. Die lezers van lyriek maakten
vaak weer deel uit van een bepaalde religicuze gemeenschap en zo kon een
collectieve leeservaring de basis vormen van een gemeenschappelijke taal om
over emoties te spreken. Uit religieuze gemeenschappen ontstonden op die
manier gemakkelijk bredere ‘affectieve gemeenschappen’, aldus Rosenwein.

Het concept van ‘gevoelsgemeenschap’ is toepasbaar op allerlei groepen in de
samenleving, van gilden tot kerkelijke broederschappen, zoals Rosenwein
zelf aangeeft. De rederijkerskamers zouden daar zeker toe gerekend kunnen
worden, niet in de laatste plaats omdat zij een fysieke ruimte in de stad bezet-
ten (de kamer) en bovendien vorm gaven aan een ‘tekstuele ruimte’ door mid-
del van de productie aan literaire werken waarin de harststochten uiteraard
ook ter sprake kwamen. De rederijkers kenmerkten zich bovendien door een
sterke sociale verbondenheid en waren nauw verweven met de vroegmoderne
stedelijke cultuur, zeker waar het de Vlaamse rederijkers van de vijftiende en
zestiende eeuw betrof (met als belangrijkste centra Gent, Brussel, Antwerpen
en Brugge, zie Van Bruaene, 2003). Publieke rouwbetonen vormden een be-
langrijke literaire traditie bij de rederijkers die wel wordt aangeduid met de
term planctus (klaagzang). Een bekend voorbeeld uit de Franse traditie zijn
bijvoorbeeld de epitafen en rondelen van de rederijker André de La Vigne,
die bij het overlijden van Anne van Bretagne in 1514 als plaquettes op straat
de lijkstoet van de Bretonse hertogin begeleidden (Garnier, 2002). Vergelijk-
bare voorbeelden zijn bekend uit de Vlaamse steden, zoals het postume eerbe-
toon van de rederijker Anthonis de Rovere aan het adres van de in 1477 over-
leden Karel de Stoute (Mareel, 2006). De gedichten functioneren hier als col-
lectieve uiting van rouw en zij fungeren als normatief instrument: de rederij-
kers laten zien hoe het volk dient te rouwen om het verlies van een machtig
persoon die de bevolking dierbaar moet zijn.

De lijkdichten van De Swaen staan dus zowel in de lange literaire traditie van
de funeraire elegie als in de politiek-sociale traditie van openbaar rouwbetoon
uit de rederijkerscultuur. In wat nu volgt, wil ik aan de hand van een derde
lijkdicht van De Swaen onderzoeken in hoeverre het gedicht in kwestie inder-
daad gezien kan worden als voorbeeld van een tekst waarin de overgang van
stille klacht naar publiecke rouw centraal staat. Ik wil onderzoeken of er een
samenhang is tussen die overgang en de spanningen die volgens Greene ken-
merkend zijn voor de vroegmoderne elegie, namelijk die tussen de aan- en af-
wezigheid van de overledene als geadresseerde in het gedicht en die tussen
het spreken en niet-kunnen-spreken van zowel de rouwenden als de overle-

VERDOOFDE KLACHTEN OVER EEN STOMME MOND / 29



dene in kwestie. In dat kader zal ook bekeken worden in hoeverre het gedicht
een gevoelsgemeenschap van rouwenden in beeld brengt of zelfs activeert.

3. VAN STILLE TRANEN NAAR KLACHT

Het gedicht van 27 augustus 1702 op het overlijden van Thomas van Caester
is een uitzonderlijk lijkdicht omdat het niet handelt over een natuurlijk over-
lijden, maar over een moord. Thomas van Caester was een Duinkerkse notaris
die volgens het gedicht in zijn werkkamer door een onbekende met messteken
om het leven werd gebracht. De Swaen trof hem daar aan als bezoekende
vriend of in zijn functie als arts en lijkschouwer — hierover vermeldt het ge-
dicht geen informatie.® Een moord als deze moet een relatief kleine stedelijke
gemeenschap als die van het vroegmoderne Duinkerke natuurlijk intensief
hebben beziggehouden. Het gedicht verwijst zelf naar de gesprekken ‘door
yder wyk en straet’ (De Swaen, 1934, p. 150) die verschrikte Duinkerkenaren
met elkaar voeren, waarbij zij zich beklagen over de gruwelijke moord in hun
stad.

Van Caester en De Swaen waren zoals gezegd lid van dezelfde Duinkerkse
rederijkerskamer. Zij zullen elkaar vermoedelijk goed gekend hebben en mo-
gelijk was er zelfs sprake van een vriendschap. Het overlijden van Van Caes-
ter betreft dus niet alleen een verlies voor de gemeenschap, maar het is tevens
een persoonlijk verlies van iemand met wie De Swaen iets deelde, namelijk
de liefde voor de kunst van het woord. Om die laatste reden krijgen enkele ge-
meenplaatsen in dit gedicht wat meer nadruk en een meer persoonlijke dui-
ding in vergelijking met de meer formele lijkdichten over de twee Duinkerker
geestelijken. Een van die gemeenplaatsen is de spanning tussen het spreken
en het zwijgen: het lyrisch ik is in de elegie vaak té bedroefd om te kunnen
spreken, maar moet zich uit die zwijgzaamheid losrukken om toch te kunnen
spreken (zie o.a. Clymer, 2010, p. 176-178). Die spanning vormt hier een dra-
matisch contrast met de dode vriend die immers kon spreken, maar nu nood-
zakelijkerwijs moet zwijgen. De dichtende vriend moet zich dus bevrijden
van zijn eigen zwijgen om te spreken over een vriend die eens sprak maar die
nu definitief het zwijgen is opgelegd.

De bovengenoemde paradox is in het gedicht verbonden met de activering
van de stem van het lyrisch ik. De woordkeuze in het gedicht over Van Caes-

8 De Swaen kreeg als ‘stadtsgesworen heelmeester’ regelmatig de opdracht om als lijkschouwer

op te treden, zie Lemaire, 1913, p. 243-244 en V. Celen in: De Swaen, 1928, p. XXVII-XXX.
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ter voorziet die activering niet alleen van een zekere dramatiek, maar legt ook
een bijzondere nadruk op de overgang van spreken naar niet spreken (en om-
gekeerd), zoals de ‘verdoofde klachten’ in de eerste versregel van het gedicht:
‘Stil tranen! laet myn stem voor weynigh tyt oprysen, / Om aen myn dooden
vrient myn clachten te bewysen, / Sy syn te wettelyk, om soo te syn verdooft.’
(De Swaen, 1934, p. 149). De tranen worden in deze verzen via een bevelende
apostrof aangesproken, alsof de tranen spreken, wat zij natuurlijk alleen in
overdrachtelijke zin doen. Hun taal wordt hier geproblematiseerd: de taal van
de traan is de taal van het stil verdriet, terwijl (luide) klachten eigenlijk meer
op hun plaats zouden zijn.

Van stil (maar sprekend) verdriet naar luide klacht dus. De klacht is hier een
middel om uit te drukken dat stil, beleefd verdriet taal moet worden, een
klacht (WNT: ‘hoorbare uiting van smart in kreten of woorden’). De transfor-
matie van innerlijke pijn in taal staat hier centraal, namelijk het laten spreken
en het hoorbaar maken van iets dat eerder door stille tranen werd ‘verdoofd’.
De klacht domineert de tweede strofe en luidt als volgt: ‘O Thomas! ’k sie u
dan van uwe ziel berooft! / O jammerlyk verlies! o droevigh overlyden! / Hoe
can’t, liefweerde man, hoe can 't myn herte lyden?” (De Swaen, 1934, p.
149). Drie exclamaties en een retorische vraag, die hier cruciaal is voor een
goed begrip van de klacht: ‘Hoe kan ’t myn herte lyden?’. Het lyrisch ik
vraagt zich af hoe hij kan voelen wat hij nu voelt en hoe hij vervolgens die
pijn kan verdragen. Het antwoord op die vraag lijkt simpel en tegenstrijdig te-
gelijk: door te spreken. Het klagend spreken wordt een doel op zich, het
maakt de gevoelens op een andere manier uitspreekbaar dan enkel via de stille
tranen en het maakt de sterke gevoelens van innerlijke pijn hanteerbaar. De
term ‘emotionele praktijk’ zou hier zeker passend zijn: het spreken is niet al-
leen een praktijk om een gevoel te benoemen, maar het is een activiteit die de
spreker doet voelen. Het benoemen van de innerlijke pijn legt dus niet alleen
die pijn vast maar maakt haar tegelijk ‘voelbaar’, een voelen dat hier duidelijk
aanwezig is in de herhaalde figuur van de exclamatio.

4. ‘IK SAGH UW STOMMEN MONT’

In het gedicht over het lijk van Van Caester verandert een stil verdriet in een
sprekend verdriet en wordt het lyrisch ik zich door te spreken van zijn verdriet
bewust. Dit alles valt nog onder de retorische functie van de luctus, maar De
Swaens lijkzang doet meer dan dat. Het benoemen van het innerlijke leed vol-
staat kennelijk niet: naast een talige vertolking van de innerlijke pijn is er in
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het proces van emotionele bewustwording meer nodig. We weten uit de ex-
clamatie eigenlijk al wat dit zou moeten zijn: ‘O Thomas! ’k sie u dan van
uwe ziel berooft!’: het zien is hier een cruciaal element in de beleving van de
innerlijke pijn die met verlies verbonden is. Het zien speelt ook een belang-
rijke rol in de overdracht van die pijn op de gemeenschap die het lyrisch ik
omringt: na de beschrijving ervan in de derde strofe moeten ook de medebur-
gers deelgenoot worden van zijn visuele ervaring. Het is ook belangrijk om
op te merken dat het zien van het lijk in het verlengde ligt van het aanspreken
van de overledene — die twee elementen kunnen in het gedicht niet van elkaar
worden gescheiden.

De derde strofe beschrijft de ‘lijkschouwing’ door het lyrisch ik, dat daarbij
‘medesmert’ ervaart met het doorgemaakte leed van de overledene, die bij
elke waarneming opnieuw wordt aangesproken. De beschrijving van het lijk
is nogal feitelijk: we zien de gelaatskleur, de zwijgende mond en we zien de
wonde van de messteek waaruit het bloed nog stroomt. De verbeelding is
‘sensationeel’ in de meest letterlijke betekenis van het woord. Niet alleen het
spreken is deel van het bewustwordingsproces rond de dood van Van Caester,
ook andere zintuigen vervullen hierin een rol, met name het zien. De zinsnede
‘Ik sagh’ wordt tot drie maal toe herhaald en eigenlijk — ‘(wat sagh ik nogh)’
— tot vier keer toe, om aan te geven dat de beschrijving van de gruwelijke aan-
blik van de overledene nog verre van volledig is. Het oog blijft in de beschrij-
ving haken aan het meest schokkende detail, dat van het ‘brobbelende bloed’
uit de plek waar het mes het lichaam heeft opengereten:

Ik sag u op uw bed onroerlyk uytgestrekt,
Verstorven, bleek en paersgheel met de doot bedekt:
Ik sagh uw stommen mont, die weynigh tyt te voren
Ons door welsprekentheyt en sangen cost bekooren.
Ik sagh, (wat sagh ik nogh) een openstaende steek
Die uyt uw rechte zy, als uyt een ruyme beek

De diere levensbron al brobbelen dee stroomen.
(De Swaen, 1934, p. 149)

De overtuiging die ten grondslag lijkt te liggen aan dit gedicht is dat een visu-
ele beschrijving van de dode meer effect heeft op de lezer dan enkel het be-
schrijven van de innerlijke pijn van het lyrisch ik. Om die reden kijken we als
lezer mee met de blik van het lyrisch ik. Hij laat onze ogen over het dode li-
chaam zwerven en bereidt ons zo voor op het meebeleven van diens emotio-
nele respons op het moment dat hij het ontzielde lichaam van de vriend in
zich opneemt. Theatraal is die interactie tussen lezer en beeld zeker. Niet al-
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leen door de expliciete nadruk op het zien, maar ook door de idee dat de lezer
een toeschouwer is die innerlijk bewogen moet worden (movere) om zo me-
delijden te ervaren met het gruwelijke lot van het getoonde slachtoffer (com-
miseratio). Beide retorische principes waren belangrijke bestanddelen van de
aristotelische toneelpoética, waar De Swaen zeker mee bekend was (Konst,
1996 en Meeus, 1996). Het medelijden is in dit geval dubbel: het lyrisch ik
lijdt mee met de overledene, en de lezer wordt impliciet uitgenodigd om mee
te leven met het lyrisch ik dat zo lijdt onder die aanblik: ‘Ach! met wat wee-
dom was ik dier tyt ingenomen! / ’t Aenschouwen van uw bloet drongh mid-
den door myn hert, / En ’t schilde weynigh of het sweert van medesmert /
Had op uw doode lyk myn crachten doen begeven.’ (De Swaen, 1934, p. 149-
150)

Dit gedicht van De Swaen verschilt op een belangrijk punt van veel andere
vroegmoderne rouw- en lijkdichten. Andere lijkzangen plaatsen de lof (laus)
over de overledene voorop: de overledene moet voor dat doel (ook) in le-
vende lijve aan de lezer voorgesteld worden. In het gedicht over Van Caester
is dat anders: de overledene wordt primair als dode aangesproken, wiens lijf
niet meer beweegt en wiens mond niet meer spreekt. Het gedicht is in hoge
mate gericht op het momentum van de dood zelf. Het probeert dat moment als
het ware vast te grijpen en zo grip te krijgen op het gevoel van verlies. Dat ge-
voel wordt versterkt door steeds de abrupte overgang te benoemen van leven
naar dood: de dood leidt in de beschrijving van het lijk tot verstijving, ver-
stomming en verkleuring van het lichaam. Van de vroegmoderne idee dat de
ziel het lichaam na de dood pas langzaam verlaat (Spruit, 1986, p. 40-41),
vinden we hier niet veel terug. De overgang van leven naar dood wordt in
veel andere vroegmoderne lijkdichten maar in zeer beperkte mate benoemd
en meestal heeft die dan nog als doel om het over iets anders dan de dood te
hebben: namelijk het leven van de persoon voor die stierf, of diens leven in
het hiernamaals.” In het gedicht over Van Caester gaat het niet om zijn leven
maar om de bewustwording van de ingetreden dood door de ogen van het ly-
risch ik. De lezer van het gedicht wordt deelgenoot van dit proces via het per-
spectief van de bezoekende vriend als lijkschouwer die alle lichamelijke ele-
menten nauwkeurig bekijkt: van het ‘gulpend bloed’ tot de gesloten ogen en
de kleur van de huid.

% Voor de Engelse poézie van dezelfde periode wordt in dat opzicht weleens gesproken van een
verzet tegen de klassieke conventies van de elegie en de dominante vorm van ‘temporality’ in
funeraire gedichten, zie o.a. Howard, 2003, p. 223-224.
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Ook deze ‘lijkschouwing’ in het gedicht heeft een retorische functie, namelijk
die van de evidentia: de nauwkeurige beschrijving van een zaak die volgens
Quintilianus het gemoed van de lezer op zo’n manier beweegt dat hij of zij
zich een getuige voelt die zelf bij de gebeurtenissen aanwezig geweest is
(Konst, 1996, p. 204, n. 20). De brobbelende steek in de zij en de naam Tho-
mas roepen hierbij ook Bijbelse associaties op en zouden kunnen verwijzen
naar het ongeloof van de Bijbelse Thomas die eerst de wonde van Jezus in
diens zij moet zien om te geloven dat Hij daadwerkelijk de Heere is (Johannes
20).10 De retorische techniek van evidentia maakt in het specifieke geval van
Van Caester de lezer tot een getuige die een dramatisch geval van overlijden
reconstrueert aan de hand van het lijk. Het zintuigelijke herbeleven van de
gruwelijke moord gebeurt via de ogen van het lyrisch ik en de aanspreking
van de overledene. Zij vormen de brug tussen de individuele gewaarwording
en een publieke vorm van aanschouwen (en steeds weer herbeleven) van wat
de gevolgen zijn van die gewaarwording: de innerlijke pijn van het verlies.
De individuele klacht over het heengaan van een dierbare krijgt op die manier
een publieke dimensie, wat ook in de vroegmoderne tijd als de essentie van
‘rouw’ beschouwd werd (zie bijv. Howard, 2003, p. 223).

5. EEN STEDELIJKE GEVOELSGEMEENSCHAP

De overgang van individuele klacht naar een publieke ervaring van gemis
vindt in de tweede helft van het gedicht plaats als het ‘sensationele’ aspect
van de moord ook de pejoratieve bijklank krijgt die die term vandaag heeft.
‘Sensatie’ heeft immers niet alleen betrekking op sterke gevoelens als angst
of verdriet, maar ook op het heimelijke genot dat we kunnen beleven aan de
confrontatie met het afschrikwekkende en het gruwelijke, een mengeling van
afschuw en genot die in de vroegmoderne tijd al met de term ‘horror’ verbon-
den was (Van der Haven, 2019). Dit is ook het moment waarop de stedelijke
gemeenschap in beeld komt. Het lyrisch ik vertelt hoe de mensen op elke
straathoek van de havenstad (‘al het volk, door yder wyk en straet’) praten
over de recente gruwelijke gebeurtenis. Hierbij lijken het medelijden en het
onbegrip te overheersen, maar ook wordt vermeld dat de ‘droeve borgeryen’
verwonderd zijn, namelijk ‘verbaest om sulk een feyt’ (De Swaen, 1934,
p. 150). Die verbazing heeft hier de connotatie van ontzetting, maar zij lijkt

10 Met dank aan Jiirgen Pieters die mij op dit interessante detail opmerkzaam maakte.
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ook de bijklank van nieuwsgierige verwondering te hebben, ook al wordt die
niet expliciet benoemd.!!

Andere publieke emoties dan sensatiezucht worden in het gedicht wel expli-
ciet benoemd, waarbij het vooral gaat om gevoelens van schrik, ontzetting en
medelijden. De stedelijke burgerij wordt hier vooral gepresenteerd als een
meevoelende instantie die de gevoelens van het lyrisch ik verbreedt naar de
gehele stedelijke gemeenschap. De persoonlijke pijn en klacht gaan kortom
over in rouw als een sociale praktijk en publieke manifestatie van wat anders
verborgen en persoonlijk zou blijven (Howard, 2003, p. 223-224). De vaar-
digheid om zich emotioneel te laten bewegen door deze gruwelijke feiten
wordt bovendien gepresenteerd als een bijzondere kwaliteit van de Duin-
kerkse gemeenschap, een gemeenschap die namelijk veel ervaring had met
collectief leed. Duinkerke wordt in het gedicht omschreven als een ‘oorlogs-
stat’. De havenstad vormde een belangrijk militair steunpunt van Frankrijk en
was eind zeventiende eeuw verwikkeld in de Negenjarige Oorlog, die maakte
dat de Duinkerkse haven nog in 1694 en 1695 door de Engelsen en Nederlan-
ders werd gebombardeerd en verwoest (Fig. 2), met de nodige doden als ge-
volg (Cabantous & Pfister, 1983, p. 74).

Een bevolking die bekend is met de dood op gewelddadige wijze ten tijde van
oorlog vormt een gemeenschap die zich gemakkelijker collectief kan inleven
in een gruwelijke gebeurtenis. Het lyrisch ik stelt dan ook dat de harten van
de Duinkerkenaren wellicht gemakkelijker bewogen worden dan de harten
van burgers in veiliger oorden: ‘Och! in dees oorlogstat is niemant soo ver-
steent, / Die niet met eenen sucht of traen van mededoogen / Getuygt hoe uwe
doot syn ziele heeft bewogen.” (De Swaen, 1934, p. 150). De gemeenschap
wordt in deze verzen tot een gevoelsgemeenschap waarvan de leden met el-
kaar verbonden zijn door een gedeelde emotionele respons van ontzetting en
ongeloof die stoelt op een collectieve geweldservaring (‘Versamen onder een,
met schrik en schroom bevaén’, De Swaen, 1934, p. 150). We weten niet of
en, zo ja, hoe het gedicht destijds verspreid is geweest. Het is niet aanneme-
lijk maar ook niet ondenkbaar dat gedrukte exemplaren van het gedicht circu-
leerden en dat die dus een rol speelden in het communiceren en laten circule-
ren van emoties onder de Duinkerkenaren. Het gedicht zou op die manier een
rol hebben kunnen spelen in het proces dat het zelf beschrijft: de vorming van

1 Volgens het WNT heeft het werkwoord verbazen die betekenis in de loop van de achttiende en
negentiende eeuw gekregen. Ik zou echter niet willen uitsluiten dat het woord hier al die bijklank
heeft, naast de gebruikelijke betekenis van ontsteld of verschrikt zijn.
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Fig. 2: Blad met vier platen van oorlogstaferelen uit 1695, waaronder het
bombardement van Calais en Duinkerke (ets)
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een (tijdelijke) gevoelsgemeenschap op basis van het gedeelde en publiek ge-
toonde gevoel van smart en innerlijke pijn.

Een kleinere gemeenschap binnen de Duinkerkse stadsbevolking vormde al-
vast de belichaming van het bovengenoemde ideaal van collectief gedeelde
rouw: de rederijkerskamer van Sint-Michiel (‘De Kersauwe”), die in de jaren
tachtig van de zeventiende eeuw werd (her)opgericht en waaraan als gezegd
zowel De Swaen als Van Caester verbonden waren (Sabbe, 1905, p. 7-10).
Wellicht tijdens de offici€le rouwplechtigheid of tijdens een eigen besloten
herdenking van de rederijkerskamer werd het gedicht opgedragen als collec-
tieve blijk van rouw, zoals blijkt uit de mededeling op het einde van het ge-
dicht: ‘Opgedragen door syne medeyveraers / in de Rymkonst / tot getuyge-
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nis, van hunne Droetheyt, / over syn verlies.” (De Swaen, 1934, p. 152). Het
gedicht blijkt onderdeel te zijn van een performatieve handeling die zeker be-
schouwd kan worden als een collectieve emotionele praktijk: het in groep
voordragen van het gedicht heeft hier als doel om de pijn van het verlies col-
lectief te voelen en ervan te getuigen (‘tot getuygenis’), wat betekent dat die
gedeelde droefheid een vorm van rouw wordt.

Op het vlak van de gemeenschapsvormende intenties vertoont het gedicht
over de dood van Van Caester grote overeenkomsten met het voornoemde
‘Lyck-gesangh’ van De Swaen op het overlijden van priester Joseph de
Bousy. Hier is het niet de rederijkerskamer maar de religieuze Broederschap
van het Heilig Sacrament die een hoofdrol speelt. De Swaen was zelf nauw
bij die broederschap betrokken en schreef naar aanleiding van de oprichting
ervan in 1697 een ‘Lof-gesangh’ (De Swaen, 1930, p. 91-94). Dat de broeder-
schap een belangrijke rol speelde bij de uitvaart van hun medebroeder blijkt
duidelijk uit het gedicht zelf. Zij begeleidt hier met toortsen de rouwstoet naar
de kerk. Bij het zien van al die collectieve rouw legt het lyrisch ik zichzelf het
zwijgen op om plaats te maken voor de grote treurnis van de gehele stad:
“Stil: ’k sie geheel de Stadt met druck en wee bevangen, / De treurighe Ghe-
meent’ met traenen op de wangen / Vergaedert voor het huys, terwyl het droef
gheluyt / Der klocken, ieders mont tot klacht en rouw ontsluyt.” (De Swaen,
1722, p. 138). De klacht in dit gedicht spitst zich vervolgens toe op ‘eenen uyt
den hoop’ van de omstaanders. De weeklacht van deze anonieme figuur wordt
representatief voor de gehele burgerij van Duinkerke en vult twee complete
strofes, waarin ook de lof over de priester gezongen wordt. Zoals het droef
geluid van de klokken verbonden is met de weeklachten van de gehele stads-
bevolking, zo weerklinkt hier de treurzang van één persoon in naam van alle
gelovigen die zich rond het lijk verzameld hebben en de algemene treurnis
over het overlijden van de geliefde priester kenbaar maken. Het gevoel van
pijn en de uiting ervan wordt een collectief proces dat de individuele klacht
met de rouw binnen de stedelijke gemeenschap verbindt. De collectief geuite
klacht “stilt’ hier de behoefte aan rouw, zoals duidelijk wordt uit de volgende
al eerder geciteerde verzen: ‘d’Omstaenders in de ziel verslagen en ontstelt /
Betrachten hunnen rouw te stillen met te klagen.” (De Swaen, 1722, p. 138).
Het werkwoord ‘stillen’ bevat een interessante paradox, omdat het klagen in
dit geval niet stil is, maar eerder gestalte krijgt in een opsomming van excla-
maties en uitroepen (‘Och! och!’). De honger naar rouw wordt als het ware
door dit luide klagen ‘gestild’: zij voldoet aan de kennelijke behoefte van de
gemeenschap om de individuele pijn te delen.
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Waar het gedicht over Van Caester in tegenstelling tot dat over De Bousy na-
drukkelijk niet in uitmondt, is de troost (consolatio). Maria wordt weliswaar
aangeroepen in de hoop dat zij zich over de ziel van de verstorvene zal ontfer-
men, maar de troostende werking van dit vertrouwen in het zielenheil van de
overledene wordt verder niet concreet gemaakt. We zouden eerder kunnen
zeggen dat die troost bewust wordt uitgesteld. Het gedicht schept ruimte voor
de collectieve uiting (‘tot getuyenis’) van droefheid, maar maakt geen collec-
tieve ervaring van troost mogelijk. Apollo zelf wordt daarom in de laatste
strofe aangeroepen met het verzoek om zijn muzen nog in toom te houden en
hen nog niet over te laten gaan in meer opbeurende zangen. De laatste versre-
gels zijn daar heel duidelijk in: “’t Is geene singens tyt, nu moeten tranen le-
ken!” (De Swaen, 1934, p. 151). Het is in die regels dat het perspectief ook
verandert: in plaats van een lyrisch ik spreekt er nu een lyrisch wij. Het col-
lectief van de rederijkers eist hier een moment voor zichzelf op waarbij de
rouw centraal staat en er recht gedaan wordt aan zijn bedroefde gemoedstoe-
stand: ‘Schik fluyt- en snare-spel naer ons’ en uwen staet. / Och! och! wy
connen nu nogh lier, nogh cyther raken, / Dan om een treurgeklank en doots
geluyt te maken.” (De Swaen, 1934, p. 151)

Het afwijkende karakter van De Swaens funeraire gedichten, zeker als we die
vergelijken met de eerder besproken lijkzangen van tijdgenoten uit de Zuide-
lijke Nederlanden, heeft mogelijk te maken met de unieke aanleiding van het
gedicht over Van Caester (de moord op een vriend) en De Swaens professio-
nele achtergrond als heelmeester en lijkschouwer. Mogelijk speelt echter ook
de context van de kleine en kwetsbare stedelijke gemeenschap van Duinkerke
een rol, als militair steunpunt van Frankrijk in de Negenjarige Oorlog. In tij-
den van oorlog en politieke onzekerheid wordt aan het collectief uiten van ge-
voelens van rouw en pijn wellicht een groter belang gehecht dan in de jaren
van vrede en welvaart. Ook de behoefte aan een gevoelsgemeenschap werd
op die momenten wellicht sterker gevoeld. Dit blijkt bijvoorbeeld ook uit de
voornoemde ‘Eer sangh’ waarmee De Swaen Van Caester inhuldigt als deken
van de rederijkerskamer. Van Caesters zangen zullen in de kamer licht in
duisternis brengen, en de lome en lusteloze ‘tracgheyt’ verdrijven, zo schrijft
De Swaen. Hier wijst de dichter op poézie als een remedie voor treurnis: tij-
dens de oorlog die Duinkerke op dat moment doormaakte, zal de kleine ge-
meenschap van rederijkers garant staan voor de vreugde van ‘sangh en spel’
ondanks ‘den woesten Mars’ en ‘spyt tromp en trom-gedruys’ (De Swaen,
1930, p. 254).
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6. BESLUIT

Tot slot van deze bijdrage zou ik graag nog even terugkeren naar de these van
Roland Greene over de vroegmoderne elegie en de vraag hoe de lijkdichten
van De Swaen zich daartoe verhouden. Het is duidelijk dat ook bij De Swaen
de problematiek van het spreken een belangrijke plaats inneemt: hoe kunnen
we tot iemand spreken die niet meer onder ons is? Zeker in zijn gedicht over
Van Caester kiest De Swaen ervoor om heel nadrukkelijk de grens tussen de
aan- en afwezigheid van de dode aan de orde te stellen in zijn aanspreking van
de overleden persoon. Hij roept de fysieke aanwezigheid van zijn vriend in ta-
melijk expliciete bewoordingen op, om die lichamelijke aanwezigheid vervol-
gens te confronteren met diens geestelijke afwezigheid. Het gezicht van Van
Caester wordt gezien maar is ‘gedoken’. Ook de mond van de overledene is
zichtbaar, maar hij is ‘stom’: tot zwijgen gebracht door de gruwelijke moord
(‘Dus in uw eygen bloet al spreken te versticken, [...]", De Swaen, 1934,
p. 150).

Het spreken van het lyrisch ik over de dode vriend gaat hand in hand met zijn
zien en het spreken tot de dode. Dat zien overtuigt hem van iets dat hij nog
niet kan geloven (het vermoorde lichaam) en krijgt daarom zoveel nadruk: ‘Ik
sagh, (wat sagh ik nog)’. De evidentia van de dood kan alleen bevestigd wor-
den door de aanschouwende en sprekende nabestaande, wiens bezielde spre-
ken en zien een bitter contrast vormen met het ontzielde lichaam, wat tot ui-
ting komt in het stokkende spreken van het lyrisch ik dat bij aanvang reeds als
een tijdelijk spreken getypeerd wordt. Eigenlijk is het lyrisch ik te zeer ‘ver-
dooft’ door zijn verdriet en tranen om {iberhaupt te kunnen spreken. Het spre-
ken is tijdelijk (‘voor een weynigh tyt’) en eindigt ook met de oproep (aan de
muzen) om niet te zingen maar de tranen te laten stromen: “’t Is geene singens
tyt, nu moeten tranen leken!” (De Swaen, 1934, p. 151).

De spanning tussen stil verdriet van tranen en het uitgesproken verdriet van
de klacht is in het gedicht nauw verbonden met het principe van evidentia,
maar ook met het gedicht als uiting van collectieve pijn. Dat de rouw in De
Swaens funeraire gedichten alleen gestalte kan krijgen wanneer innerlijke
pijn met anderen gedeeld wordt, blijkt ook uit de regelmatige verwijzingen in
zijn lijkdichten naar stedelijke en religieuze gemeenschappen, waaronder de
rederijkerskamer en de Broederschap van het Heilig Sacrament. Deze ge-
meenschappen werden niet alleen gevormd door de leden en de politicke en
religieuze instituties waarmee zij verbonden waren, ook werden zij gevormd
door een gedeelde emotionele cultuur. De collectieve beleving van vreugde
(lofzangen) en verdriet (treurzangen) speelde in beide gemeenschappen een
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belangrijke rol. De lijkdichten van De Swaen zijn een voorbeeld van hoe die
beleving tekstueel en performatief binnen deze gemeenschappen gestalte
kreeg. De Swaen voegt zich daarbij naar de vertrouwde retorische conventies
van het genre van de funeraire treurzang, hoewel hij opvallend veel ruimte
cre€ert voor de luctus, die in het gedicht over de dood van Van Caester andere
functies van de elegie (laus) overschaduwt of zelf blokkeert (consolatio). De
klacht zelf is een emotionele praktijk die in de gedichten eerst individueel en
daarna in collectief verband beleefd wordt. Alleen op die manier kunnen we
spreken van rouwpoézie: zij maakt de emotionele pijn van verlies publiek en
op die manier collectief ‘beleefbaar’ als een vorm van rouw, ‘treurgelank en
doots geluyt’ (De Swaen, 1934, p. 151).
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