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Dit themanummer is een tastbare getuigenis van een symposium over rouw en poé-
zie dat plaatsvond op 7 mei 2019.% Het symposium paste in de jaarlijkse studiemid-
dagen van de poézie die worden georganiseerd door Poéziecentrum, de studiegroep
POWEZIE van de UGent en de Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal en
Letteren. Die vaste partners werden voor de gelegenheid versterkt door de auteur
van deze inleiding, die van 2017 tot 2020 als postdoctoraal onderzoeker van het
Fonds voor Wetenschappelijk Onderzoek aan de KU Leuven een project uitvoerde
over rouwpoézie in het Nederlandse taalgebied van de twintigste en eenentwintigste
eeuw. Het symposium over poézie en rouw wilde de diversiteit van het thema zo
veel mogelijk laten zien. Op het programma stonden dan ook lezingen over de histo-
rische relaties tussen poézie en rouw, rouwpoézie uit de achttiende eeuw, de repre-
sentatie van de dood in kinderpoézie en de praktijk van De eenzame uitvaart. Dich-
ter Hester Knibbe, die verder in deze inleiding nog ter sprake komt, sloot de middag
af met een persoonlijke beschouwing over het thema en met een voordracht van ge-
dichten uit haar rijke oeuvre. In dit tijdschriftnummer krijgen de academische lezin-
gen van het symposium een schriftelijke vorm en worden ze aangevuld met een bij-
drage over de elegie in de negentiende eeuw. Zo krijgt het historische panorama nog
meer reliéf.

Die diversiteit aan poétische praktijken waarin rouw een rol speelt, laat al zien hoe
nauw poézie en rouw historisch gezien samenhangen. Een van de verhalen die wor-
den aangegrepen om de origine van de poé€zie te verklaren, is niet toevallig de ver-
haalstof rond de figuur van Orpheus. Zoals dat gaat met oud-Griekse mythologische
figuren bestaat er een omvangrijk corpus aan historische bronnen over Orpheus.3 Nu
eens spreken die elkaar tegen, dan weer vullen ze elkaar aan. Voor sommigen was
Orpheus een bestaande historische figuur, volgens anderen een verzinsel. Aan
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Orpheus zijn door de eeuwen heen ook diverse rollen toegeschreven — die van
(half)god, sjamaan, koning en boodschapper tussen de onderwereld en het rijk
van de levenden. Hoe verschillend die rollen ook zijn, alle associéren ze
Orpheus met een bijzondere macht en kracht. Orpheus’ uitzonderlijke vermo-
gens grenzen volgens de overlevering zelfs aan de magie. Van hem wordt im-
mers verteld dat hij de natuur — van fauna en flora tot levenloze stenen — kon
betoveren en beroeren met zijn muziek. Die krachten benut hij ook in de al-
licht beroemdste mythe waarin hij een rol speelt: die van Orpheus en Eury-
dice. Van die mythe bestaan eveneens verschillende versies, maar die van
Ovidius in de Metamorfosen (8 v.C.) is zonder twijfel de invloedrijkste. Vol-
gens die versie verliest de begenadigde zanger Orpheus zijn geliefde Eurydice
aan een dodelijke slangenbeet. Hij uit zijn overweldigende rouw met liederen
en liermuziek die alles en iedereen rondom hem aan het huilen brengen.
Orpheus slaagt er zelfs in om de god van de onderwereld, Hades, en diens
eega, Persephone, te vermurwen met zijn gezongen woorden. Zij geven hem
de toestemming om Eurydice weer naar het rijk van de levenden te brengen.
De voorwaarde is dat Orpheus vooroploopt en zijn vrouw niet aankijkt. Dat
doet hij toch en Eurydice keert onherroepelijk terug naar het dodenrijk.

De verhalenschat over Orpheus vormt een intertekstuele rode draad in de hele
geschiedenis van de poézie.4 Daarin geldt Orpheus voor vele dichters als hun
eerste voorganger, bij wie poézie en muziek harmonieus in elkaar vervloei-
den.’ Hij wordt ‘the first poet’ genoemd, ‘of whom all poets since are echoes
or incarnations’ (Wroe, 2012, p. 35). Het verhaal van Orpheus fungeert niet
zomaar als de ontstaansmythe van de lyriek, maar het illustreert vooral ook de
bijzondere (magische, goddelijke) krachten die deze kunstvorm zou uitoefe-
nen. Dichters die dichten over Orpheus doen dat dan ook vaak in de vorm van

4 Zie bijvoorbeeld de bloemlezing van Van der Paardt, 2003. Daarin zijn behalve gedichten ook
romanfragmenten en essays opgenomen.

Die gezamenlijke oorsprong en nauwe verwantschap van poézie en muziek (zowel mythisch als,
vermoedelijk, empirisch) vormt eveneens een constante in de zelfprofilering van de dichtkunst.
Op gezette momenten benadrukken dichters immers de muzikaliteit van hun genre. Dat geldt
bijvoorbeeld voor het adagium van Verlaine dat ‘de la musique avant toute chose’ komt en ‘tout
le reste’ literatuur is (in zijn gedicht ‘Art poétique’), maar ook voor het belang van het genre van
het lied in de dichtkunst en de muzikale titels die gedichten vaak krijgen (zie bijvoorbeeld Bue-
lens, 2013). De muzikale oorsprong (en aard) van de poézie wordt misschien nog het radicaalst
geéxploreerd in de avant-garde. Representatief daarvoor zijn Paul van Ostaijens nagelaten
gedichten, die titels hebben als ‘Berceuse Nr. 2’ of ‘Alpejagerslied’.

Aangezien Orpheus zowel dichter als zanger was — al zal zo’n typisch moderne opsplitsing tus-
sen beide beroepen wel artificieel hebben geleken in het oude Griekenland —, speelt hij ook in
de geschiedenis van de zang een fundamentele rol. Getuigen daarvan zijn de talrijke opera’s die
aan hem zijn gewijd.
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metapoézie, waarin wordt nagedacht over de mogelijkheden of — in een anti-
orfische en typisch moderne, twijfelende reflex — over de beperkingen van de
dichtkunst. Rainer Maria Rilke bijvoorbeeld schreef Die Sonette an Orpheus
(1923), waarin de vermogens van de poé€zie afwisselend worden bezongen en
betwijfeld. In het lange gedicht ‘Geen lied’ van Ramsey Nasr, in wiens oeu-
vre de relatie tussen poézie en muziek een kernthema vormt (De Strycker,
2016), laat een Orpheusachtige figuur zijn geliefde achter in de dood en botst
hij uiteindelijk op het failliet van de poézie: ‘Er zijn bijna geen verzen meer,
tot ziens. / En wat er over is, neem ik voor lief” (Nasr, 2005, p. 71). En in
‘Orpheus’ van Hans Warren neemt een wij-figuur het woord die, naar eigen
zeggen, ‘het zingen verleerd’ is (Warren, 1981, p. 671). De moderne Orpheus
is vaak een antiheld.

Voor dit themanummer over poézie en rouw is het verhaal van Orpheus extra
interessant als vertrekpunt. Het geldt immers niet alleen als de ontstaans-
mythe van de poézie, maar het verbindt de kiemen van het genre ook op my-
thische wijze met rouw. Orpheus’ verhaal staat, met andere woorden, voor ‘a
poetry of transcendence that asserts the power of poetry, song, and imagina-
tion over the necessities of nature, including the ultimate necessity, death’
(Segal, 1989, p. xiv). De vele moderne dichters voor wie de Orpheusmythe
een belangrijke intertekst vormt, wenden het verhaal vaak aan om in het bij-
zonder de vermogens van de poézie te onderzoeken in het licht van het ul-
tieme Andere: de dood. Dat is bijvoorbeeld het geval bij Gerrit Achterberg. In
zijn poézie is het verlies van en de obsessieve zoektocht naar een gij-figuur
(een geliefde? Een god? De ultieme poézie?) een thematische constante en
vormt de mythe van Orpheus en Eurydice zowel een impliciete als een expli-
ciete intertekst. In zijn beroemde gedicht ‘Thebe’ bijvoorbeeld fungeert het
orfische motief van de tocht naar de onderwereld als een sjabloon om tegelij-
kertijd het menselijke verlangen naar contact met de doden te verbeelden
(‘Met leven toegerust voor beiden, / liep ik vannacht de gangen in, / die naar u
leiden’) en de beperkingen van de poétische taal aan de orde te stellen (‘Een
taal waarvoor geen teken is / in dit heelal, / verstond ik voor de laatste maal’)
(Achterberg, 1980, p. 258-259).

De nauwe band tussen poézie en rouw is echter meer dan mythisch, maar ook
heel reéel en empirisch. Poézie werd en wordt voorgelezen tijdens uitvaarten
en herdenkingen, afgedrukt op bid- of herinneringsprentjes, in stilte gelezen
door stervenden en rouwenden en geintegreerd in therapeutische handboeken
en sessies. Zo blijkt uit het rapport Poézie in Nederland, tot stand gekomen
dankzij Stichting Lezen en Kila van der Starre (Universiteit Utrecht), dat poé-
ziebeleving voor velen niet zozeer een individuele activiteit is als wel een so-
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ciaal gebeuren. Nederlanders komen dan ook het meest in aanraking met poé-
zie tijdens bijzondere gelegenheden, waaronder uitvaarten (Van der Starre,
2017, 3). Die fenomenen zijn illustraties van wat ik eerder — geinspireerd door
Rubin (2007) en Schenkeveld-van der Dussen (1984) — de gebruiksfuncties
van poézie heb genoemd (Lambrecht, 2018, p. 220-223). ‘Rouwpoézie’ is in
die gevallen poézie die wordt gelezen op momenten van rouw, maar niet
noodzakelijk over rouw hoeft te gaan.

De functie van poézie in het algemeen en rouwpoézie in het bijzonder als een
gebruiksgenre lijkt wel een constante in de literatuurgeschiedenis. Dat blijkt
bijvoorbeeld uit het belang van de gelegenheidspoézie in de vroegmoderne
periode. Dat genre genoot lange tijd amper aandacht (omdat het als een min-
derwaardige vorm van literatuur werd beschouwd) maar is door onder ande-
ren Schenkeveld-van der Dussen (1989) voor het voetlicht gebracht. Hoewel
de gebruiks- en gelegenheidsfunctie van poézie lange tijd als een premodern
fenomeen werd beschouwd, is ondertussen afdoende gebleken dat gedichten
ook vanaf de romantiek, zodra ze zogezegd autonoom zijn geworden, toch ge-
bruiksobjecten zijn gebleven. Ook het genre van de gelegenheidspoézie is
blijven bestaan. In haar boek Songs of Ourselves laat boekhistorica Joan Shel-
ley Rubin zien dat po€zie wordt gebruikt in tal van situaties uit het dagelijkse
leven in de laatnegentiende- en vroegtwintigste-eeuwse Amerikaanse cultuur
— rond het kampvuur bij de scouts, in familiekring of in toespraken van gees-
telijken of politici bijvoorbeeld.6 Dichter bij huis kunnen we denken aan de
beroemde ‘Avondliedekens’ van Alice Nahon, die een bron van morele re-
flectie en emotionele herkenning zijn voor tal van twintigste-eeuwse lezers,
en als dusdanig terechtkwamen in brieven en poesiealbums (Lambrecht,
2017).

De gebruikswaarde van het specifieke genre van de rouwpoézie in de moder-
niteit blijkt niet alleen uit het voorgenoemde rapport van Stichting Lezen,
maar bijvoorbeeld ook uit het werk van priester-dichter Guido Gezelle. Een
flink deel van zijn dichtwerk bestaat uit gelegenheidspoézie, geschreven voor
tal van gelegenheden waarin hij als priester van verschillende parochies een
rol speelde. Daarbij valt te denken aan gedichten bij huwelijken, feesten ter
ere van notabelen, communies en uitvaarten. Gezelles funeraire po€zie vormt
bovendien een apart deel van zijn oeuvre en bestaat uit de Kerkhofblommen,
een mix van proza en poézie over de uitvaart van een van Gezelles leerlingen,
en de Zielgedichtjes, een verzameling korte gedichten die op bid- (of herinne-

®  Een heel vergelijkbare studie is Cohen, 2015.
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rings)prentjes gedrukt werden en in vorm werden uitgedeeld tijdens de uit-
vaart. Gezelles Zielgedichtjes kenden aanvankelijk dus een duidelijke ge-
bruiksfunctie, maar kwamen uiteindelijk terecht in een op zich staande verza-
melbundel.

Gedichten zijn niet alleen belangrijke objecten in rouwprocessen en -rituelen,
ze hebben ook vaak rouw als thema. Rouwpoézie is zelfs een subgenre in het
genre van de lyriek geworden. De term ‘rouwpoézie’ is een modern label dat
het historisch meer gebruikelijke genrebegrip ‘funeraire poézie’ vervangt. De
vlag dekt een zeer brede lading. Volgens het Algemeen letterkundig lexicon is
‘funeraire po€zie’ een ‘[v]erzamelnaam voor de gelegenheidspoézie met be-
trekking tot dood, rouw en begrafenis’.7 Die parapluterm omvat een hele
reeks funeraire subgenres, van de elegie en het grafdicht (of nenia) tot het
lijkdicht en de threnos (ongeveer een synoniem voor elegie, maar ook met de
specifieke betekenis van een klaagzang voor verwoeste steden). Deze poéti-
sche genres bestaan al sinds de klassieke oudheid en waren ook toen al, vol-
gens hetzelfde lexicon, ‘niet scherp onderscheiden’.

Terwijl de ‘(funeraire) elegie’ in het Nederlandse taalgebied een subgenre is
van de ‘funeraire’ of ‘rouwpoézie’, worden die termen in de Anglo-Ameri-
kaanse literatuurstudie vaak als synoniemen gehanteerd.8 Toch kan de term
‘elegie’ ook een ruimere betekenis dragen. Dan verwijst hij naar gedichten
met een droevige, melancholische toon, die niet per se te maken heeft met een
funeraire context. Dichters schrijven hun gedichten soms zelf het brede genre-
label ‘elegie’ toe, zoals Rilke met zijn Duineser Elegien, Stefan Hertmans
met Zoutsneeuw. Elegieén (1987) of H.C. ten Berge met de Texaanse ele-
gieén (1983) (zie ook Vandevoorde, 2015). Die bundels zijn zeker niet (al-
leen) als rouwpoézie te categoriseren. Ook zonder die expliciete genre-indica-
tie is veel lyriek, zeker de postromantische, elegisch van toon te noemen.
Daarom maakt Bloomfield (1986) het onderscheid tussen de elegie (die een
specifiek genre vormt) en de elegische modus (die veeleer betrekking heeft op
de toon van een gedicht).

Ook historisch gezien vallen de begrippen ‘elegie’ en ‘rouwpoézie’ niet hele-
maal samen. In het oude Griekenland verwees elegos naar een lyrisch sub-

7 https://www.dbnl.org/tekst/dela012alge01_01/dela012alge01 01 _01028.php

[27 augustus 2020].

De informatie in de volgende alinea’s is gebaseerd op Kennedy, 2007, p. 1-34. Voor de elegie
in de vroegmoderne periode, zie ook Sacks, 1985, en Bloomfield, 1986.
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genre met specifieke vormkenmerken: het bestond uit zogenaamde elegische
disticha met afwisselende hexa- en pentameters. Inhoudelijk kende de oud-
Griekse elegie amper beperkingen en ging ze niet noodzakelijk over dood en
rouw. Het elegische distichon werd zelfs ook een geliefkoosde vorm voor
liefdesverzen in het Grieks en vooral het Latijn. Toch ziet het ernaar uit dat
elegieén vaak rouwklachten uitdrukten, niet altijd naar aanleiding van ie-
mands dood, maar soms ook na de verwoesting van een stad of een oorlogs-
nederlaag. In het klassieke Griekenland heeft de elegie, net als andere vormen
van lyriek, in de eerste plaats een performatieve functie en maakt ze deel uit
van ‘a dense matrix of rites and ceremonies’ (Sacks, 1985, p. 1-2). Een in-
vloedrijk type elegie uit de Griekse oudheid is de pastorale elegie uit de derde
eeuw v.C., waarvan Theocritus misschien wel de bekendste auteur was. In de
pastorale elegie gaan rouwklacht en een pastorale setting hand in hand. Dat
genre heeft de basis gelegd voor de bloei en het prestige van de elegie in het
renaissancetijdperk, die heel wat pastorale kenmerken overneemt.

Tot de romantiek blijft het klassieke rouwgedicht zich dan ook kenmerken
door een grotendeels conventionele compositie, die is geinspireerd door de
klassieke voorgangers in het genre. In The English Elegy: Studies in the
Genre from Spenser to Yeats (1985) bijvoorbeeld heeft Peter Sacks, aan de
hand van een reeks casestudy’s, de kenmerken van de funeraire elegie van de
zestiende tot en met de negentiende eeuw in kaart gebracht. Tot de romantiek
— die, zoals het vigerende beeld het wil, innovatie en afwijking hoog in het
vaandel voert — voldoet de elegie aan een reeks thematische en formele crite-
ria. Zo kenmerkt de vroegmoderne (Engelse) elegie zich vaak door een pasto-
rale setting, het gebruik van herhalingen en onbeantwoorde vragen en een
emotionele overgang van verdriet en woede naar troost (Sacks, 1985, p. 2).

In het Nederlandse taalgebied is vooral S.F. Witsteins boek Funeraire poézie
in de Nederlandse renaissance (1969) een klassieker geworden in het onder-
zoek naar de vroegmoderne elegie. Net als Sacks spitst Witstein zich toe op
een reeks gevalsstudies (Heinsius, Hooft, Huygens en Vondel) en leest ze die
in het licht van de retorische conventies die het genre bepaalden. Die conven-
ties in de Nederlandse renaissance stamden rechtstreeks uit de Latijnse reto-
rica en genreleer. Zo moet een elegie het decorum respecteren en telt ze idea-
liter enkele vaste inhoudelijke kenmerken: een prooemium of sprekende in-
leiding, een element van laus of lofprijzing van de dode, een iacturae demon-
stratio waarin de grootte van het verlies invoelbaar wordt gemaakt, een
uiting van luctus of weeklacht om het verdriet en, tot slot, een boodschap van
consolatio of troost (zie ook Bloomfield, 1986, p. 147). Die combinatie van
kenmerken is voor de renaissancedichter een ideaalbeeld, al kunnen ze in
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verschillende volgordes opduiken en wijken dichters ook vaak af van de re-
gels.

Dat het troosten van de toehoorders (of lezers) de crux van een vroegmodern
rouwgedicht vormt, hangt ongetwijfeld samen met de rouwideologie van die
tijd. Die is in grote mate bepaald door het christendom, dat de dood niet be-
schouwt als een definitief einde (zoals veel moderne mensen) maar wel als
een nieuw begin in een tijdeloos en beter leven hiernamaals. Die gedachte
wordt als de belangrijkste troost voorgesteld. Nabestaanden die zich toch
wentelen in verdriet en zich niet laten troosten, druisen niet alleen in tegen de
sociale plicht van emotionele zelfbeheersing maar geven ook, volgens de
christelijke logica, blijk van een gebrek aan vertrouwen in de goddelijke wil
(Pigman, 1985, p. 17). Die visie op het goede rouwen — een term die ik baseer
op Bleyens notie van ‘de goede dood’, een historisch en sociaal veranderlijk
ideaalbeeld (2005, p. 97) — komt duidelijk naar voren in een van de beroemd-
ste funeraire gedichten uit de vroegmoderne periode, ‘Kinder-lyck’ (1632)
van Joost van den Vondel:

Constantijntje, ’t zaligh kijntje,
Cherubijntje, van om hoogh,
D’ydelheden, hier beneden,
Vitlacht met een lodderoogh.
Moeder, zeit hy, waarom schreit ghy?
Waarom greit ghy, op mijn lijck?
Boven leef ick, boven zweef ick,
Engeltje van ’t hemelrijck:
En ick blinck ’er, en ick drincker,
’t Geen de schincker alles goets
Schenckt de zielen, die daar krielen,
Dertel van veel overvloets.
Leer dan reizen met gepeizen
Naar pallaizen, uit het slick
Dezer werrelt, die zoo dwerrelt.
Eeuwigh gaat voor oogenblick.

(Vondel, 1929, p. 388)
In Vondels gedicht komt, zoals in wel meer rouwpoézie, de dode aan het
woord. Zelfs al is hij een kind, hij blijkt over een wijsheid te beschikken die

een levende volwassene ontbeert. Constantijntje observeert de weeklacht of
luctus van zijn moeder op aarde (‘Moeder, zeit hy, waarom schreit ghy? /
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Waarom greit ghy, op mijn lijck?’) en schenkt haar consolatio door te wijzen
op zijn superieure situatie. Hij is een engel geworden in Gods hemelrijk, dat
het aardse leven overtreft: ‘Eeuwigh gaat voor oogenblick’.

Tegenover die klassieke elegie, die decennialang het onderzoek heeft gedomi-
neerd, wordt sinds de jaren negentig de moderne of postromantische elegie ge-
plaatst (Ramazani, 1994; Kennedy, 2007, p. 55-56; Spargo, 2004; Watkin,
2004). Een van de terugkerende thesen over de moderne elegie luidt dat die af-
wijkt van de retorische conventies van het genre en dat ze indruist tegen de
rouwideologie die de moderne cultuur beheerst. Jahan Ramazani’s boek Poe-
try of Mourning: The Modern Elegy from Hardy to Heaney (1994) heeft de ba-
sis gelegd voor die visie op de elegie vanaf de romantiek. Volgens Ramazani
bekritiseren moderne elegische dichters het taboe dat in de moderniteit op ster-
ven en rouwen rust. Dat taboe werd geobserveerd door de Franse historicus
Philippe Aries, die gewaagt van een verbod op de dood (‘la mort interdite’;
Arigs, 1975, p. 67), en door de Amerikaanse antropoloog Geoffrey Gorer
(1955), volgens wie de dood in het moderne Westen een groter taboe is gewor-
den dan seksualiteit. In tegenstelling tot vroeger tijden, waarin de dood een
centrale en vanzelfsprekende plek in de samenleving innam, zijn sterven en
rouwen in de moderniteit onzichtbaar, sociaal onwenselijk geworden. Het ster-
ven vindt niet langer plaats in huiselijke kring maar wordt ‘verbannen’ naar het
ziekenhuis. Rouwen gaat niet langer gepaard met publieke en collectieve ritue-
len maar wordt geindividualiseerd en gepsychologiseerd: het rouwende subject
wordt geacht zijn emoties voor zich te houden (Aries, 1975, p. 177-210).

Die moderne houding tegenover sterven en rouwen heeft allicht haar be-
roemdste uiting gevonden in Freuds essay ‘Rouw en melancholie’ (geschre-
ven in 1915, gepubliceerd in 1917). Daarin maakt Freud een onderscheid tus-
sen gezonde rouw, die van voorbijgaande aard is, en melancholie, waarbij de
rouwende mens in negatieve emoties blijft hangen en zich zelfs identificeert
met de dode. Rouw is voor Freud de goede optie, melancholie het te vermij-
den pad. Het is een opvatting die latere psychologische modellen over rouw
(zoals het fasenmodel van Elisabeth Kiibler-Ross) is blijven tekenen, en die
ook in populaire conceptualisaties van rouw een rol speelt: een rouwproces is
eindig en moet in aanvaarding resulteren. Tegen die dominante visie, zo be-
toogt Ramazani, revolteert de moderne elegie. Die wijkt bewust af van de
freudiaanse en sociale verplichting tot normale rouw en koestert een ‘psycho-
logy of melancholia or melancholic mourning’. De dichter van de moderne
elegie ‘tends not to achieve but to resist consolation, not to override but to
sustain anger, not to heal but to reopen the wounds of loss’ (Ramazani, 1994,
p. xi). Moderne elegieén zijn volgens Ramazani niet alleen radicaal melan-
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cholisch, ze streven ook naar individualisme en breken zo met het belang van
collectieve rouw dat in het verleden heerste. ‘From the mid-nineteenth cen-
tury to the present, the elegy’s representations of the dead and mourners have
tended to move away from the categorical and universal to the intimate and
particular’ (Ramazani, 1994, p. 18).

Een schoolvoorbeeld van moderne rouwpoézie uit het Nederlandse taalgebied
is de bundel Horribile dictu (1972) van de Vlaamse postexperimentele dichter
Hedwig Speliers. De titel van de bundel alleen al spreekt boekdelen: ‘horri-
bile dictu’ betekent ‘verschrikkelijk om te zeggen’ en heeft in Speliers’ bun-
del betrekking op sterven en rouwen. Horribile dictu is geschreven na de
dood van de broer van de dichter, maar heeft ook een ruimere, maatschap-
pijkritische functie: ‘Ik meen dat de poézie een maatschappelijke functie bezit
in het verwerpen van schema’s en het doorbreken van taboes’. Uit zijn — voor
Speliers typisch hermetische — openingsgedicht blijkt al hoe zijn poézie het
taboe van de dood wil doorbreken:

Ahorn huilt, het huis
een onbewoonbaar web —

even is de broer
het Zeldzaam Beest Bach,
in het bloed

distelt al de discant,
dood.

(Speliers, 1972, p. 9)

Het gedicht opent met een betekenisvolle personificatie die zo uit de pastorale
traditie van de elegie lijkt geplukt: de huilende ahorn symboliseert de natuur
die mee treurt om de dood van de broer. Emoties worden niet verborgen maar
palmen de volledige ruimte in. Ook de h-alliteraties suggereren hoe de wee-
klacht zowel de buiten- als de binnenruimte doordringt. Alliteraties, die bijna
opzichtig zijn, typeren ook de rest van het gedicht. Op die manier doet het ge-
dicht meer dan de dood louter te thematiseren (en zo het stilzwijgen te door-
breken dat zo typisch is voor de moderniteit); de gestileerde en hypergecon-
strueerde bundel esthetiseert sterven en rouwen ook. Hetzelfde effect sorteren
de muziekmetaforen waarmee de dood (de dodelijke ziekte?) die in het li-
chaam aanwezig is, wordt verbeeld. Die metaforiek verwijst naar het beroep
van Speliers’ broer (die, zoals de opdracht van de bundel ons leert, organist
was) en maakt van het sterven zelf een kunstwerk. Ook in de rest van de bun-

POEZIE EN ROUW: MYTHE EN GESCHIEDENIS, THEORIE EN PRAKTIK / 11



del worden muziek- en natuurmetaforen vervlochten met beelden van ziekte
en sterfelijkheid.

Hoe sterk het taboe op de dood in de moderne cultuur ook lijkt, toch verdient
die notie ook enige nuance. Jan Bleyen wijst er bijvoorbeeld op dat ‘hét taboe
van de dood’ eigenlijk ‘een clusterbegrip is voor een veelvoud van taboes: het
onder ogen zien van het dode lichaam, de bespreekbaarheid van de dood in
het dagelijks leven, het vertonen van rouw in het openbaar, de confrontatie
met ziekte, ouderdom en eindigheid in het algemeen...” (Bleyen, 2005, p. 22).
Zo kan er een onderscheid bestaan tussen enerzijds het publieke discours over
de dood, in de media bijvoorbeeld, waarin het taboe minder sterk is, en ander-
zijds de persoonlijke ervaring van mensen in rouw, die in hun sociale contac-
ten toch op een taboe botsen. Op zijn beurt heeft Hans Ruin in zijn boek
Being With the Dead (2019) laten zien hoe de negentiende en de twintigste
eeuw, die zogezegd geen rituelen meer hebben en de dood naar een verdom-
hoekje hebben verbannen, via verrassende wegen toch een fascinatie voor de
dood hebben botgevierd. Ruin interpreteert bijvoorbeeld de emancipatie van
de archeologie, de antropologie en de historische wetenschappen als een po-
ging van de moderne mens om zich tot de dood en de doden te blijven verhou-
den. Ook de moderne elegieén, die zich tegen het verzwijgen van sterven en
rouwen verzetten, kunnen uiteindelijk gelezen worden als tegenvoorbeelden
van Ari¢s’ notie van la mort interdite.

Zoals de perceptie van sterven en rouwen in de moderne cultuur ambigu is, zo
is ook het genre van de moderne elegie diverser dan Ramazani laat uitschij-
nen. Terwijl zijn corpus poéticaal selectief is en voornamelijk bestaat uit
Amerikaanse en Britse (post)modernisten, blijft er na de romantiek ook een
grote verzameling rouwgedichten bestaan die formeel heel wat minder ver-
nieuwend is en inhoudelijk meer aansluit bij de dominante rouwideologie€n.
Gezelles funeraire poézie bijvoorbeeld is evident christelijk van aard en drukt
bijna altijd een visie op de dood uit die we ook in Vondels ‘Kinder-lyck’ aan-
treffen. Ook de bundel Requiem in memoriam matris (1932) van de Neder-
landse katholieke dichter Gabri€l Smit geeft blijk van een troostend geloof in
de goddelijke wil. In de bundel drukt de rouwende zoon weliswaar typisch
moderne gevoelens van existenti€le eenzaamheid uit, die des te acuter worden
in het licht van het overlijden van zijn moeder, maar blijft er een religieus
principe dat hem overstijgt en die gevoelens relativeert:

ik zit in den winter en ik weet:
er zijn om ons lichte geruchten,

stemmen, vogels, engelen, droomen,
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vertrouwde geleiders van ons lot,
die de dood nog nimmer ontnomen
heeft aan wie luistert naar God. —

(Smit, 1932, p. 5)

Sinds Ramazani’s boek over de moderne elegie, en al zeker sinds Ariés’ stu-
dies over de moderne dood, zijn er meerdere decennia verstreken. De houding
van de westerse mens tegenover de dood, en de plaats van de poézie in die
context, hebben dan ook al veranderingen ondergaan. Zo constateert de Britse
socioloog Tony Walter (2007) een verschuiving van een moderne naar een
postmoderne visie op rouwen. Die verschuiving valt volgens hem ongeveer
samen met de overgang van de twintigste naar de eenentwintigste eeuw. Ter-
wijl moderne rouw zich kenmerkt door taboe en individualisering, zoals hier-
boven beschreven, manifesteert postmoderne rouw zich onder meer in een pu-
blieke herwaardering van rouw en de terugkeer van collectieve rouwbeleving.
Het vroegere taboe wordt dus steeds meer doorbroken. In een boek uit 1994
noemde Walter die fenomenen al voorbeelden van de terugkeer van de dood,
the revival of death. Die heropleving wordt bijvoorbeeld zichtbaar in het suc-
ces van praatgroepen, in sterk gemediatiseerde uitvaarten en herdenkingen
van publieke figuren (zoals die van Prinses Diana of, in de Lage Landen,
Hugo Claus, André Hazes of de slachtoffers van de MH17-vIucht) en in de al-
omtegenwoordigheid van dood en rouw als thema’s in de (social) media.

Hoewel Walter het niet heeft over de letteren, zien we ook daar een terugkeer
van de dood. Dit themanummer laat weliswaar zien dat funeraire literatuur
kan bogen op een zeer lange geschiedenis, maar dat neemt niet weg dat de
eenentwintigste eeuw een enorme bloei en populariteit kent van genres
waarin persoonlijke rouw aan bod komt. De voorbije twee decennia zijn er tal
van dichtbundels en romans verschenen over persoonlijk verlies. In het proza
kent vooral het genre van de grief memoir, het rouwdagboek, een ongekend
succes, in de Lage Landen en daarbuiten. Die populariteit van rouwliteratuur
in onze tijd is meer dan een exponent van het succes van autobiografisch
schrijven (Missinne, 2013) en kan evengoed worden verklaard als een symp-
toom van de eenentwintigste-eeuwse revival of death.

Vanuit die optiek is het moeilijk vol te houden dat sterven en rouwen nog pu-
blieke taboes zijn — al moeten we aandachtig blijven voor de nuances van dat
fenomeen en betekent een publieke heropleving nog geen doorbreking van
het taboe in de persoonlijke levens van mensen in rouw. Ook de actuele litera-
tuur is op zoek naar een positie in de grondig veranderende houding van de
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mens ten opzichte van de dood. Een sprekend voorbeeld daarvan is het pro-
ject van De eenzame uitvaart, waarover de bijdrage van Lizet Duyvendak in
deze bundel gaat. Hoewel F. Starik, de initiator van het project in Amsterdam,
beweert zich te verzetten tegen de ‘exhibitionistische cultuur’ van onze tijd,
waarin de ‘glamourbegrafenis’ zegeviert (Starik, 2005, p. 20), is zijn project
zelf een publiek fenomeen geworden, waaraan boeken, websites en een docu-
mentaire zijn gewijd en waarvoor er veel media-aandacht bestaat. Op die ma-
nier draagt De eenzame uitvaart zelf bij aan de toenemende zichtbaarheid van
de dood, waartegen het zich tegelijkertijd verzet.

Een ander recent voorbeeld van zo’n aarzelend zoekproces naar een nieuwe
omgang met rouwen is te vinden in de reeks ‘De kunst van het dragen’ uit
Hester Knibbes dichtbundel De buigzaamheid van steen (2005). Die reeks be-
staat uit twee verhaallijnen: aan de ene kant is er de beschrijving van een pro-
cessie in een Spaans stadje tijdens de Goede Week; aan de andere kant zijn er
gedichten die een overleden zoon gedenken. De twee verhaallijnen komen
steeds meer samen: de processie begint te lijken op een begrafenisstoet, de
gestorven jongen neemt de gedaante aan van Christus. Zo wordt het observe-
ren van de religieuze processie een zoektocht naar een werkbare manier om
zelf te rouwen, een zoektocht, met andere woorden, naar de kunst van het dra-
gen. De zoektocht levert enkele voorzichtige emotionele inzichten op, zoals:
‘Dat het de kunst is / goed te dragen, een ritme te vinden samen balans / te be-
waren zagen we daar; het moet een soort / wiegen zijn dat de angst voor het
laatste // verdrijft’ (Knibbe, 2005, p. 58). In het laatste gedicht van de reeks
(en de bundel) komen de dood van de zoon en de herdenking van Christus de-
finitief samen en wordt het ultieme inzicht in het goede rouwen bereikt:

Hoe draag je een kind naar zijn laatste. Acht

heb je er nodig, zijn vrienden met liefde
en lef genoeg om hun schouders
eronder te zetten. Ze hebben veel

meer te dragen dan het gewicht van het hout
en het lichaam erin, ze moeten
wegdragen. Hoe ze dat doen, hoe dat moet?

Zwijgend. Voet voor voet.

(Knibbe, 2005, p. 66)°

° In de bundel is het hele gedicht cursief gedrukt.
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Een eeuwenoud katholiek ritueel wordt voor de rouwende personages een
model voor een collectieve en publieke manier van rouwen. Het beeld van de
stoet weerspiegelt de collectieve rouw die zo typisch is voor de revival of
death sinds de laatste eeuwwende, die komaf maakt met het individualiseren
en verzwijgen van verdriet, maar die, zo leert Knibbe ons, allesbehalve nieuw
is. Het is even betekenisvol dat Knibbe termen uit het jargon van de poé€zie
gebruikt om die inzichten te verwoorden. Of is het toevallig dat de auteur het
heeft over het belang van een ‘ritme’ te vinden (58), ‘voet voor voet’ (66) ver-
der te gaan en Christus of de zoon te ‘verbeelden’ (62)? Ritme, voeten en
beelden zijn niet alleen de bestanddelen van een processie, maar ritme, vers-
voeten en beeldspraak kenmerken ook de klassieke poézie. Op die manier
wordt de poézie zelf de kunst van het dragen. Tegelijk bevat het slotvers van
de reeks en van de bundel het deelwoord ‘Zwijgend’. De nadruk op het zwij-
gen doet de almacht van de poézie meteen weer teniet, maar de aansporing
om te zwijgen laat zich ook lezen als een waarschuwing voor een tijdsgeest
waarin publiek rouwen snel uitmondt in ostentatief rouwen — in exhibitio-
nisme, om Stariks woorden te herhalen. De deelnemers aan de stoet, zowel
die in Spanje als tijdens de uitvaart, twijfelen dan ook tussen geluid en stilte;
ze vormen ‘een schare donker // en licht die zingend of zwijgend / bleef klim-
men en dalen’ (65).

Dit themanummer over de relaties tussen rouw en poézie in het Nederlandse
taalgebied vult zonder meer een lacune in de neerlandistiek. Ondanks het
prestige en het belang van de elegie in het domein van de lyriek, en ondanks
de vele aandacht voor dat genre in andere taalgebieden, bestaat er in de let-
terkunde weinig systematische aandacht voor funeraire poézie. Witsteins
studie uit 1969, samen met Buijnsters genreanalyse van Rhijnvis Feiths Het
graf, vormen eenzame uitzonderingen op die regel. Wel bestaan er enkele
artikelen die focussen op een specifieke gevalsstudie, zoals Hans Vande-
voordes retorische analyse van Luceberts ‘elehymnen’ (2015), of Stefaan
Evenepoels interpretatie van een Koplandcyclus in het licht van de genre-
theorie (2000).

In deze uitgave van de Verslagen & Mededelingen krijgt de relatie tussen
rouw en poézie alle aandacht en gebeurt dat met een breed vizier. Er is bewust
gekozen voor een divers corpus, waarin kinder- naast volwassenenpoézie
staat, achttiende-eeuwse naast moderne letterkunde, en waarin letterkundige
en cultuurhistorische perspectieven worden aangevuld met psychologisch-
therapeutische benaderingen van rouw. Met hun verschillende perspectieven
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brengen de bijdragen in dit nummer reliéf aan in het vigerende beeld van de
funeraire poézie in de Lage Landen (en daarbuiten).

In zijn artikel over drie lijkzangen van de Duinkerkse dichter Michiel de
Swaen, geschreven rond 1700, laat Kornee van der Haven (UGent) zien hoe
De Swaens gedichten, die als gebruikspoézie fungeerden, een emotionele ge-
meenschap construeerden rondom de dood van een prominente stadsgenoot.
Van der Havens artikel toont tussen de lijnen ook hoe een vroeg-achttiende-
ecuwse elegische dichter flexibel omgaat met de retorische voorschriften voor
het genre. Dezelfde eigenzinnigheid toont de lange elegie Natalia (1842) van
Prudens van Duyse. Die tekst staat in het artikel van Janneke Weijermars
(Rijksuniversiteit Groningen) centraal. Van Duyses gedicht over de dood van
zijn zus, een ongebruikelijk thema in de geschiedenis van de funeraire poézie,
houdt het midden tussen conventie en vernieuwing. Weijermars interpreteert
de vernieuwende elementen in Natalia als een voorbeeld van de vroege ro-
mantiek die Van Duyse belichaamt.

De laatste twee artikelen loodsen ons de eenentwintigste eeuw binnen, al
biedt Laurie Faro (Radboud Universiteit Nijmegen) een ruimere historische —
en disciplinaire — blik. In haar artikel behandelt ze de representatie van rouw
in Nederlandstalige kinderpoézie. Ze gaat eerst in vogelvlucht over de ge-
schiedenis van dat thema en zoomt vervolgens in op enkele gedichten uit de
bundels Doodgewoon (2014) van auteur Bette Westera en illustratrice Sylvia
Weve en Hou van mij (2009) van Ted van Lieshout. Aan de hand van William
Wordens model voor de psychologie van rouw bestudeert Faro hoe die ge-
dichten rouw verbeelden en oppert ze de vraag of die gedichten kunnen hel-
pen bij rouwverwerking door kinderen. Met haar blik op de therapeutische
waarde van rouwgedichten raakt Faro aan de gebruiksfuncties van de heden-
daagse funeraire poézie. Die functies komen ook aan bod in het slotartikel
over de poézie van De eenzame uitvaart door Lizet Duyvendak (Open Uni-
versiteit). Duyvendak brengt de uitgangspunten en ambities van het project in
kaart en leest enkele gedichten in het licht van de typische kenmerken van
historische en actuele rouwpoézie. Bovenal demonstreert Duvyendaks bij-
drage het grote geloof in de waarde van poézie dat uit het project spreekt.
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