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‘Broot met eeren’.
Werk en leven in de Spaanschen Brabander
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Samenvatting

Verhalen over honger, doorgemaakte ellende en werk staan in Bre-
dero’s Spaanschen Brabander (1617) centraal. Verschillende perso-
nages uit deze komedie maken het publiek deelgenoot van hun leven,
en vooral van hún manier om te overleven. Die levensverhalen bevat-
ten onmiskenbaar boodschappen en aansporingen, soms in verdekte
vorm. De structuur van de verhalen laten steeds een ingrijpend kan-
telmoment zien, waardoor de overlevingsdrang van de personages
hard binnenkomt.

Abstract

Stories about hunger, misery and work are central to Bredero's
Spaanschen Brabander (1617). Several characters from this comedy
share their lives with the audience, and especially their way of surviv-
ing. These life stories unmistakably contain messages and exhorta-
tions, sometimes in hidden form. The structure of the stories always
shows a radical turning point, so that the survival instinct of the char-
acters hits hard.

INTRODUCTIE

In 1957 onthulde de Amerikaanse marketingdeskundige James Vicary de resultaten
van een bizar experiment. In een bioscoop in New Jersey had hij een maand lang tij-
dens een film de aansporing ‘drink coke’ en ‘eat popcorn’ getoond. Die teksten flitsten
zo snel voorbij dat bezoekers ze niet bewust konden waarnemen. Desondanks ging de
verkoop van cola met 18 procent omhoog en die van popcorn zelfs met 58 procent.1

1 Hoewel later bekend werd dat James Vicary zijn resultaten deels had verzonnen om zijn slechtlopende
marketingbedrijfje uit het slop te halen, werden verborgen verleiders vanaf dat moment regelmatig in
bioscoopfilms toegepast om de verkoop van drank en snoep te verhogen (Broersma, 2014). Tegenwoor-
dig vindt veel onderzoek plaats naar ‘zintuigenmarketing’, de manier waarop reclame onze zintuigen
bewust en vooral onbewust bespeelt en hoe dit ons gedrag beïnvloedt.
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Hoe sterk moet dan de aandrang onder toeschouwers van de Spaanschen Bra-
bander niet zijn geweest om direct na afloop van de voorstelling in een nabu-
rige herberg een lekkere koeienpoot, pens of kalkoense haan (vss. 935-939) te
verorberen? Deze vraag laat zich natuurlijk alleen speculatief beantwoorden.
Laten we het dan algemener stellen: hoe nadrukkelijk en herhaald moeten
boodschappen of aansporingen in een (toneel)tekst verwerkt zijn om effect te
hebben? Hoe het gebruik van specifieke woorden en beeldspraak onze visie
op de werkelijkheid bepaalt, wordt al sinds het begin van de jaren 1980 onder-
zocht (Lakoff & Johnson, 1980). Maar hoe zit dat met boodschappen die het
toneelpubliek bewust of onbewust krijgt aangereikt? De Spaanschen Braban-
der barst van de al dan niet verdekte berichten die de toeschouwers kunnen
‘helpen’ bij de vorming of bevestiging van hun ideeën over anderen en zich-
zelf. Die boodschappen roepen op tot zelfonderzoek, zetten aan tot slagvaar-
digheid, bekrachtigen bestaande waarden en ‘waarheden’, waarschuwen voor
allerhande morele gevaren zoals onverdraagzaamheid en willekeur, en laten
het publiek zien en voelen wat het effect kan zijn van goedgeefsheid en naïvi-
teit, van egoïsme en goedgelovigheid. Waren die adviezen en aansporingen
effectief? Statistische data, die mede afhankelijk zijn van het moment waarop
en de omstandigheden waaronder individuele toeschouwers het stuk opge-
voerd zagen, ontbreken voor de historische situatie. 

Maar de tekst liegt niet. Sommige van die berichten springen eruit tevoor-
schijn omdat ze onverholen en doorlopend in beeld blijven, zoals de urgentie
van voedsel. Het hele stuk lang wordt er ‘hongher e backen en dorst e brou-
wen’ (vs. 487). Het derde bedrijf opent met een klacht van Jerolimo’s knecht
Robbeknol over zijn slechte ervaringen met ‘hongher en [...] dorst, en meer
ellendicheden’ (vs. 965). Daarna raken Jan, Harmen en Andries niet uitge-
praat over profiterende vreemdelingen. Ook hier blijft een zeurend hongerge-
voel hangen. Zodra de oude mannen namelijk hun zegje over de buitenlanders
hebben gedaan, wijzen ze op de klok: ‘Waerachtich ’tis al laat, ick wil nu
t’huys gaan eten’, zegt Andries, waarop Harmen: ‘Ick heb oock etens lust,
want ick heb niet ontbeten’ (vss. 1228-1229). Die constateringen vormen een
preludium voor de scène waarin Robbeknol opnieuw over zijn lege maag
wrijft. Hij vertelt hoe de honger hem tot wanhoop drijft (vss. 1230-1233).
Aan de toeschouwers vraagt hij hoe hij het best aan voedsel kan komen (vss.
1234-1239): 

Wat raat gaat mijn doch an? och ick kan niet versinnen 
Waar mede dat ick best de schaam’le kost mach winnen:
Maar noch ben ick zoo seer beladen [begaan] niet met mijn [mezelf],
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Als ick nu met mijn Heer [nl. Jerolimo] bewoghen wel moet zijn,
Waar sal hy armen man van nu voortan of [van] leven,
Hy heeft noch gelt noch panckt [goed] en niemant sal hem gheven.

Van zijn meester moet onze Robbeknol het dus niet hebben en bedelarij biedt
geen uitkomst, weet de jongen (vss. 46-50). Daarom spreekt hij zichzelf moed
in (vss. 1248-1251):

Robbert nu is het tijdt dat ghy middel versiert,
Gheen beter als mijn ampt dat ick langh [lang geleden] heb gheliert,
Ick wil mijn Evenjely [Bijbel] gaen halen uyt de hoecken,
En gaene by de buurt mijn broot met eeren soecken.

Wie de Spaanschen Brabander ooit las, kent ook het aandoenlijke vervolg.
Robbeknol pakt zijn Bijbeltje en leest de buurvrouwen − de oude spinsters
Trijn, Els en Jut − zo prachtig voor dat ze hem wat lekkers geven. Ze vragen
hem nóg een verhaal te doen, over een heilige. De jongen mag dan mee-eten
(vss. 1348-1372). Loon na werk.

Bredero’s brontekst, in het bijzonder het twintigste hoofdstuk van De Ghe-
neuchlicke ende cluchtighe Historie van Lazarus van Tormes (Delft, 1609),
geeft andere informatie. Weliswaar maakt Lazarillo ook hier kennis met een
paar buurvrouwen die hem te eten geven, maar: ‘[...] van tgene datmen haer-
lieder gaf, so deyldensy my altijt yet mede, daer mede dat ic my seere wel
lijde [waarmee ik zeer tevreden was]’ (Stutterheim, 1974, p. 379). Liefdadig-
heid dus, maar van enige tegenprestatie blijkt hier niets.

Verhalen over honger en werk staan in mijn betoog centraal, de verhalen in de
Spaanschen Brabander waarin verschillende personages het publiek deelge-
noot maken van hun leven, en vooral van hún manier om te overleven. Die le-
vensverhalen bevatten onmiskenbaar boodschappen en aansporingen, soms in
verdekte vorm. Waar roepen die berichten toe op, wat willen ze de lezers la-
ten zien, waarvoor waarschuwen ze? En reiken de verhalen de lezer ook nog
op een andere manier de hand, bijvoorbeeld via de opbouw ervan? Veronder-
steld mag immers worden dat de structuur van verhalen de perceptie ervan beïn-
vloedt. Lezers kunnen daardoor een ander of beter inzicht krijgen in de aange-
reikte problematiek, ter bevestiging van bestaande denkbeelden of als nieuwe
informatie, die ze dan confronteren met hoe ze zélf in het leven staan, met hun
eigen opvattingen over goed en kwaad.
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NARRATIEVE PATRONEN

Over iedere scène in dit toneelstuk hangt een verstikkende deken van onge-
mak. Het publiek wordt keer op keer geconfronteerd met hypocrisie, hoog-
moed, jaloezie, armoede, honger, machtsmisbruik, bedrog. De wrijving tus-
sen de Amsterdammers versterkt een gevoel van onrust dat met iedere scène
groeit – zo vult zich het hele slotbedrijf met geruzie. Tussen al die woeling
zijn de levensverhalen rustpunten. Niet alleen de hoofdpersonages Jerolimo
en Robbeknol, maar ook bijfiguren als de prostituees An en Trijn, Gierighe
Geeraart en de oude Byateris vertellen over hun gedachten en gevoelens, in
het verleden en heden.

Voor een analyse van de opbouw van die verhalen biedt de klassieke retorica
een model in de vorm van de bouwstenen van een betoog, met een inleiding
(het exordium), vertelling (narratio), argumentatie (argumentatio) en conclu-
sie (conclusio). Vanzelfsprekend neemt de vertelling in de levensverhalen
steeds de belangrijkste plaats in. Zo’n vertelling moet volgens de klassieke re-
torica-regels bondig, helder en waarschijnlijk zijn.2 Bredero kende die eisen
uit de Rederijck-kunst (1587), een verhandeling afkomstig van dezelfde Am-
sterdamse kamer als waarvan hij rond 1611 het lidmaatschap aanvaardde. La-
ten we eens kijken naar de voorschriften voor de waarschijnlijkheid in deze
welsprekendheidsleer: 

Waarschijnlick isse [de vertelling] oock, die tijd, plaats en parsoon
Recht wel ghevoeghlyck is, die na men is ghewoon
Der raadslaghen waarom, en d’oorzaack aller daden
Verstandelijck verhaalt... 

(Spiegel, 1962, pp. 187-188)

De vertelling moet volgens dit citaat gepast (‘ghevoeghlijck’) zijn naar de
tijd, plaats en persoon. Ook moet de vertelling inzichtelijk (‘verstandelijck’)
de achtergrond van ‘raadslaghen’ (bij Quintilianus de ‘rationes’) en de oor-

2 Cicero, De inventione I.20.28: ‘(...) oportet igitur eam (sc. narrationem) tres habere res: ut bre-
vis, ut aperta, ut probabilis sit’ (vgl. Quintilianus, Instit. orat. 4.2.31). Het gaat hier uiteraard om
de narratio als onderdeel van de klassieke redevoering.
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zaak van alle daden (bij Quintilianus de ‘causae’) uiteenzetten.3 In de narra-
tio worden dus de stand van zaken en de toedracht daarvan verhaald. De
woordcombinatie ‘der raadslaghen waarom’ heeft betrekking op de reden (of
het motief) van de voornemens – dus de overwegingen die men heeft met hun
achtergrond. Daarmee verwijst ‘der raadslaghen waarom’ niet alleen statisch
naar een stand van zaken maar ook naar een afweging vanuit een tijdsverloop.
Dat maakt dergelijke overwegingen uitermate geschikt om iets te laten zien
van de motieven van het menselijk handelen en de hartstochten die daarbij
een rol spelen.4 Zoals we zullen zien, maken zowel de causae als de rationes
(oorzaken en overwegingen) deel uit van de levensverhalen in Bredero’s to-
neelstuk. De vertelstructuur ervan wordt vrijwel steeds gekenmerkt door een
omslagpunt tussen vroeger en nu, vanuit een overkoepelend idee: ‘hoe is het
zo gekomen?’, ‘hoe te overleven?’, en ‘hoe aan werk te raken?’.

Binnen de wazige plot van het toneelstuk als geheel vormen de levensverhalen
kleine subplots waarvan de opbouw parallellie vertoont. Door wat de persona-
ges hierin over zichzelf en anderen meedelen, tekenen ze hun portret. Bij een
narratieve analyse van deze verhalen zien we referentiële uitspraken – verwij-
zingen naar gebeurtenissen, personages, de setting – naast evaluatieve medede-
lingen: de verteller heeft een beweegreden om zijn of haar verhaal te vertellen
en de tegenspeler of toeschouwer moet hier om een bepaalde reden kennis van
nemen (De Fina & Johnstone, 2015, p. 153). De toeschouwers worden empa-

3 Vgl. Quintilianus, Inst. Orat. 4.2.57 over ‘praeparationes’, ‘voorbereidende opmerkingen’ ter
voorbereiding van de probatio (de argumentatie); en 4.2.52: ‘geloofwaardig zal een verhaal
vooral zijn als we eerst bij onszelf te rade zijn gegaan om te voorkomen dat we niets onnatuur-
lijks zeggen. Verder, als we de feiten kunnen voorzien van oorzaken [causae] en overwegingen
[rationes] – niet alle maar die waarom de zaak draait. En als we de karakters in overeenstem-
ming hebben gebracht met de feiten die we de rechters willen laten geloven: een dief moeten we
als hebzuchtig voorstellen, een overspelige als wellustig, een moordenaar als verblind – of het
tegendeel van dit alles als we zo iemand verdedigen. Hetzelfde geldt voor plaats, tijd en derge-
lijke’ (vertaling naar Piet Gerbrandy, 2001; ‘credibilis autem erit narratio ante omnia, si prius
consuluerimus nostrum animum, ne quid naturae dicamus adversum, deinde si causas ac ratio-
nes factis praeposuerimus. non omnibus, sed de quibus quaeritur, si personas convenientes iis
que facta credi volemus constituerimus, ut furti reum cupidum, adulterii libidinosum, homicidii
temerarium, vel his contrarium, si defendemus; praeterea loca, tempora et similia’).

4 Vgl. Rhetorica ad Herennium, I.16: ‘De narratio zal waarschijnlijk zijn wanneer we spreken
zoals het vereist wordt door de gewoonte, de algemene mening en de natuur, wanneer de tijds-
duur, de status van personen, de motieven van hun plannen en de gunstige ligging van de plaat-
sen overeenstemmen, zodat men er niet tegenin kan brengen dat er te weinig tijd zou zijn
geweest, dat er geen aanleiding toe geweest zou zijn, dat de plaats niet geschikt zou zijn geweest,
of dat de mensen zelf het niet hadden kunnen doen of ondergaan’ (mijn cursivering; ‘Veri similis
narratio erit si ut mos, ut opinio, ut natura postulat dicemus; si spatia temporum, personarum dig-
nitates, consiliorum rationes, locorum opportunitates constabunt, ne refelli possit aut temporis
parum fuisse, aut causam nullam, aut locum idoneum non fuisse, aut homines ipsos facere aut
pati non potuisse’).
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thisch betrokken bij het wel en wee van de verteller (vgl. Missinne, 2017, pp.
66-69), wat verder reikt dan invoelend meehuilen of -lachen. Ze ontkomen er
niet aan de vertelsels, ideeën, achtergronden, gedachten, gevoelens, twijfels en
verwachtingen van de toneelfiguren met die in het echte leven te vergelijken,
met de ervaringen van henzelf, van hun omgeving. Alleen zo kunnen ze op re-
delijkheid en realiteitszin worden getoetst (vgl. Zunshine, 2006, p. 6). Heel ex-
pliciet vindt die interferentie plaats als een personage het publiek rechtstreeks
aanspreekt – we zagen al hoe Robbeknol de toeschouwers bij zijn wanhoop be-
trekt. Veel vaker gebeurt het indirect. Hoe verschillend de personages ook zijn
gekarakteriseerd, hun verhalen lijken qua structuur op elkaar. Het zijn steeds de
oorzaken en overwegingen die zoals we zagen voor de klassieke vertelling ver-
eist waren. Bij Bredero beroeren ze ook nog eens hetzelfde vraagstuk: hoe houd
je het hoofd boven water in een stad vol armoede en bedrog? Het antwoord
klinkt door in ieder levensverhaal: aan de slag. 

Levensverhalen doen zich aan de lezer voor als een, veelal chronologisch geor-
dende, ‘sequence of events’ (zie Kafalenos, 2006, pp. 2-4). Het omslagpunt valt in
Bredero’s stuk vrijwel steeds samen met een nogal abrupte maatschappelijke om-
wenteling in het bestaan van het personage. Toch wordt de lezer niet direct over-
rompeld door die ‘peripetie’.5 Een transitie is nu eenmaal een vaste eigenschap
van een narratief, zoals ook bleek toen Tzvetan Todorov een halve eeuw geleden
zijn fundamentele studie over de basale opbouw van verhalen in de Decamerone
publiceerde (Todorov, 1969, pp. 60-63). Volgens hem volgt de basisstructuur van
die vertellingen een zelfde lijn: een stabiele toestand raakt verstoord; nadat deze
verstoring is onderkend, vindt er een poging plaats om de stabiliteit te herstellen.
Dit leidt dan tot een nieuw evenwicht, een nieuwe stabiele situatie (Todorov,
1971, p. 39). Ook Gérard Genette heeft de transformatie van een eerdere naar een
latere staat in zijn Nouveau discours du récit (1983) als de kern van de vertelling
aangewezen (Genette, 1988, p. 19). Vanuit dit vertelkader kijk ik naar de dyna-
miek in de Spaanschen Brabander, niet alleen naar hoe een omwenteling in de le-
vensverhalen steeds de grilligheid van het menselijk bestaan bewijst, maar ook
hoe juist zo’n breuk de lezer de inzichtelijke illustratie van een levenservaring
aanreikt, in aanvulling op of ter bevestiging van zijn eigen idee hoe Amsterdam-
mers zich kunnen handhaven in een stad met ernstige groeistuipen. 

5 Vgl. Birge-Vitz, 1977, pp. 660-661. Alan Robinson (2011, pp. 61-62) spreekt van ‘turning-
points’. Vgl. Coste, 1989, p. 4: ‘An act of communication is narrative whenever and only when
imparting a transitive view of the world is the effect of the message produced’. Transities, ver-
anderingen en contrasten kunnen al in de vroegste narratieve cultuuruitingen van de Oudheid in
verschillende hoedanigheden aangewezen worden. Voor Ovidius’ Metamorfosen is dat bijvoor-
beeld gedaan door Spencer, 1997, p. 2.
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AN EN TRIJN

In de vertellingen van de prostituees An en Trijn krijgt het eigen verleden een
prominente plaats. De vrouwen leggen elkaar in het tweede bedrijf uit hoe ze
in het vak terecht zijn gekomen (vss. 730 vlg.). Zonder een blad voor de mond
te nemen6 onthullen ze details over hun handtastelijke omgeving, over aan-
randing, beroving en misbruik, gebeurtenissen die hen in een mum van tijd
veranderden van onschuldige kinderen in gehaaide hoeren. Het keerpunt in
die vertellingen, de impact van bezitsverlies, wordt begeleid met losse,
emotioneel geladen, uitspraken met een impliciete moraal: ‘Maar ’tschijnt
wel gheen geluck en mach hier langhe duuren...’ (vs. 752), en ‘Den rouw die
ick bedreef sou niemant kennen schryven, [...] Daar ging ick tróóstlóós heen
beschreyen mijn fortuyn...’ (vss. 808-810). Het verhaal van An is voor een
deel topisch (vgl. Kuijpers, 2005, p. 199). Ze wordt valselijk van diefstal en
overspel beschuldigd. Uit jaloezie zet haar bazin haar op straat zodat ze ander
werk moet zoeken. Iets vergelijkbaars overkomt Trijn: haar aanstaande echt-
genoot besteelt het meisje in het ‘verre’ Haarlem en laat haar zonder geld ach-
ter. Wat kon ze anders doen dan haar onfortuin met een rijke ‘burgher’ (vss.
810-815) ‘delen’, die haar ook nog betaalde voor haar dienst?

Maar vanuit het perspectief van ‘eigen schuld’ zullen de twee verhalen een
ander effect bij de lezer hebben bewerkstelligd. An is vooral slachtoffer ter-
wijl Trijn zichzélf met de ellende opzadelt (vss. 780-785): ze heeft al vijf jaar
een mooi baantje, spaarde deugdzaam, goed loon, veel extraatjes. Toch ver-
laat ze welbewust deze stabiele arbeidssituatie omdat ze opeens genoeg krijgt
van haar evenwichtige bestaan. Ze neemt ontslag (vss. 788-789). Op dat mo-
ment zet Bredero de handeling even stil en laat – via Trijn – haar bazin aan
het woord. Die reageert vol ongeloof en vraagt uit onbegrip naar de reden.
Wilde ze soms meer verdienen of had ze een verloofde zodat ze straks niet
meer hoefde te werken? Waar begon ze in vredesnaam aan (‘oft wat ick sou
beginnen?’, vs. 791b). Volgens de Britse filosoof Peter Goldie wordt met
zo’n emotie een deel van een verhaal gevormd – een reeks aan handelingen en
gebeurtenissen, gedachten en gevoelens, waar de emotie zelf onderdeel van
uitmaakt (Goldie, 2000, p. 13). De verontwaardiging van Trijns bazin is mo-
mentaan (het moment dat zij hoort dat Trijn haar baantje opzegt), maar laat
voor de lezer een heel historisch narratief weerklinken waarin het vinden van
een baantje en het onzekere leven zonder werk is ingebed.7 Trijn bevestigt

6 Quintilianus, Inst. Orat. 4.2.52: ‘ne quid naturae dicamus adversum’ (ze spreken geheel volgens
hun aard - zie boven, noot 3). 
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even later dat die verontwaardiging terecht was. Het avontuur brak haar op:
ze raakte alles kwijt. 

JEROLIMO EN ROBBEKNOL

Het verhaal dat Jerolimo het publiek van de Nederduytsche Academie te
vertellen heeft, wijkt enigszins af. Alleen al door zijn achtergrond staat deze
Brabantse ‘jonker’ binnen het stuk nogal apart. Dat blijkt al meteen bij het
begin, in zijn hilarische openingsmonoloog. Hij onthult er zijn verleden.
Daar staat hij, met een triomfantelijke glimlach rond de mond. Zijn entree
toont majesteitelijk, hoewel de ouderwetse, sleetse kleren een dubbele bo-
dem doen vermoeden. Even dwaalt Jerolimo’s blik rond in het goedgevulde
zaaltje, waar de geur van verf en hout nog rondzweeft. Dan barst hij los
(vss. 1-4):

T’is wel een schoone stadt, moor ’tvolcxken is te vies:
In Brabant sayn de liens ghemaynlijck exkies
In kleeding en in dracht, dus op de Spaansche mode, 
Als kleyne Konincxkens of sienelaycke Goden.

Daar kunnen de Amsterdammers het mee doen. Taal en verschijning laten
weinig te raden over: dit moet wel een Antwerpse edelman zijn die aan lager
wal is geraakt. Maar Jerolimo ziet het heel anders: wat een armetierig volkje
treft hij hier! Neem dan de Brabanders. Die lijken wel koningen of goden in
hun prachtige, dure kleren. Hij wijst op zijn versleten jas vol rafels: exquis,
zoals jullie hier zien, volgens de Spaanse mode. Luid gelach. 

Als de eerste opwinding wat is gezakt, krijgen de toeschouwers meer te horen
over het verleden van deze hooghartige vreemdeling. Het bevestigt hun ver-
moeden: Jerolimo heeft zijn geld verpatst bij de hoeren (vss. 12b-26):

…Datte kick ou eenskens vertelde
Mayn avontuurkens met de dochterkens inde baar, 
Betteken en Mayken, en met haar nicht schoon Klaar,
Die over straat trip trap, en met sulcken ghetepel // gaat 
Damen her jugeert, en estimeert voor’t stooltje vande lepel // straat, 

7 Vgl. Kleres, 2010, p. 186: ‘Emotional moments are part of a two-fold sense-making project […];
they involve the micro-story of the present situation, but this story is embedded in, and gains
(emotional) significance through, larger narrative contexts’. Zie ook Katz, 1999, pp. 324-327.
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En vande Venus-buurt…
(...)

Wa was e kick oock amoureus 
Op Annete de Tournay, en Janneken de geus.
O ’tis een gallant goeyken, ’tsaijn kordyale Princessen...

‘Kleyne konincxkens’, ‘sienelaycke Goden’, ‘kordyale Princessen’, het
puikje van de Lepelstaat, glitter en glamour. Dat was de wereld van Jerolimo.
En nu zit hij zonder geld tussen de ‘vieze’ Amsterdammers. Weinig terughou-
dend legt hij de toeschouwers de achtergrond van deze ‘transitie’ uit. In Ant-
werpen leefde hij op te grote voet; met de in Amsterdam van zijn buren in
goed vertrouwen geleende spullen heeft hij zijn Antwerpse schulden afge-
kocht (vss. 38-40a):

Hier sayn veel goeyen liens in dese stadt,
Die op goedt vertrouwen haar goeyken laaten bewaaren 
Aan andere...

Ja, ook dat was waar. Alsof het publiek nog niet genoeg de vileine sluwheid
van deze berooide blaaskaak heeft geproefd, horen ze ook meteen hoe hij an-
ticipeert op het niet denkbeeldige verzoek van de gedupeerden om hun schil-
derijen, tafelzilver, tinnen servies en tapijten terug te krijgen: ‘Soo sal ick
hoor wel een leugen of een treusneus inde handen steken’ (vs. 36). Dat Jerolimo
al ruim een maand van de Amsterdamse goedgelovigheid leefde, viel ook August
Keersmaekers op in zijn bijdrage aan de Bredero-herdenking van een halve
eeuw geleden (Keersmaekers, 1970, p. 54). Zijn conclusie van deze scène: ‘zo
móet hij [Jerolimo] zich gedragen wil hij in leven blijven’.8 Sluwheid en mis-
leiding, het levensmotto van deze mooiprater.

‘In leven blijven’ moet ook Robbeknol. Zijn arbeidsmoraal blijkt niet vlekke-
loos. Met een doek om zijn gewonde hoofd bedelde hij vroeger nog wel eens
iets bij elkaar, zo biecht hij de toeschouwers op, maar ‘nou sy mijn ghesont
sien, en mijn ghenesing vermercken, / Nou ist: God helpje jy luie bedelaar,
gaat wercken’ (vss. 47-50). Als Jerolimo hem even later naar zijn ouders

8 Dat Jerolimo veel later in het stuk, in het vierde bedrijf (vss. 1599 vlg.), meer over zijn afkomst
vertelt, kan niet voorkomen dat de toeschouwers in hem een wat schimmige figuur ervaren.
Onduidelijk is wanneer hij de waarheid spreekt (Grootes, 1999, p. 401). Zijn ware aard en ach-
tergrond onthult hij echter al aan het begin. Voor wat de personages in het stuk over hem weten,
ligt dat anders. Die krijgen pas in het slotbedrijf goed zicht op Jerolimo’s leugenachtige inborst.
Maar dan is het te laat: de vogel is gevlogen. 
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vraagt,  hoort de toeschouwer de Amsterdamse jongen in maar liefst 100 vers-
regels (vss. 70-170) over zijn jeugd vertellen.9

Fig. 1: De ‘Spaanse Brabander’ Jerolimo en zijn knecht Robbeknol. 
Detail uit de titelpagina voor: G.A. Bredero, Alle de Spelen, 1622. Dit is 
één van de acht genummerde medaillons met verschillende scènes uit 
toneelstukken van Bredero, die in 1622, bij de Rotterdamse uitgever 
Pieter van Waesberge verschenen. De prent is van Jan van de Velde 

naar een tekening van Willem Pietersz. Buytewech. Bron: 
Rijksmuseum, Amsterdam

Ook in dit relaas draait alles om geld, bedrog en overleven. Het zijn hier ech-
ter vooral de vader en stiefvader van Robbeknol die de kluit hebben belazerd
(vss. 76-83; 130-158). De toeschouwers horen hoe het gedrag van Robbeknols
vader vérstrekkende gevolgen heeft gehad voor hoe de jongen zelf in de el-

9 De vertelling van Robbeknol is een adaptatie van Bredero’s brontekst, de picareske roman Laza-
rillo de Tormes. Robbeknol richt zich tot zijn meester, wat ook blijkt uit een aantal structure-
rende zinnetjes, zoals ‘Daar na so gebeurden ’t, Joncker, dat...’(vs. 90), ‘Wat het sy te doen?’
(vs. 97), ‘Wat souw ick doen, heerschap?’ (vs. 147), ‘Om kort te maken Joncker’ (vs. 130), ‘Om
de waerheyt te seggen’ (vs. 140).
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lende raakte. Om roddel te voorkomen gaat hij met zijn moeder in het ‘arme
mannen gast-huys’ werken, maar dat levert weinig op. Daarna komt hij, in
overeenstemming met de episode uit de Spaanse schelmenroman (Stutter-
heim, 1974, pp. 369-370), bij een meester terecht, ‘een weetighe, teetighe,
versoorde blindeman’ (vs. 166): ‘Och Joncker, ick had een jaar werck dat
ickje vertelde / Wat kommer dat ick somwijlen heb gheleen’ (v. 170). Met an-
dere woorden, de vriendelijk ogende Jerolimo komt als geroepen. 

GEERAART EN BYATERIS

Niet alle levensverhalen kennen een temporele spil. Zo eindigt de monoloog
van huiseigenaar Gierighe Geeraart eigenlijk precies waar hij begon, zonder
noemenswaardige fluctuatie. Misschien is Geeraarts betoog ook helemaal
geen levensverhaal. Hij is immers het traditionele type van de vrek, met alle
bijbehorende eigenschappen en gedragingen. Bredero kon zich hier flink uit-
leven in bizarre staaltjes van overtrokken inhaligheid en behoudzucht (vss.
1646-1718). Een breuk tussen verleden en heden is bij zo’n klassieke typering
niet aan de orde. We horen hier vooral ervaringen van hetzelfde. De spaar-
zaamheid zat Geeraart in het bloed (vss. 1683-1686):

O doen ick dus groot was, doe socht ick karsen en kriecke stienen, 
Al warense somtijts wat misselijck [moeilijk te vinden], dat en was
geen nóót, 
Ick lietet mijn niet ontsuuren [ontmoedigen], d’Apteecker gafmen een
pinning voor ’tlóót [een half ons], 
Twie kleyntjes maken ien groot, ó ick wetet so te streumelen [rege-
len]...

Vele kleintjes maken een grote. Toch blijven de voorbeelden niet steken in ar-
chaïsch exemplarisme. ‘Arrebeyt is loon waert’ (vs. 1648), meent Geeraart
sententieus. Zijn daaropvolgende constatering dat men tegenwoordig niets
meer voor niets doet (vs. 1649), lijkt evenmin los te kunnen staan van een ei-
gentijdse overlevingsstrategie.10 Dat blijkt ook uit voorbeelden die aansluiten
bij een actuele handelspragmatiek (vss. 1698-1702): 

10 Terecht stelt Grootes (1999, p. 406) dat Bredero hier de gelegenheid neemt ‘om een gedetail-
leerd portret uit te werken, dat tevens een ontluisterend beeld geeft van een mentaliteit die bij
alle overdrijving toch zeer herkenbaar geweest moet zijn’.
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En nou ick versta [begrijp] dat de vullers [lakenvolders] ouwe pis koopen, 
Nou wil ick me water so lichtveerdigh niet mier laten loopen,
Ick selt moytjes garen [verzamelen] in huys, in een hiel half vat, 
En oft wat goor stinckt, ick ruyck niet, wat schaat dat, 
Dat gelt, dat gelt dat is de droes.

Hoe curieus deze korte beschrijving ons ook voorkomt, de grondslag ervan is
realistisch.11 

Fig. 2: Urinerende man, met kruik en ton. Een prent van Willem Basse 
naar een ontwerp van Adriaen van Ostade. Bron: Rijksmuseum, 

Amsterdam.

11 Al in de Middeleeuwen gebruikten lakenvolders bijtende stoffen, zoals urine, om de vezels tot
een egale massa ineen te kunnen werken. Zie bijv. Munro, 2009, p. 5. Een verslag van een
recente reconstructie van dit bewerkingsproces meldt hierover: ‘At the end the best results hap-
pened when the fabric was almost covered with hot water and plenty of urine and butter. The 50
litres urine had been collected over a three weeks period and smelled terrible in the barrel where
it was stored, but when it first was mixed with the butter and hot water the smell disappeared
and the mixture became soapy…’ (Reurink & Pedersen, 2009, p. 156).
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Steeds is de teneur dat vele kleintjes een grote maken. Dat geldt ook voor an-
dere inkomsten van Geeraart, hoewel de lezer soms een kwartslag moet draaien.
Zo verzekert het huizenbezit hem van een bestaan op zijn oude dag. Naar eigen
zeggen beheert hij er wel honderd in de stad. Hij verhuurt ze en is net onderweg
om zijn geld te halen (vss. 1714-1718). Die inkomstenbron toont ons de verza-
meldrift van de klassieke schraper als mogelijke realiteit anno 1617. Of juist
omgekeerd, vanuit een modern perspectief: een ‘huisjesmelker’ als maatschap-
pelijk ongewenst fenomeen.

Dat de levensverhalen in Bredero’s toneelstuk vrijwel steeds over werk gaan,
komt niet als een volslagen verrassing gezien de actualiteit van het stuk. Het
vroegzeventiende-eeuwse Amsterdam vroeg om arbeidskrachten. Volgens on-
dertrouwakten werkte meer dan de helft van de mannen in de nijverheid, ruim
een derde in de handel en op zee. De rest zat in de dienstverlening of was bak-
ker, kleermaker, chirurgijn, schoolmeester of iets dergelijks. Werk was er ge-
noeg, vooral voor arbeiders in de havens en voor zeelieden. Ook ongeschoolden
hadden veel kansen, zij het dat de beloning karig was: arbeiders, sjouwers, sol-
daten, gravers, mensen die in de haven hielpen (Kuijpers, 2005, pp. 219-222).
Immigranten, die vaak voor de armoede in eigen land waren gevlucht, moesten
aan werk komen om te overleven (Kuijpers, 2005, pp. 22 en 70). Vaak konden
zij namelijk geen beroep doen op de sociale voorzieningen van de stad. In de
tijd van Bredero maakte Amsterdam in economisch opzicht een gigantische
groei door; toch was er ook stagnatie. Steeds meer werklozen zochten steun om
te overleven (Kuijpers, 2005, p. 332). Wie werkte, was gered. De levensverha-
len uit de Spaanschen Brabander bevestigen het keer op keer. 

In overeenstemming met de eerder geschetste verhaaltheoretische patronen vol-
trekt de opbouw van Bredero’s levensverhalen zich langs lijnen van een pro-
bleem dat met een plotselinge wending ‘toen-nu’ wordt geconcretiseerd. Deze
omslag heeft altijd met geld te maken: faillissement, beroving, ontslag, onrecht,
dreigende honger. De volgende stap reikt richting de herkomst van dit probleem
in een vroegere toestand. Uiteraard volgt een aanwijzing voor een gevonden of
gesuggereerde oplossing. Dit narratieve construct vraagt als vanzelf om een
morele evaluatie, ook bij de lezer.12 De wending in zo’n verhaal, tot op zekere

12 De geschetste opbouw van de ‘levensverhalen’ (een probleem met een oorzaak, oplossing en
evaluatie) vertoont overeenkomst met de klassieke redevoering maar ook met de (impliciete)
‘reasoning devices’ (de redeneermiddelen) van constructionistische framing. Zie hierover: Ent-
man, 1993, p. 52; Goffman, 1974; vgl. een iets bredere interpretatie van de reasoning devices in
Entman, 2003, p. 417: ‘Framing entails selecting and highlighting some facets of events or
issues, and making connections among them so as to promote a particular interpretation, evalu-
ation, and/or solution’.
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hoogte vergelijkbaar met de peripetie in de klassieke tragedie, gaat samen met
een soort agnitio, een zelfinzicht van het personage over de verstoring van de
stabiele toestand. Daarmee lokt Bredero een reactie van zijn toeschouwers uit.
Hoe heeft het zover kunnen komen? Waarom is het verkeerd gegaan? Wat kun
je het beste doen in zo’n situatie? De expliciete verantwoording van de overwe-
gingen en beslissingen die het personage in het verleden heeft genomen (‘Der
raadslaghen waarom, en d’oorzaack aller daden’), maken het relaas inzichtelijk,
aannemelijk en overtuigend, in overeenstemming met wat Bredero in de Rederijck-
kunst had gelezen over de kwaliteiten van de waarschijnlijkheid als onderdeel
van de narratio (Spiegel, 1962, pp. 187-188 − zie boven). De divergentie ‘toen-
nu’ die de verhalen laat kantelen, zit op een ander niveau ook besloten in het
narratieve concept van het stuk als geheel. Dat speelt ruim veertig jaar eerder,
maar de vele anachronismen bieden de lezer steunpunten voor een actualise-
rende interpretatie. Die laten zien hoe Amsterdam zich in de tussenliggende ja-
ren heeft ontwikkeld, een transitie van provinciestadje naar metropool.13

De zelfreflectie van de oude Byateris volgt de hierboven geschetste structuur
nauwgezet. Opeens is ze daar, aan het begin van het vierde bedrijf. Ze introdu-
ceert zichzelf met een lange terugblik op haar ongemakkelijke leven en voorbije
jeugd. Haar eerste woorden bieden ter inleiding een overzicht van haar bewo-
gen bestaan, vanuit de kerngedachte ‘Men moet wat doen om de kost so langh
as men leeft’ (vs. 1478). Halverwege blijkt hoe Byateris haar overlevingsdrang
in praktisch handelen heeft weten te vertalen. Toen ze jong en aantrekkelijk
was, kwamen vriendschappen en mannen als vanzelf. Ze smeet met geld, sloeg
waarschuwingen van haar familie in de wind. Ze investeerde niet in de toe-
komst en dreigde al snel in armoede te vervallen: ‘Ick waar al langh vergaen
had ick gheen raet gheweten’ (vss. 1480-1485). Waaruit die ‘raet’ (die oplos-
sing) precies bestaat, wordt de lezer nog even onthouden. Want na eerst in
grove trekken haar levensweg te hebben aangegeven, begint Byateris opnieuw,
nu met de nodige details en treffende voorbeelden: hoeveel vrijers ze heeft ge-
had, hoe anderen over haar oordeelden (vss. 1486-1501), en hoe die tijd nu is
vervlogen. En dan volgt haar onthulling dat ze niet bij de pakken heeft neerge-
zeten maar haar ervaring op relatiegebied slim benut.14 Onder de dekmantel
van een goed georganiseerd bureau voor schoonmaakpersoneel geeft ze leiding
aan een succesvolle escortservice waar oude mannen hun wellust kunnen uitle-
ven. Een rechtvaardiging heeft ze al vooraf gegeven: niemand geeft je iets als je

13 Vgl. Van Stipriaan, 1997b, in het bijzonder ‘Schalckheyd en scherpte’ (pp. 118-120).
14 Vgl. Stronks, 2014, pp. 154 en 163-166 (over de waarde van autoritatieve ervaring voor het

overdragen van kennis).
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niets hebt (vs. 1479). Het was ‘ieder voor zich’ in deze stad met zijn hevige
congestie.

De praatgrage Byateris kleedt haar vertelling aan met verwijzingen naar de di-
recte omgeving, met naam en toenaam – een kenmerkend procedé in Bredero’s
komische toneel om kwekkende vrouwen met hun oppervlakkige, associatieve
verteltrant te typeren. Zo horen we in een woordenwarreling dat Byateris meer
vrijers had dan Trijn Dubbeld en haar moeder, dat Pieter de Wasscher haar
daarover complimenten maakte, hoe aardig haar vroegere vrijer Govert haar be-
handelde, en hoeveel cadeautjes ze ontving van tevreden personeel, van Janne-
tje met ien oor, van kapitein Tijs, van Nelletje Klaas die zo verslingerd was op
jonge Jan dat ze de hele dag bij zijn huis rondhing. Die aankleding zorgt ook
voor een herkenbare stedelijke context: het zijn de Amsterdammers ‘die ieder-
een wel kent’, met hun hebbelijkheden. Byateris is een van hen. Haar verhaal is
niet saai: in hoog tempo strooit ze haar babbelzieke vertelsels rond, wat tegelij-
kertijd de hectiek van haar bestaan illustreert (vss. 1518-1519): ‘Wat isser alle
daagh tot onsent een gherit, / ick weet dat nou myn huys al weer vol meysjes
sit’ – druk-druk-druk.

Ook Byateris bedreigde de armoede, door haar voorbije jeugd en vergane
schoonheid. Aan haar passieve houding van vroeger geeft ze door zelfinzicht
een duidelijke wending. ‘Doe [Toen] docht ick niet iens om spelden en garen te
koopen, / Ick had de lieve tijdt van al mijn vrienden raat’ (vss. 1481-1482), mij-
mert ze schuldbewust over haar voorbije jeugd. Dat moest wel op narigheid uit-
lopen. De oplossing ligt in de lijn van de stedelijk pragmatiek: aan het werk.
Bezinning over arbeid en geld gaf haar leven richting. De handen uit de mou-
wen om te overleven. Het bewijs levert ze er direct bij: voor een van haar meis-
jes die kennelijk niet in het escortbedrijf wilde werken, gaat Byateris nu spullen
ter belening wegbrengen naar de lommerd. Eigen schuld, meent de oude vrouw
(vss. 1532-1533). Zelf doet ze het beter. Met verdiend geld kan zij bij diezelfde
lommerd een beleende ring terugkopen. Haar gaat het dus goed. Ook dit gege-
ven ondersteunt de moraal die uit de scène spat en meermalen in variante for-
muleringen wordt geconcretiseerd. Soms moest je heel wat doen om het beter te
krijgen (vs. 1534), het alfa en omega van dit Amsterdam, hier en nu, en niet al-
leen voor de personages in die toneelwerkelijkheid anno 1575.15

15 Het zou interessant zijn de figuur van Byateris te vergelijken met Calleken in Jan van Houts
Loterijspel, ook een zelfstandige vrouw die de kost moet verdienen. Haar overwegingen en
beslissingen stemmen soms overeen met die van Byateris. Vgl. Koppenol, 1998, p. 217 vlg.; zie
ook Sneller, 2006, p. 43 vlg.
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Fig. 3: Het poortje van de Bank van Lening aan de Amsterdamse Enge 
Lombardsteeg. De Lombarden introduceerden in de Nederlanden het 

gebruik van onderpand. In ruil voor bijvoorbeeld sieraden of dure 
kleding gaf de bank contant geld en een bewijsbriefje (pandbriefje). 

Tegen inlevering van het pandbriefje en betaling van het geleende geld 
met rente kon je de spullen weer ophalen. Het belenen van onderpand 
bestaat nog steeds, zoals bij de Stadsbank van Lening in Amsterdam. 

Deze bank wordt in de volksmond ook wel ‘lommerd’ of ‘pandjeshuis’ 
genoemd. De tekst onder de afbeelding luidt: ‘Tot behulp voor den 

noodtdruftigen is hier gestelt / De Banck van Leeninge voor een cleijn 
gelt’. Foto: Marijke Blankman.

TER AFSLUITING: ACTUALITEIT EN ECHTHEID

Bij de vorige Bredero-herdenking, in 1985, heeft Gustaaf van Eemeren in een
overtuigend artikel aandacht gevraagd voor het realisme in de Spaanschen
Brabander. De indruk van echtheid wordt volgens hem vergroot door de
vorm (met name ‘de “vertrouwelijke”, niet verheven toon; volks woordge-
bruik; presentatie met werkelijkheidsgetrouwe kostumering...’) en door de in-
houd van het stuk (‘er is sprake van Amsterdammers; Brabant, Hantwerpen,
met zeer preciese spatio-temporele aanduidingen naast bredere omschrijvin-
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gen, nl. Schelde, Meyr, Lepelstraat…’) (Van Eemeren, 1984-1985, pp. 302).
Bovendien worden in het toneelstuk 

zeden en gewoonten geschilderd, sociale verhoudingen en grenzen
aangegeven, gedragingen en intenties geëxterioriseerd die, hoe eenzij-
dig ook, vaak zo uit de (contemporaine) actualiteit zijn gegrepen. Deze
gehele context is er mede op gericht het stuk een statuut van ‘echtheid’
mee te geven (Van Eemeren, 1984-1985, pp. 302-303). 

In al zijn literaire creaties maakt Bredero optimaal gebruik van de mogelijk-
heden die de confrontatie tussen werkelijkheid en verbeelding hem bood. Ook
in de Spaanschen Brabander speelt hij met waarheid en schijn, en juist hier-
mee bewijst hij zijn grote talent: hij kan zijn publiek doen geloven dat de door
hem gecreëerde werkelijkheid ook tot hun werkelijkheid behoort, ook al zet
hij hen en ons soms op het verkeerde been (Van Stipriaan, 1997a). Stof tot na-
denken dus (vgl. Schipper, 1979, p. 9). De prikkelende dialogen, openhartige
ontboezemingen en levensechte emoties kluisterden de Amsterdamse toe-
schouwers aan de stoelen. Ze zagen geen allegorische verbeelding zoals die
toen nog steeds gebruikelijk was in allerlei rederijkersspelen van dat moment.
Het gaat over henzelf. Hier wordt hun denkwereld getoetst, hun realiteitszin
ook, door mensen uit hun stad die emotioneel en confronterend vertellen over
hun deugden en ondeugden, hun armoede en ellende.16 Toch blijven de to-
neelpersonages op veilige afstand, en niet alleen omdat Bredero het toneel-
stuk ruim veertig jaar eerder laat spelen. Toegegeven, sommige personages
wekken sympathie of zelfs empathie. Maar ze laten geen directe vereenzelvi-
ging toe, met al hun ellende en soms abjecte ideeën. 

Een eigenschap van goede literatuur is meebeleving, ter bevordering van het
voorstellingsvermogen en de herbeleving van de lezer. Bij een goed boek kun
je meehuilen met het slachtoffer, keer op keer. Verzinsel wordt tot realiteit,
althans tot ervaren echtheid. Dit is ook een van de bijzondere kwaliteiten van
Bredero. Hij weet de toeschouwers een Amsterdam voor te zetten waarvan ze
deel uitmaken, vol vaart en scherpte, met de levendige taal van zijn goedge-
bekte inwoners, met invoelbare emoties en snijdende dialogen. Bredero’s ver-
mogen om zijn toneelpubliek met een ongemakkelijk gevoel van herkenning
te confronteren heeft het succes ervan zeker niet in de weg gestaan. De vraag-
stukken die hij in de Spaanschen Brabander aanroert, zijn even divers als

16 Zie over de levensechtheid van toneelpersonages en acteurs de analyse van Bredero’s lofdicht
bij Abraham de Konings Iephthahs ende zijn eenighe dochters treurspel (1615): Smits-Veldt,
1984-1985, p. 290.
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overweldigend: seksueel misbruik, mislukte integratie, vreemdelingenhaat, de
gevolgen van overspel, sluwe diefstal, uiterlijk vertoon, schrijnende armoede,
knagende honger, onrecht, onmacht, bedrog. Hoe verschillend die kwesties
ook zijn, ze betreffen alle concrete, actuele (of actueel te maken) problema-
tiek, invoelbaar tot op het bot. De Amsterdammers moeten die kwesties uit
hun directe omgeving hebben gekend of zelf hebben ervaren. Opgewonden
discussies en scheldpartijen in het toneelstuk worden afgewisseld met gede-
tailleerde beschrijvingen van overlevingsstrategieën. In alledaagse bewoor-
dingen vertellen gewone Amsterdammers over hun dagelijkse malheur. De le-
vensverhalen helpen de toeschouwers bij de vraag hoe verschillende indivi-
duen met verschillende problemen zich het beste staande kunnen houden in
een stad vol honger, ontbering en onrecht. Ze tonen oplossingen voor narig-
heid waar de bevolking daadwerkelijk mee kampte en ze zetten de Amster-
dammers aan het denken over hun eigen gedrag. Daarin zit ook een deel van
de werkelijkheidsbeleving.

In een inleiding bij de Kluchten (1619) brengt Bredero’s jeugdvriend en vaste
uitgever Cornelis vander Plasse juist deze kwaliteit onder de aandacht. Vol-
gens hem heeft Bredero zijn kluchtige spelen ‘so eygentlijck [nauwkeurig] na
’t leven [...] getroffen, datmen die lesende wederom in varscher daed waent te
sien geschieden’ (Bredero, 1971, p. 56). De omschrijving correspondeert met
de ‘evidentia’ uit de klassieke retorica, het in woorden levendig en levensecht
uitbeelden, een geëigend literair procedé om het zintuiglijke effect op de lezer
te vergroten. In het voorwoord bij de Klucht van de Meulenaer wijst dezelfde
uitgever op het literaire dubbelspel met enerzijds de fictieve component en
anderzijds de werkelijkheidservaring voor de lezer van het stuk: ‘Men houdt
[neemt aan] dat dit inder daedt alsoo voor-maels hier soude gheschiedt ziin,
oock noch wel soude kunnen ghebeuren’ (Bredero, 1971, p. 146). Vander
Plasse wrijft zijn Amsterdamse lezers hiermee de relevantie van de toneel-
werkelijkheid onder de neus: zoals deze geschiedenis hier, in Amsterdam,
ooit is gebeurd, kan zij in de toekomst nog steeds plaatsvinden!17 Dat zou je
er althans in kunnen lezen; het ‘soude gheschiedt ziin’ lijkt nog een flinke
slag om de arm te houden. 

Bredero laat zich in de Spaanschen Brabander niet in de eerste plaats zien als
moralist. Het toneelstuk bezorgt het theaterpubliek vooral veel plezier. Er valt
luid te lachen om slimmerds en dommerds, om snoevers en sukkels.

17 In de ‘Reden aan de Latijnsche-geleerde’ voor Moortje formuleert Bredero dit zelf als het ver-
mogen (van Terentius) om ‘yghelijckx aart en natuure’, ‘haar zeden, spreken, leven’ levendig af
te beelden. Zie Bredero, 2011, p. 202; vgl. p. 210, nt 80.
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Fig. 4: Jerolimo en Robbeknol op het toneel van de Amsterdamse 
Schouwburg. Afbeelding op de titelpagina van G.A. Brederoods 

Spaanschen Brabander Jerolimo. T’ Amsterdam, Gedrukt by Broer 
Jansz Bouman, Boekverkooper ‘t Water, byde Kapel-steeg. Anno 

1662. Bron: Google Books.

Maar het is vaak lachen met een grijns. De levensverhalen spelen er met hun
grimmige ernst immers dwars doorheen. Ze dompelen de toeschouwers onder
in een nieuw bewustzijn, dat van een gedegen arbeidsmoraal. Zelfs tijdens het
bekende gekibbel van de drie oude mannen over immigratie en de voorgele-
zen afkondiging met het verbod op bedelen, dreunen de consequenties van die
ethiek scherp door: wie niet werkt, is niet welkom, wie kan werken, moet
werken, en wie gaat werken, kan armoede en honger ontlopen. Ook Jerolimo
laat ons dat gedurende het hele spel zien, als negatief voorbeeld. Het vertelt
hoe iemand zonder deugdzame arbeidsmoraal op de vlucht blijft voor zijn
achtervolgers.

Hier klinkt een les die ook in onze tijd nog volop waarde bezit.18 Hoe opval-
lend is dan de constatering dat werk in dit stuk zo’n belangrijke plaats in-
neemt? En hoe bijzonder is dit thema als we ons realiseren dat het vinden van
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werk in de brontekst, de Spaanse schelmenroman, al een rode draad vormt: de
hongerige Lazarillo vertelt hier over zijn bewogen jeugd en probeert de ar-
moede te ontvluchten door te bedelen of bij verschillende meesters in dienst
te treden in ruil voor eten? Toch sluit Bredero hier niet achter in de rij aan. De
openingsmonoloog van Jerolimo en de verhalen van de prostituees zijn name-
lijk nieuw, en ook wat grootbezitter Gierighe Geeraart en ervaringsdeskun-
dige Byateris ons te zeggen hebben, is eigen inbreng van Bredero.19 In een
enkel geval vond de auteur een summiere aanduiding in de roman, maar die
werkte hij dan verder, meestal veel verder, uit. Soms paste hij aan, zoals waar
Robbeknol anders dan Lazarillo aan de oude spinsters voorleest in ruil voor
eten.

De aard van de brontekst geeft weliswaar aanleiding om nadruk te leggen op
de arbeidsmoraal, op overlevingsstrategieën en op het verdienen van geld,
maar Bredero heeft het thema op zijn eigen manier naar het hier en nu ge-
bracht, met veel nieuwe elementen aangevuld en met een grote diversiteit aan
vondsten in een frisse, bloemrijke taal tot klinken gebracht. Uit de actualise-
rende aanpassingen en de sprankelende discussies kan ook een deel van het
succes verklaard worden. Een redenering in een iets andere richting lijkt ove-
rigens ook mogelijk: ‘De geneuchlicke ende cluchtighe historie van Lazarus
van Tormes’ bood Bredero een geschikt verhaalstramien om de problematiek
van het Amsterdamse hier-en-nu grondig en actualiserend uit te werken. In
hoeverre dit de keuze voor de brontekst heeft bepaald, weten we uiteraard
niet.20 Maar deze thematiek had een gegarandeerde geldigheid, niet alleen
voor de tijd waarin het stuk werd gesitueerd, in de jaren ’70 van de zestiende
eeuw,21 maar ook voor de tijd waarin het op de planken werd gebracht, en
zelfs in veel latere jaren.

De levensverhalen in Bredero’s Spaanschen Brabander getuigen van een
vastberaden wil om het verleden achter zich te laten en verder te gaan. De
vertellers geven daar in overeenstemming met hun maatschappelijke status22

zowel een verklaring voor een vroegere toestand waarin ze verkeerden als re-
levante afwegingen voor hun gedrag in die tijd. Vanuit die overwegingen

18 Op de dag van de presentatie (25 mei 2018) was Emmanuel Macrons ‘Plan banlieue’ in het
nieuws, een hernieuwd streven om jongeren in de Parijse banlieues aan het werk te krijgen
(D’Iribarn, 2018).

19 Zie voor een overzicht: Stutterheim, 1974, pp. 7-17.
20 Wat Bredero er in de ‘Inhoudt’ over zegt (‘want hy [de auteur van Lazarillo de Tormes] seecker

en bedecktelijck de ghebreecken sijner Lants-lieden, an wijst, en straft’) brengt ons niet veel ver-
der. Stutterheim, 1974, p. 149.

21 Vergelijk ook de thematiek in Jan van Houts Loterijspel (1596): Koppenol, 1998, p. 334 vlg.
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gaan de vertellingen, via een verstoring van de vroegere stabiele toestand,
over naar het heden, mét de weerslag van de gemoedsgesteldheid die erbij
hoort. Aan het woord komen ervaringsdeskundigen. Zij blikken terug en trek-
ken de conclusie over hun huidige leven en de nabije toekomst. Levenserva-
ring vormt de dominante factor voor de dynamiek in de verhalen. Het belang
van die leerschool sluit naadloos aan bij wat Bredero in zijn bekende ‘Gees-
tigh Liedt’ over zijn eigen leven verklaart, vanuit de aanname dat we daar de
dichter over zichzelf horen spreken. Hoe de wereld in elkaar steekt, zo getuigt
hij daar, hebben schade en schande hem laten ervaren. Ondervinding leert ons
meer dan de beste boeken (Stuiveling, 1975, p. 524). De personages in de
Spaanschen Brabander lopen hetzelfde pad.

De vertellingen ondersteunen een ethiek van verandering, die in de toneel-
tekst als geheel wordt bekrachtigd door de (soms anachronistische) setting in
een verleden én heden. Doordat de verhalen steeds een ingrijpend kantelmo-
ment laten zien, licht de overlevingsdrang van de personages er fel in op. An-
ders dan in de tragedie van deze periode, waarin een verandering tussen vroe-
ger en nu vaak aan het Noodlot of de Fortuin wordt toegewezen,23 tonen deze
actoren hoe ze het lot in eigen hand nemen en hun leven actief mee bepalen.
De wendingen laten ook machteloosheid voelen, ze geven een moment van
stupiditeit weer of tonen daadkracht en ondernemingszin, alles ter bevestiging
van de urbane arbeidsmoraal die aan alle kanten van het stuk afdruipt. De
boodschap ‘wie werkt, overleeft!’ klinkt in de Spaanschen Brabander vaker
en veel nadrukkelijker door dan de ‘drink coke’- en ‘eat popcorn’-flashes in
die Amerikaanse bioscoop. Niet alleen zullen veel toeschouwers in de Neder-
duytsche Academie meteen na afloop naar een naburige herberg zijn gesneld,
sommige van hen moeten ook het stedelijke ‘arbeidsbureau’ hebben weten te
vinden als dat voor hen aan de orde was. Zij hadden dan volop geprofiteerd
van wat het stuk laat doorklinken aan harde realiteit van honger, onrecht en

22 Bredero hecht veel belang aan de gepastheid zoals omschreven in de Rederijck-kunst voor de
narratieve waarschijnlijkheid. In de voorrede van de Spaanschen Brabander zegt hij hierover:
‘Maar soo de ghemeene Speelen van ouwts af, niet anders en verhandelden, als het gene by de
ghemeene man ommegingh; so hebben wy dan na de kleyne ervarentheyt, van de wereltlijcke
dinghen ons volck niet hóógher doen spreken dan sy en verstaan, of daghelijcx mede ommegaan.
[...]: nu waren wy ghenootsaackt volgens ons voorgenomen inhouwt, twee lichte Vrouwen spre-
kende te maken, de swaricheyt wel overdocht zijnde, vonden wy niet beters, dan datmen die van
hare neeringh ooc souden laten spreken, [...], en meer met vleeschelijcke dinghen haar
bemoeyen, dan datse met over-natuurlijck verstant, Landen en Luyden in de Waach-schale stel-
len’ (Bredero, 2011, p. 216). Zie ook Grootes, 1999, p. 404.

23 Vgl. Witstein, 1975, pp. 9-10.
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misleiding, en de omgang hiermee in een Amsterdam dat net aan zijn
‘Gouden Eeuw’ was begonnen. 
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