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Getuigenis 1950: De Poëzie

Onder de dichters die in het Vlaanderen van 1950 zich nog vóór het wit papier (een
hen geraakt onder hypnose door star naar een witte krijtlijn te kijken), in poëtische
trance helpen, vindt men er van elke leeftijd. Het gaat niet op het werk der enen, qua-
litatief, met dat der anderen te vergelijken. (En, terloops gezegd, wanneer ik verle-
den jaar te Merendree tot de jonge dichters zegde dat er een gebrek aan vitale bezie-
ling in hun werk is waar te nemen, een geestelijke moeheid, dan bedoelde ik daar-
mede niet dat er vóór twintig of vóór tien jaar ‘betere’ verzen door jongeren werden
geschreven dan nu. Laten we goed onderscheiden). Maar wie over de stand en de
vooruitzichten van de hedendaagse Vlaamse poëzie moet schrijven, kan de oudere
dichters rustig voorbijgaan, niet zozeer omdat het een onbegonnen taak is, hun werk
te schiften en te oordelen volgens gewijzigde smaak en concepties (sommige ‘geves-
tigde’ reputaties zouden ontstellen door een eerlijk getuigenis van jongeren over hun
werk!), maar omdat zij voor de nieuwe poëzie slechts belang hebben voor zover hun
invloed nawerkt. Wat hier brutaal en onrechtvaardig door ‘jongeren’ en ‘ouderen’
begrepen wordt, acht ik gescheiden door de streep – door de kloof – 1940. De opvat-
tingen over poëzie en poëtiek van hen die vóór 1940 publiceerden, de geest en de
houding van hun werk tegenover het leven zijn bekend en behoren, in litterairhisto-
risch opzicht, reeds tot een verleden. Oorlogsjaren tellen dubbel, maar 1940-1945
telt vijfdubbel. Er ligt daartussen de tijd van heel een geslacht. Daarom moeten het
nieuwe levensgevoel, de geest van de tijd, de moderne problematiek, de richting der
artistieke en gedachtenstromingen herkend worden bij de jongeren, zelfs al slaat
men de poëtische waarde van sommig werk niet hoog aan. 

Bestaat de Vlaamse poëzie, die onvolledig en beperkt misschien, de uiting is van een
gewijzigd levensgevoel, die het klankbord is, waarop de vibraties van de moderne
geest en het moderne gevoel resonneren? En kan men een gedicht dateren: 1950-
1940-1930? Wat is het essentieel verschil tussen een vers van 1950 en een van
1930? Moet een gedicht niet tijdeloos zijn, ontdaan van alle elementen die het bepa-
len in de tijd en de ruimte, eeuwig en onveranderlijk zoals het essentiële in de mens
zelf, dat het tracht te vangen in het woord? 
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Zoals op alle pertinente vragen, kan hier slechts genuanceerd geantwoord
worden. De dichters schrijven niet in bende, denken of voelen niet in groep,
zijn tenslotte, ook degenen die branden van liefde voor de gemeenschap, hy-
perindividualisten. Zij reageren verschillend, en op het eerste gezicht soms
volko- [84] men onbegrijpelijk, soms schijnbaar niet, op het leven, de pheno-
menen, de gebeurtenissen, de invloeden, de stromingen van hun tijd. De ene
ondergaat dat directer, de andere verwerkt alles slechts vaag, onherkenbaar, in
de vorm van symbolen, of misschien kan men het enkel met een gevoelig oor
beluisteren in zijn rhythme, of hij laat slechts de algemene geest van zijn werk
de invloed ondergaan der hedendaagse problematiek. 

Dat was ook zo in vroegere jaren, alhoewel in mindere mate. Want ik denk
niet dat er een tijd geweest is die meer dan deze de maatschappelijke klassen
en de individuele mens zo heeft doorschokt, en, materieel en geestelijk en in
elk persoonlijk geweten zo sterk ingreep. Minder dan ooit is de dichter een
aparte, al ondergaat hij apart, en al moet hij apart getuigen. Zijn individuali-
teit, wil zij zich eerlijk en waarachtig uitspreken, zal enkel deel zijn en facet
van een gemeenschap. Voor 1940 konden de dichters zich nog als een soort
godenkinderen beschouwen, met hogere vermogens en hogere zintuigelijk-
heid, en die met het leven speelden; in 1950 wekt dat idee alleen een vage
glimlach. Wij weten dat het leven speelt met ons!

Er is geen generatie – dat ‘generatie’ is ook een van die woorden! – die min-
der woorden heeft gebruikt om de voorgangers af te breken. Het was hele-
maal niet nodig; de meesten zijn zó reeds volkomen onleesbaar geworden.
Tegenover het weelderige, decoratieve van de voorgaande poëzie, klinkt de
huidige strakker en beheerster, zinrijker. De stem der (beste) dichters in
deze tijd klinkt meer gedepouilleerd, naakter, bewust van de ijdelheid der
woordfranjes en fiorituren, alhoewel niet zorgeloos voor de schoonheid van
het vers. Maar men kan thans geen gedicht meer schrijven om het gedicht,
of als men het doen zou, dan ware het niet om de irrationaliteit van de poë-
zie, maar om de absurditeit van het leven te demonsteren. Dat markeert het
verschil. In voorgaande jaren achtte men de methode van het verzen maken
van primordiaal belang, en zelfs de goede gedichten die ons resten, dragen
nog de sporen van die ontzettende zorg waarbij vaak andere zorg achter-
wege bleef; thans geldt in de eerste plaats de houding tegenover het leven
en de phenomenen, de inhoud, als men wil. En hier sluit 1950 gedeeltelijk
aan bij het expressionistisch humanitarisme van 1918; niet met dezelfde
idealen, (alleen het woord ideaal heeft reeds een heel andere betekenis)
maar door de aard der aandacht: het ethische primeert, (ook en vooral bij
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degene[n] die ogenschijnlijk op de ethiek schimpen). De huidige poëzie is
(hoe physisch soms ook) metaphysisch gericht. 

De dichters gevoelen een zekere weerzin en angst om zich aan het absolute
lyrisch gevoel over te geven. Zij staan er critischer tegenover. Daardoor
wordt vaak nerveuzer, abrupter geschreven en herkent men in typische ge-
dichten van deze tijd een gestyleerde wanorde, een spel van tonen en tegento-
nen, moderne onrust in klassieke maat. 

Het heeft een tijd geduurd voor wat men ‘de oorlogsgeneratie’ kan noemen,
afstand nam van de dichters die hen voorafgingen. Dat kan verwondering
wekken, en ten dele worden toegeschreven aan het gebrek aan krachtige per-
soonlijkheden onder de jonge dichters, al lijkt mij het gebrek aan bezinning
brengende en richting gevende critici nog evidenter. Maar de oorzaak is dat
de scheiding die zich voltrekt, wezenlijker en dieper is dan alleen een formele
vernieuwing. Ik weet het wel: vele verzen die door jonge mensen thans wor-
den geschreven hebben zuiver litterair geen grote waarde (maar waar zijn de
ouderen?) en het eigenaardige feit doet zich voor dat de litteraire smaak con-
stant evolueert, zonder dat de poëtische productie in staat is die evolutie bij te
houden en te [85] voeden, laat staan te leiden. Dat is het omgekeerde van wat
natuurlijkerwijze zou moeten gebeuren, nl. dat het avant-garde-werk de
smaak richt en bepaalt, en eigenlijk geschiedt het ook zo, maar eerder on-
rechtstreeks dan, door buitenlands werk, waar de poëzie met scherper en ge-
voeliger aandacht op de maat van de tijd tracht te rhythmeren, zoals in Frank-
rijk b.v.

Men kan het spijtig vinden maar het existentialisme is de leer – of het geloof
– die het levensgevoel van deze tijd rauwst maar trouwst formuleert, de gees-
testoestand die Albert Camus misschien het scherpst heeft gevat in een para-
doxaal raccourci: ‘Il n’y a qu’un problème qui compte: le suicide.’

Al stelt – Goddank – het probleem zich niet voor allen even scherp, elk van
ons begrijpt die uitspraak zeer goed – elk van ons grijpt die uitspraak aan.
Deze primaire existentialistische problematiek herkent men – misschien vaak
als onbewuste ondertoon – in veel moderne poëzie. In die bewuste of lijd-
zaam ondergane philosophie voelt de jonge dichter zich in een absurde wereld
verloren, radeloos en reddeloos in een doof heelal. Een lichamelijke en
metaphysische angst voor de onbegrijpelijke existentie, en de walg van de
geest voor een onwaardig bestaan; maar in die verlatenheid ziet men lotgeno-
ten: en het is minder het idee van een gemeenschap, dan van het hele mens-
dom, de ‘condition humaine’ zelf die de dichter aangrijpt. Zo is deze poëzie
tevens individualistisch en collectivistisch, maar het gevaar voor een misera-
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bilistische rhetoriek is hier ver van denkbeeldig. Dit gevaar kan slechts ont-
weken worden door een volstrekte afkeer van het litteraire, door een uiterst
voorzichtig behandelen der beeldspraak, door een critische cultus van het ge-
depouilleerde, naakte woord. Rehabilitatie van het woord. En hier een acte
van dank aan Paul van Ostaijen. (Een der Paul van Ostaijen’s!) En waarom
niet aan Jan van Nijlen?

De enkele kenmerken van de nieuwe poëzie, die ik hier opsom zijn summair
en veralgemenend. Tot op welke hoogte zij gelden voor de verscheidene rich-
tingen – realisten, symbolisten, religieuze lyrici, existentialisten en neo-ex-
pressionisten – en in die zogenaamde groepen voor elk dichter afzonderlijk,
kan ik hier niet verder onderzoeken, al zou het voor de belangrijkste figuren
een boeiende opgave zijn. Wat die ‘tijd- en levensverbondenheid’ betreft,
daarover kunnen nog vele opstellen geschreven worden. Ik wens helemaal
geen gedicht over Hiroshima (tenzij het een goed is), maar voor Goethe’s ge-
bod van gelegenheidspoëzie valt, met nuances altijd, veel te zeggen. En om
een paar namen te noemen, die me in de jongere poëzie nauw aan het hart lig-
gen, en wier betekenis en poëtische persoonlijkheid duidelijk boven die van
hun leeftijdgenoten uitrijst: deze week las ik in een Vlaams weekblad het laat-
ste gedicht van Anton van Wilderode: ‘Gebed voor het Heilig Jaar’. Een gele-
genheidsgedicht. Sobere, sierlijke, zinrijke poëzie, die tot het beste behoort
dat sinds jaren hier werd geschreven. En ’s anderendaags kreeg ik als redac-
teur van ‘Dietsche Warande en Belfort’ drie ingezonden verzen van Jos de
Haes ter beoordeling. Verzen voor vrouw en kind. Gelegenheidsgedichten,
waarin de Haes, die als geen ander de fijnste vibraties van de woordresonnans
registreert en die kennis in de constructie van zijn gedicht toepast, o.m. een
verwantschap met de moderne schilderkunst vertoont, (met Maurits van
Saene b.v.,) beheerst-geconstrueerde, aristocratische strofen, die plotseling
een verhelderend inzicht geven in de moeizame maar stadige vordering naar
een nieuwe stijl. 

En tot slot: onze poëzie tegenover de voorgaande? Een poëzie die minder een
demonstratie is van de methode en de poëtiek, dan waar de methode eenvou-
dig de poëzie demonstreert. Dus dient.
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