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Samenvatting

De roman Een revolverschot (1911) van Virginie Loveling kan nog
altijd genoten worden als een indrukwekkende psychologische thril-
ler, een feministische studie van de sekseverhoudingen en een intrige-
rende loot aan de stam van het naturalisme. Dat twee vrouwen geza-
menlijk een man vermoorden lijkt een unicum in de toenmalige lite-
ratuur. Moord op een vrouw door een man is een veel gangbaarder
literair thema, hetgeen niet losstaat van het feit dat femicide ook in
werkelijkheid veel vaker voorkomt dan het omgekeerde: een door
vrouwen gepleegde homicide. Ik richt me op de positie van dit homi-
cideplot in de literaire conventies die het vrijwel onvertelbaar maken.
Loveling praktiseerde een innovatieve vorm van ‘Writing beyond the
Ending’ zoals Rachel Blau DuPlessis het ontwijken van het huwelijk
als conventioneel slot van het vrouwenverhaal noemde. Bij Loveling
krijgt niet de succesvolle romance maar de woede van vrouwen ruim
baan, evenals de ambivalentie van de hoofdpersoon: Marie is een kol-
kend vat van tegenstrijdigheden. Ook de andere hoofdpersonages zijn
verre van eenduidig. Hun psychologische complexiteit maakt deze
roman niet zozeer naturalistisch als wel modernistisch.

Pas zeventig jaar na het verschijnen van Een revolverschot in 1911
wordt de door vrouwen gepleegde moord op een man een bekend
thema in romans als Renate Dorresteins Het hemelse gerecht (1990)
en in films als Marleen Gorris’ De stilte rond Christine M. (1982) en
de invloedrijke roadmovie Thelma & Louise (1991). Door het aan-
brengen van die cultuurhistorische verbanden laat ik zien hoe Love-
lings roman deel was van de internationale vernieuwing van de vrou-
wenroman en hoe uniek dit werk in zijn tijd is geweest.

Abstract

Virginie Loveling’s novel Een revolverschot (1911) can still be appre-
ciated as an impressive psychological thriller, as a feminist study of
gender relations and as a naturalist novel. The fact that two women
cooperate to kill a man seems unique in the literature of that time.
Women murdered by men is a more widely known literary theme,
which seems related to the fact that femicide in the real world hap-
pens ten times as much as the reverse. I am focusing on the position
of this homicide-by-women plot in literary conventions, which made
it practically unnarratable. Loveling is practicing an innovative form
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of ‘Writing beyond the Ending’ as Rachel Blau DuPlessis
called the evasion of marriage as the only thinkable conclu-
sion of the story of a girl’s or woman’s life. Instead of a suc-
cessful romance an unquenchable female anger is central to
Loveling’s novel. The main character Marie is torn by contra-
dictory feelings. Other main characters are ambivalent as
well. Their psychological complexity makes this novel not so
much naturalist as modernist.

It took more than seventy years after the publishing of Een
revolverschot (1911) until the killing of a man by women
became a theme in novels, such as Renate Dorrestein’s Het
hemelse gerecht (1990), and in films, like Marleen Gorris’ De
stilte rond Christine M. (1982) or the road movie Thelma &
Louise (1991). By suggesting these cultural-historical rela-
tions I try to show how Loveling’s Een revolverschot has been
part of the international innovation of the woman’s novel and
how unique this work was in its own time.

1. SPANNING EN UNICITEIT IN LOVELINGS
EEN REVOLVERSCHOT

De roman Een revolverschot van Virginie Loveling is ruim honderdtwintig
jaar geleden verschenen en kan nog altijd genoten worden als een indrukwek-
kende psychologische thriller, een gothic novel, een streekroman, een femi-
nistische studie van de sekseverhoudingen en een intrigerende loot aan de
stam van het naturalisme. Dat twee vrouwen gezamenlijk een man vermoor-
den en dat ze er ook nog mee wegkomen lijkt een unicum in de toenmalige en
zelfs nog in de hedendaagse literatuur. Moord op een vrouw door een man
(denk aan Fjodor Dostojevksi’s Schuld en boete, aan Marcellus Emants’ Een
nagelaten bekentenis tot en met American Psycho van Bret Easton Ellis) is
een ouder en gangbaarder literair thema en dat staat zeker niet los van het feit
dat mannen veel vaker vrouwen vermoorden dan andersom. Vroeger, nu en
wereldwijd. In de huiselijke kring vermoorden mannen heden ten dage tien
keer zo vaak hun vrouw of ex-vrouw dan andersom. Wie daar meer over wil
weten, leze de studies van Renée Romkens e.a. (2022) en Tessel ten Zweege
(2023) over partnergeweld of kijke naar de recente en aangrijpende documen-
taire van Coco Schrijber Look what you made me do. Schrijber (2023) laat
vier vrouwen vertellen over hun besluit tot moord op hun partner in een on-
leefbare situatie, en over hoe dat in zijn werk is gegaan.
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Maar toch ga ik hier de literaire representatie van moord niet vergelijken met
de sociologische realiteit van moord in de intieme sfeer. Ik richt me op de ver-
telbaarheid van de moord op een man door vrouwen in de literaire traditie.
Dat geeft een scherper zicht op de uniciteit van Lovelings Een revolverschot.
Dat dit boek weer actueel is geworden, danken we aan het activistische
schrijfsterscollectief Fixdit. Dat bestaat uit Christine Otten, Gaea Schoeters,
Yra van Dijk, Manon Uphoff, Shantie Singh, Sanneke van Hassel, Jannah
Loontjens, Annelies Verbeke en anderen. Op hun initiatief is Een revolver-
schot recentelijk opnieuw uitgebracht als Salamanderpocket door uitgeverij
De Geus. Annelies Verbeke (Loveling, 2021) bezorgde die uitgave heel ade-
quaat door er vrijwel niets aan te veranderen. Onderaan de pagina’s van de
originele tekst voegde zij slechts spaarzaam voetnoten toe met vertalingen
van in onbruik geraakte Vlaamse woorden zoals ‘baanst’ (vonk) ‘zuilen’
(sluimeren), ‘boever’ (degene die de paarden ment). Achterin neemt zij een
volledige lijst op van haar moderniseringen van spelling en leestekens. Vorig
jaar pas heb ik Een revolverschot in die editie gelezen — gelukkig maar, want
ik had het absoluut niet willen missen. Twee leden van het collectief, Anne-
lies Verbeke en Jannah Loontjens, maakten samen met Leen Huet en Bert
Van Raemdonck ook een podcast over de roman. Zij plaatsen die in Love-
lings oeuvre en geven ook een literaire analyse van Een revolverschot.

De geschiedenis ontrolt zich als volgt. De vertelinstantie introduceert de twee
zusters Marie en Georgine die op oudejaarsavond door de nacht naar huis
wandelen met de burgemeester en diens vrouw. Ze lopen gearmd met hun
hoffelijke buurman Luc Hancq, hij in het midden. Marie is dertig, de mooie
Georgine twintig. Ze wonen in het Vlaamse dorp Vroden, dat is een fictief
dorp maar het lijkt sterk op Nevele, waar alles is zoals vroeger: de kerk, waar
de zussen een eigen vaste plaats hebben onder de preekstoel, mijnheer de
dokter, mijnheer de pastoor, de veldwachter, de postbode, en waar iedereen
iedereen kent. Na de dood van hun ouders — hun vader was notaris — leven
Marie en Georgine samen met hun dienstbode Trientje. Marie is ondanks haar
dertig jaren nog niet getrouwd en nu is de knappe Georgine inmiddels haar
concurrente geworden.

Het gaat de zusters om Luc. Eerst zien we hem dus verschijnen als een vrolijke
man van vijfendertig, die zijn overbuurvrouwen begeleidt en hun als nieuw-
jaarsgeschenk een van zijn revolvers geeft, waarmee ze zich als alleenstaande
dames zullen kunnen verdedigen tegen eventuele indringers. Hancq verzamelt
revolvers, bij wijze van hobby. Die revolver moet volgens de literaire wetma-
tigheid een keertje afgaan en daarmee staat de boel van het begin af aan onder
spanning. Luc Hancq komt vaak bij de zusters thuis: hij geeft hun beiden mu-
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ziekles en ze doen gedrieén schietoefeningen met de gedoneerde revolver. Ma-
rie — die bedreven is in het bereiden van traditionele medicijnen en verpleging —
verzorgt de zwaar zieke echtgenote van Luc. En daar begint Luc naar Marie te
kijken en Marie naar Luc. De vertelsituatie is een vrije indirecte rede, waarin
vertelinstantie en personage door elkaar lopen. Het personage — eerst Luc, dan
Marie — spreekt hier door de stem van de verteller:

Marie had zeer mooie handen, rondgevleesd, ondanks haar schraal-
heid, en waarvan de pink, bij ’t minste wat zij deed, sierlijk naar
omhoog krulde.

Hij sprak niet. Hij sloeg al haar bewegingen gade. Een glimlach van
belangstellende bevreemding speelde om zijn mond. Zij voelde, ik
weet niet hoe, dat ze bespied, dat ze bewonderd werd. Het was alsof
zijn blik haar verjongde, als onderging zij een gedaanteverwisseling.
Het bewustzijn van onooglijkheid, lelijkheid bijna, maakte plaats voor
een gewaarwording van schoonheidsbezit: het was iets bedwelmend
zoets en pijnlijks tevens, als het vage ontstaan van een kiemend, half
gewekt verlangen naar een onbereikbaar, wegdeinend goed...

[...] Haar oog werd onweerstaanbaar tot hem aangetrokken. Hun blik-
ken kruisten elkander vlug, een weerlicht slechts, hij aldoor glimla-
chend, zij ernstiger dan ooit, bijna verschrikt.

Nog nooit — nooit, zover zij het zich uit de tijd van haar eerste jeugd tot
op heden herinnerde, had een mannenoog zo aanbiddend op haar
gerust, of had zij er zoveel zwijgende schatting in menen te lezen. En
zij haastte zich heen bij de hulpbehoevende vrouw. (Loveling, 2021, p.
40-41)

Het drama intensiveert als Luc Hancqgs oudere echtgenote overlijdt, waar Luc
niet heel erg rouwig om lijkt te zijn. Tijdens een dorpsuitje naar een plaatse-
lijk kasteel zoekt Marie Lucs gezelschap op. Ze beklimmen een kasteelmuur
en daar verklaart Luc volmondig zijn liefde aan Marie, hij omhelst en kust
haar — waarin Marie volzalig meegaat. Totdat Luc haar afweert, ‘als wakker
schietend uit zwijmeldronkenheid’. Hij zegt: ‘Marie, dat is niet wel gedaan’
(p. 72). Hij maakt zich van haar omhelzing los. Marie denkt dat het komt om-
dat zijn vrouw nog zo kortgeleden stierf, maar zij weet het nu in elk geval ze-
ker: hij houdt van haar en ze verlustigt zich eindeloos in die gedachte. Ze
raakt ervan overtuigd dat zij spoedig met Luc zal trouwen. Het is Marie die
dan bladzijdenlang focaliseert zodat we lang meegaan in haar koortsachtig
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verliefde gemoedsleven. Als lezer vrees je hier al dat het anders afloopt dan
Marie hoopt, en dat is heel spannend.

Luc wordt namelijk erg aardig tegen Georgine, de meid Trientje begint er
Marie op attent te maken, de gespannen Marie krijgt het door en laat hen geen
moment meer alleen, tot beider irritatie. De zussen worden kribbig tegen me-
kaar, Marie wordt wanhopig bang dat ze de strijd gaat verliezen, totdat Luc
haar weer een klein beetje voedsel geeft. Je krijgt de indruk dat hij speelt met
beide vrouwen. De spanning barst uit als Marie een scéne van overduidelijk
minnekozen tussen Luc en Georgine gadeslaat. In de knallende ruzie die
volgt, vertelt Georgine aan Marie dat zij Lucs aanstaande is. Waarop Marie
onthult dat Luc ook avances naar haar maakte, dat ook zij dacht Lucs ver-
loofde te zijn. Hij heeft hen beiden bedrogen. ‘Zoveel valsheid!” zeggen ze te-
gen elkaar. En besluiten eensgezind: ‘Ter dood!” Ze trekken strootjes wie de
moord voltrekt; het wordt Georgine. Zij neemt hun pistool mee, maar schiet
Luc met een ander wapen dood. In een schermutseling is het namelijk Lucs
eigen pistool dat afgaat en hem fataal wordt. Na de moord blijft het op de
grond achter. Daardoor wordt de dader niet gevonden.

Het zoeken naar die dader is ook weer bloedspannend, voor de personages zo-
wel als voor de lezer. Georgine sterft van ongeluk. Marie leeft gekweld voort.
Het dorp treurt om de populaire muziekleraar Luc Hancq en men houdt een
collecte om een porseleinen krans op zijn grafmonument te leggen. Marie do-
neert mee om geen argwaan te wekken, maar haar woede is zo groot dat ze
dat eerbewijs in de nacht kapotslaat. Persoonlijk vind ik die scéne waarin Ma-
rie in een orgie van woede die krans vernietigt nog aangrijpender dan de
moord zelf. Marie heeft immers nog niet de kans gehad om Luc Hancq te ver-
moorden, dat heeft Georgine gedaan. Nu is het, alsnog, haar beurt. Haar
wraakzucht is tomeloos. Daarna lijkt ze helemaal niets meer te voelen. ‘Zotte
Marie Sanders’ heet ze in Vroden. Einde.

2. DE CENSURERENDE HAND VAN KAREL JONCKHEERE

Op hoeveel weerstand die woede van Marie in 1983 nog stuitte, meen ik te
zien in de bewerking van Karel Jonckheere, die — zo vertelt Verbeke in de
voornoemde Fixdit-podcast — in zijn heruitgave van 1983 het origineel danig
aantastte.! Met de positieve bedoeling om een ‘mijlpaal’ in de ontwikkeling

' Verbeke was niet de eerste die daarop attendeerde. Zie ook Musschoot, 1984.
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van de Vlaamse roman boven water te houden, zeker, maar waarom moest hij
er dan zo drastisch overheen? Jonckheere herschreef vrijwel elke zin, ook al
wijst een vergelijking uit dat het origineel aan duidelijkheid niets te wensen
overliet. ‘Heel veel zinnen zijn in stukken gehakt,” constateert Verbeke dan
ook in het nawoord van haar uitgave van 2021, ‘woorden en zelfs lange para-
grafen werden naar hartenlust weggelaten, waardoor de lezer weinig idee
heeft van Lovelings stijl, cruciale passages mist, denkt dat het boek niet in
hoofdstukken is ingedeeld en er na lezing niet van op de hoogte is dat Love-
ling enkele keren een ik-verteller opvoert.’

Die ik-verteller kwamen we inderdaad tegen in de hierboven geciteerde pas-
sage waar Luc naar Marie kijkt: ‘Zij voelde, ik weet niet hoe, dat ze bespied,
dat ze bewonderd werd.” Dat ‘ik weet niet hoe’ betrekt de lezer bij de puzzel-
tocht door het emotionele labyrint van het personage Marie, en werkt in tegen
de comfortabele illusie van een almachtige verteller: die bekent hier immers
het ook niet precies te weten. Juist die betwijfelbaarheid, die ondermijning
van de waarheidsillusie maakt deze roman zo modern.

Verbeke oppert dat het luiheid kan zijn geweest die Jonckheere deed nalaten
verantwoording af te leggen van zijn ingrepen. Maar ik zie toch ook een over-
maat aan ijver om de auteur te verbeteren, haar zich toe te eigenen. Er zijn
meer voorbeelden van zulke overijverige tekstbezorgers (denk aan de histori-
sche verminking van Emily Dickinsons oeuvre). Laat ik de censurerende hand
eens volgen, om erachter te komen wat hem dreef.

Voorafgaand aan Maries besluit om in de nacht de porseleinen krans op Lucs
graf stuk te slaan, wordt verteld hoe haar woede toeneemt. Mijn doorstrepin-
gen hieronder komen overeen met Jonckheeres schrappingen:

Marie geleek op een helse furie in dat opperste stadium van haar herep-
borrelende, dolle drift, schriel als ze was, met vernestelde haren, wild
vertrokken mond en de-karbenkels-van-haar vlammend oog. (p. 164)

Jonckheere haalt hier twee sterk visuele beeldspraken weg. De drift wordt
daardoor niet langer vergeleken met een verdroogde, nu weer tot leven ko-
mende bron, de vlammende ogen worden niet meer gezien als die zwarte kar-
bonkels. Hij maakt de tekst daardoor tammer. En vervolgens schrapt hij de
héle volgende vergelijking, op een halve zin na:
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Zo-was-het-ookmethaar: liefde en toewijdingsbehoefte [waren] in gal
en verdelgingszucht veranderd...
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zondig-ontkiemen-en-vruchten-dragenmeest? (p. 164-165)

De oorspronkelijke vergelijking met de giftige paddenstoel bevat een reflectie
over het ondergrondse groeien van de woede. Zij brengt het opkomen ervan
in verband met het lang door vrouwen weggeslikte zielenleed. Die verbeel-
ding van Maries woede maakt de persoonlijke gekwetstheid tot een collec-
tieve pijn, verandert de gefnuikte behoefte aan liefde tot een gif dat vrouwen
van generatie op generatie met zich meedragen. Werd dit Jonckheere te mach-
tig? Deze schrapping lijkt niet alleen van literaire aard. Loveling impliceert
dat Maries woede geen aberratie van een individueel gekkie is, maar het re-
sultaat van een lange patriarchale geschiedenis van onderdrukking. Jonck-
heere houdt de woede liever beperkt tot een persoonlijke eigenaardigheid. Net
als de dorpelingen die Marie reduceren tot ‘de zottin van Vroden’. Hij maakt,
ogenschijnlijk ‘moderniserend’, de roman daarmee ouderwetser dan die is.
Genoeg nu over deze bewerking.

3. MODERNISME EN NOVITEIT

Een revolverschot is wel geinterpreteerd als een naturalistische roman, maar
hij lijkt me eerder modernistisch. Het vermeende naturalisme zou te vinden
zijn in de Spaanse voorouders van de beide dochters Santander, wier naam
verkort werd tot Sanders. Hun grootvader was ook al notaris en werd ‘de
Spanjaard’ genoemd. Marie heeft diepzwarte ogen en volgens de toenmalige
oriéntalistische logica zouden Spanjaarden opvliegender, hartstochtelijker en
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driftiger zijn dan noorderlingen, vandaar Maries karakter, zo zou je erin kun-
nen lezen (p. 14). Maar veel sterker dan het naturalistische trekje is het mo-
dernistische karakter van deze roman.

Loveling doorbreekt het verbeeldingstekort rond de woede van vrouwen.
Mannelijke woede was en is cultureel geaccepteerd, de woede van vrouwen
was en is meer taboe en daardoor beangstigend. Dat is ook nog altijd de reden
waarom de moord op een echtgenoot de vrouwelijke dader veel monsterlijker
doet lijken dan de man die zijn vrouw vermoordt, terwijl hij meestal degene is
die haar langdurig heeft mishandeld.

Wat Een revolverschot modern maakt, is de psychologische complexiteit:
Maries woede bestaat ondanks haar goede hart. Zij is een kolkend vat van te-
genstrijdigheden. Als kind is ze al jaloers op het kleine zusje van wie ze tege-
lijkertijd ontzaglijk veel houdt. Daardoor schakelt de roman de neiging om
morele oordelen te vellen bij de lezer uit. Morele oordelen horen bij de negen-
tiende eeuw, bij het melodrama, bij personages die of goed of slecht zijn.
Maar hier valt juist de morele ambiguiteit van alle personages op. In Marie
verliezen de etiketten ‘dader’ en ‘slachtoffer’ alle geldigheid. Luc is geen me-
lodramatische schurk, niet de lichtmis die meisjes doelbewust te gronde richt.
Hij is een levensgenieter en een opportunist, die een eerder huwelijk sloot met
een veel oudere vrouw, mogelijk vanwege haar geld. Fraai is het niet, maar
hij kan ook hartelijk en genereus zijn. Midden in de omhelzing van Marie be-
denkt hij zich. De menselijke ziel wordt hier getoond als het theater van te-
genstrijdige verlangens en behoeften, Freud is langs geweest, dit is een psy-
chologische studie die laat zien hoe het is, niet hoe het hoort.

Die eendrachtig gepleegde moord door zussen op een man is, als gezegd, een
noviteit. Je kunt wijzen op preteksten als de Bijbelse Judith die samen met
haar dienstmaagd Holofernes onthoofdt, maar Judith is eerder een soldaat die
haar volk bevrijdt van zijn onderdrukker, er is geen persoonlijke liefdesrelatie
tussen Judith en Holofernes. Heksen werden ten tijde van de heksenvervol-
ging veelvuldig beschuldigd van moord, maar ook dat is een heel ander ver-
haal. Nee, die moord is een breuk met het web van literaire conventies dat het
leven van een vrouw onvertelbaar maakte als het zich niet bewoog binnen de
toen dwingende maatschappelijke kaders.

Deze roman werd in 1905 voltooid en pas in 1911 gepubliceerd. Je moet in
die periode heel lang zoeken naar een andere literaire moord op een man waar
vrouwen zich wreken op verraderlijke mannelijke geliefden. Ik kan alleen
maar komen op een verhaal uit 1917, ‘A jury of her peers’ door de Ameri-
kaanse Susan Glaspell, dat de aandacht van veel feministische critica’s heeft
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getrokken. In een Amerikaans dorp is een man vermoord. De politie gaat op
zoek naar sporen van inbraak, ze denken aan een indringer. De buurvrouwen
komen bij elkaar en zien in het huis van de vermoorde het kanariepietje dood
in zijn kooi liggen. Ze weten al snel wat er is gebeurd. Ze kennen de nare,
mishandelende echtgenoot, ze kennen het lijden van de echtgenote, ze weten
ineens dat hij het kanariepietje de nek omdraaide en dat dat de druppel is ge-
weest die hun buurvrouw heeft aangezet tot de moord. Zij zwijgen en laten de
politie in het duister tasten. Hun buurvrouw is verlost en komt ermee weg. Dit
verhaal gaat over de verschillende werelden van mannen en vrouwen, waarin
het alleen vrouwen zijn die snappen wat hun seksegenote heeft moeten door-
staan. Het is een feministische impuls om dat zichtbaar te willen maken.
Evenzeer feministisch ervaar ik het dat Loveling het uitzichtloze vrouwenle-
ven laat zien in een Vlaams dorp en wat dat met vrouwen doet. De zusters
hebben niets om na te streven, niets om zich aan te ontwikkelen, studeren is
ondenkbaar, werken onmogelijk. Vroomheid, dienstbaarheid en trouwen,
meer is er niet.

Luc Hancq is niet zozeer een booswicht als wel representant van een patriar-
chaal systeem dat vrouwen het huwelijk als enige levensvervulling aanbiedt,
en als dat niet lukt, dan ben je een vrij overbodige oude vrijster. Marie heeft
zich dan weliswaar ontwikkeld tot de medicijnvrouw van het dorp, maar daar
houdt het op. Ze is toch gedrukt in een klein leven van braaf zijn en afwach-
ten. Tegen dat systeem komen de zusters gezamenlijk in opstand en in de per-
soon van Luc doden ze het. Het maakt dan ook niet meer uit wie van de twee
de moord pleegt: ze trekken er als gezegd strootje om.

4. LOVELING EN WRITING BEYOND THE ENDING

Loveling bedrijft een opmerkelijke vorm van ‘Writing Beyond the Ending’
zoals Rachel Blau DuPlessis het in haar gelijknamige studie genoemd heeft.
Tot het begin van de twintigste eeuw gold het zowel sociale als literaire gebod
dat een vrouwenleven draaide om het bereiken van één doel: getrouwd raken.
Eind goed, al goed, maar dat was dan meteen ook het einde van het verhaal.
Alle romans van Jane Austen zijn op dit plot gebouwd, alsook Jane Eyre en
Shirley van Charlotte Bronté en Sara Burgerhart van Wolff en Deken. Een
meisjesleven dat niet werd bekroond met een huwelijk kon alleen nog maar
leiden tot het gevreesde oude vrijsterschap of tot de dood. Een variatie op het
thema is dat van de vrouw die wegloopt uit een mislukt huwelijk: ook zij kan
alleen nog maar de dood vinden, denk aan Flauberts Madame Bovary of aan
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Tess of the d’Urbervilles van Thomas Hardy. Een andere uitkomst was onver-
telbaar. Eenmaal getrouwd stopte de vrouwelijke ontwikkeling. Het verschil
tussen bildungsromans met mannelijke en vrouwelijke protagonisten is dat
het huwelijk in het mannenleven een station is op zijn weg, terwijl het voor
een vrouwelijk personage het eindpunt is: ‘Bildung gets stuck in the be-
droom’, zoals Nancy Miller het formuleerde in haar boek The Heroine’s Text
(1982). George Eliot staat haar protagonisten in Middlemarch dan nog wel
een ontsnapping uit het verkeerde huwelijk toe om een passender huwelijk te
sluiten, maar daarmee heeft het verhaal ook zijn besluit gevonden.

Aan het einde van de negentiende eeuw zoeken schrijfsters een uitweg uit dit lite-
raire korset, bijvoorbeeld door het verhaal te laten beginnen met een huwelijk en
een vrouw daaruit te laten weglopen. Haar zelfmoord ontsnapt aan het cliché
doordat die wordt voorgesteld als een bevrijding, als een happy end, zoals gebeurt
in Kate Chopins The Awakening. En dan is het hek van de dam en volgen er tal
van twintigste-eeuwse romans waarin vrouwen niet meer trouwen en desondanks
een echt en eigen leven hebben. Daarin wordt geprobeerd het keurslijf van lite-
raire conventies te kraken en Loveling loopt hierin voorop. Want dat twee vrou-
wen samen het schrijnende huwelijksprobleem oplossen door de aanstaande echt-
genoot te vermoorden was anno 1911 ongekend. De zusters wreken zich niet al-
leen op een gefnuikte liefde: ze wreken zich op een wereld die het vangen van een
echtgenoot tot de enige optiec maakt. We moeten wachten tot een eind in de
tweede feministische golf, tot de jaren tachtig van de afgelopen eeuw, voor we
soortgelijke verhalen tegenkomen en dan in literatuur zowel als in film. In 1990
laat Renate Dorrestein in haar roman Het hemelse gerecht twee zussen samenle-
ven met één man die hun beider geliefde is. Hij heet Gilles. Als Gilles de relatie
wil beéindigen, zetten de zussen hem woedend gevangen op de zolder van hun
restaurant — de intertekstuele relatie met Jane Eyre, meer specifiek met het motief
van the woman in the attic, is overduidelijk. Het verhaal heeft een open einde,
maar het is zonneklaar dat Gilles op die zolder dood ligt. De geschiedenis wordt —

net als bij Loveling — vaak gefocaliseerd vanuit de boze vrouwen.

% Enige gelijkenis is er ook met Tessa de Loos De meisjes van de suikerwerkfabriek, een verhaal
uit 1983. Vier fabrieksarbeidsters treinen op maandag naar hun werk. Een van hen heeft geen
kaartje. De op deze lijn nieuwe conducteur ziet dit — anders dan de meisjes gewend zijn — niet
door de vingers, eist de aanschaf van een kaartje en schrijft bovendien een boete uit. Dit is het
sein voor hen om deze dienstklopper mores te leren. Zij sturen hem uiteindelijk naakt de trein
uit. Het is geen moord, maar wel wraak. Inmiddels kent de lezer de persoonlijke geschiedenis
van deze vrouwen waardoor deze aanranding van de man begrijpelijk wordt. Zij allen hebben —
geestelijk en lichamelijk — slechte ervaringen met mannen. De conducteur wordt niet vermoord
maar wel vernederd en wat de meiden bindt, is hun gemeenschappelijke woede tegen een sek-
sistisch systeem.

98 / VERSLAGEN EN MEDEDELINGEN



In dezelfde jaren tachtig valt te wijzen op een reeks spraakmakende films die
allemaal draaien om vrouwelijke protagonisten die contact maken met hun
woede jegens mannen. In De stilte rond Christine M. (1982) vermoorden drie
vrouwen gezamenlijk een man in een kledingwinkel, nadat een van hen is be-
trapt bij een winkeldiefstal. Het staat die drie vrouwen alle drie tot aan de lip-
pen. Het klootzakkerige gedrag van de winkeleigenaar is de druppel die de
emmer doet overlopen. Tijdens het proces blijven ze solidair met elkaar. Ze
barsten in collectief gelach uit, ze lachen het systeem uit. Van dezelfde Mar-
leen Gorris is de film Gebroken spiegels (1984), waar twee verhaallijnen in
elkaar gevlochten zijn: de ene speelt zich af in een bordeel en parallel daaraan
loopt het verhaal van hoe een seriemoordenaar zijn vrouwelijk slachtoffer op-
sluit tot de dood erop volgt. De vrouwen van het bordeel pakken hun revolver
en beschieten de moordenaar, zich wrekend op al het mannelijk geweld dat ze
te zien hebben gekregen. Die man overleeft het, maar het scheelt niet veel.

In de jaren tachtig werden er een aantal roadmovies met vrouwen gemaakt,
waarvan Thelma & Louise (1991) de bekendste werd. Samen vermoorden zij
een verkrachter. Aan die iconische film ontspringt een heel genre van road-
movies met vrouwelijke protagonisten (Veneboer, 2020) en het genre van de
rape revenge-films. In de literatuur wordt dit thema ook verder gevoerd, door
Virginie Despentes bijvoorbeeld met haar heftige roman Baise-moi (2003),
waarin de woede van vrouwen jegens mannen geen grenzen meer kent. Het
thema heeft zich kortom definitief gevestigd.

Hiermee heb ik Een revolverschot voorzien van een niet eerder gelegd cul-
tuurhistorisch verband. Ik hoop dat we daardoor meer oog krijgen voor Love-
lings aansluiting bij de internationale vernieuwing van de vrouwenroman en
voor de uniciteit van haar werk.
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