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Samenvatting

De romans van Virginie Loveling staan bekend om hun psycholo-
gisch realisme. In werken zoals Een dure eed (1891) en De twistappel
(1904) zou de psychologische analyse een hoogtepunt kennen. In het
realisme en naturalisme van eind negentiende en begin twintigste
eeuw is de voorstelling van gedachten en gevoelens echter op com-
plexe manieren verbonden met de uitdrukkingsmiddelen van het
lichaam. Drukt het lichaam rechtstreeks uit wat personages voelen of
onderdrukt het die gevoelswereld? Kan het lichaam iets weten wat
het personage zelf niet schijnt te weten? Dit artikel gaat in op de
lichaamstaal in Een dure eed en De twistappel om de romantechniek
en de psychologische thematiek van Lovelings romans preciezer te
duiden.

Abstract

Virginie Loveling’s novels are known for their psychological realism.
In works such as Een dure eed (1891) and De twistappel (1904) the
psychological analysis stands out. In the realism and naturalism of the
end of the nineteenth and the beginning of the twentieth century,
however, the evocation of thoughts and feelings is connected in com-
plex ways with body language. Does the body directly express what
characters feel or does it suppress those feelings? Can the body
‘know’ something the character does not? This article examines body
language in Een dure eed and De twistappel to specify the narrative
technique and the psychological themes of Loveling’s novels.

1. INLEIDING: HET LICHAAM TUSSEN BINNEN- EN BUITENWERELD

In Een dure eed,' een van de bekendere en bekroonde romans van Virginie Love-
ling, leren we Reine kennen. Na de dood van haar geliefde Filip worstelt ze met de
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eed van trouw die ze aan hem gezworen heeft. De ‘dure eed’ uit de titel van
de roman houdt in dat ze alleen zal moeten blijven. De morele dilemma’s en
botsende verlangens die de eed teweegbrengt, vernemen we in de roman van
binnenuit, zoals hier:

Reine sloeg den Kattewegel in. Wat was het toch, dat haar de keel ver-
kropte? Waarom waren allerlei gewaarwordingen van onvoldaanheid
in haar opgeruid, waarom was de bodem van haar hart, met al zijne
sluimerend wee, zoo beangstigend beroerd? ... Op een grooten boeren-
boomgaard zag ze een begijntje staan; haar wit hoofddoek schitterde
nog in het schemerlicht. En nu dacht zij aan het lot dezer meisjes: een
soort van nonnetjes, welke het geestelijk kleed dragen en in gemeen-
schap en gehoorzaamheid, aan God gewijd, hunne dagen slijten. Zij
leven half buiten, half in de wereld; zij mogen uitgaan, soms weken in
hunne familie overbrengen; maar het bijwonen van trouw- en doop-
feesten is hun streng verboden...

En de bitterheid kwam meer en meer in haar hart... Was zij — Reine —
niet zelf eene soort van wereldlijke begijn?

Waarom had ze dat meterschap aanvaard?
Waarom was Filip dood?
Waarom was Veria aan Marcellien ontrouw geworden?

Waarom was hare zuster gelukkig? Hoe schandelijk zijn eens gegeven
woord te breken, niet waar?

Waarom moest zij dat kind van Veria in de hand nemen en dat kind
van Lieven hooren schreien, zij die nooit eene moeder gekend had en
zelve nooit kinderen hebben zou? (1896, p. 96-97)

De reeks vragen vat als het ware het verhaal voor de lezer samen en geeft iets
mee van het onontkoombare van malende gedachten, zodat de psychologische
kwelling van Reine tastbaar wordt. Daartoe draagt ook de vrije indirecte rede
bij, waarmee de verteller het bewustzijn van het personage binnen lijkt te
dringen. Hier zien we met andere woorden de interiorisering aan het werk: de
keuze om de ervaring van de wereld te presenteren door de lens van het be-
wustzijn van personages. In de geschiedenis van de roman past die tendens in
een ontwikkeling van de realistische naar de naturalistische en vervolgens
modernistische roman. Wat de studie van Loveling betreft, kunnen we deze
romantechniek verbinden met haar psychologische analyse, het psychologi-
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sche realisme. Tegelijk toont het fragment hoe de gedachtestroom uitgelokt
en onderbroken wordt door waarnemingen, dus door de buitenwereld. De
waarneming van het begijntje brengt haar bij een nieuwe visie op haar eigen
bestaan.

Tussen die binnenwereld en die buitenwereld staat het lichaam. Dat lichaam
heeft in relatie tot de gedachten en gevoelens van personages een bevoor-
rechte rol, die af te lezen is van het vervolg van het citaat:

Wat ging er om in haar gemoed?... Met eene woeste hand had ze onbe-
wust, in een aanval van schielijke, onverklaarbare drift, eene heele
greep koren uitgerukt en voor zich op den grond geworpen. (Loveling,
1896, p. 97)

De vraag is bijzonder. De lezer kan ze zien als een volgende vraag in de reeks,
maar dan zorgt ze voor een ongerijmdheid. Eerst krijgen we een gedetailleerd
beeld van Reines overpeinzingen en vervolgens stelt ze zich desondanks de
vraag wat er in haar gemoed omgaat. De lezer kan de vraag ook rekenen tot
de zin die volgt, waarin de vrije indirecte rede verlaten wordt. In dat geval
stelt de verteller de vraag. In beide gevallen ligt het antwoord in de taal van
het lichaam: de ‘woeste hand’, het driftige rukken en werpen. Die handeling
is bovendien ‘onbewust’. Met andere woorden: het lichaam wéét iets over
Reines gemoed wat Reine zelf niet weet. Het lichaam weet meer over haar
psychologie, biedt toegang tot die psychologie.

Dit artikel buigt zich over de vraag wat voor lichaamstaal we in de romans
van Loveling vinden en hoe die lichaamstaal daar functioneert. Het uitgangs-
punt is dat psychologisering gepaard zou moeten gaan, of in elk geval zou
kunnen gaan, met de inschakeling van het lichaam als bemiddelaar tussen
binnen- en buitenwereld, en ook wel als een projectiescherm voor personages
die elkaars gedachten en gevoelens proberen te achterhalen (bijvoorbeeld uit
een glimlach sympathie afleiden). De Amerikaanse literatuurwetenschapper
Lisa Zunshine heeft er vanuit een cognitieve benadering op gewezen dat lite-
ratuur en andere kunsten vaak ‘fictions of embodied transparency’ (Zunshine
2008) creéren. Dat zijn momenten waarop de lezer, kijker of toehoorder via
het lichaam van een personage de indruk krijgt binnen te kijken in de gedach-
ten van dat personage. Het lichaam wordt als het ware transparant. Hoewel de
metafoor van ‘transparantie’ zelf een welbepaalde visie op lichaam en geest
meedraagt, is de metafoor erg gebruikelijk in de literatuurstudie. Met haar
klassieke studie van bewustzijnsvoorstelling, Transparent Minds (1978),
deed Dorrit Cohn de gedachte van ‘transparantie’ ingang vinden in de narra-
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tologie. Verhalende literatuur, zo zet Cohn uiteen, ontplooit allerlei narratieve
middelen om lezers de illusie te geven dat ze in de gedachtewereld van perso-
nages kunnen binnentreden. Tot die illusie draagt de voorstelling van het li-
chaam bij, zo demonstreert Zunshine, bv. doordat we, zoals in het boven-
staande citaat, lichamelijke handelingen van personages kunnen waarnemen
op het moment dat ze zelf niet waargenomen worden. De woeste en driftige
handbeweging van Reine geeft ons een inkijkje in haar bewustzijn. Zelfs de
bewustzijnsstroom kon ons precies die inkijk niet verschaffen, zo blijkt hier.

2. PSYCHOLOGISERING EN DE PSYCHOLOGISCHE ROMAN

Een dure eed biedt de lezer dus zo’n ‘transparante’ toegang tot het denken
van Reine. Reine komt als vondeling eerst in een weeshuis terecht en wordt
later onder de vleugels genomen van Peetje en Meetje Voncke. Reine en
Veria, een andere vondeling die ze als haar zus beschouwt, hebben een ontlui-
kende relatie met de tweeling Filip en Marcellien. De tweeling, die een Franse
vader heeft, wordt echter in Frankrijk aangehouden en daar vanwege de
dienstplicht in het leger ingelijfd. Reine belooft trouw te blijven aan Filip, ook
wanneer die gestorven blijkt. Veria daarentegen trouwt met een andere man.
Door haar dure eed komt Reine herhaaldelijk in gewetensconflict, vooral
wanneer Marcellien terugkeert en zij in hem ook veel van Filip herkent. Op
het sterfbed van Meetje doet Reine een nieuwe belofte, namelijk dat ze met
Marcellien zal trouwen. Pas helemaal aan het einde van de roman zal de
tweede belofte het van de eerste halen.

Enkele jaren later, in 1904, verschijnt De twistappel, een roman die eveneens
een psychologisch probleem op de snijtafel legt, ook met een romantechniek
die afgestemd is op interiorisering. De twistappel draait rond de vrome jonge
vrouw Fernande Duquenne, die vanwege een zwakke gezondheid niet ge-
schikt wordt bevonden voor het kloosterleven, terwijl dat haar diepste wens
is. Na het overlijden van haar zus Esther komt haar vrijzinnige schoonbroer
Mathijs in de buurt wonen en ontfermt ze zich geleidelijk aan over zijn onge-
doopte zoontje Gaspard. Ze gaat zelfs zover om met Mathijs te trouwen en
Gaspard te instrueren in de katholieke leer en het geloofsleven. Maar dat leidt
onvermijdelijk tot conflicten. Gaspard keert zich af van zijn moeder wanneer
hij te weten komt dat ze niet zijn echte moeder is, en na een treinongeluk
waarin Mathijs zwaar gewond raakt, besluit Fernande van hem te scheiden en
terug naar het klooster te trekken.
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Beide romans staan bekend als hoogtepunten in het romanoeuvre van Love-
ling en als voorbeelden van psychologische diepgang. Voor Loveling behoren
gevoelens en gedachten tot de stof waar de ‘geniale schrijver’ zich op moet
richten en dus tot ‘De waarheid in de kunst’, zoals ze in de gelijknamige tekst
uit 1877 stelt: ‘[de schrijver] bespiedt de natuur en het menschelijk hart; hij
dringt door in de geheimen van het leven, van het gemoed, van den geest’
(Loveling, 1883, p. 164). In de twee romans brengt ze deze visie in de prak-
tijk. Karel Wauters noemt ‘De twistappel (1904), na Een dure eed (1891) Vir-
ginie Lovelings volgende psychologische roman van formaat’ (1999, p. 273).
‘Het meesterlijke van de roman [Een dure eed]’, stelt Wauters, ‘ligt op de eer-
ste plaats in de weergave, langs lijnen van geleidelijkheid, van dit psycholo-
gisch transformatieproces, waarbij als centraal motief de beeltenis van Filip
fungeert, die met een steeds geringere graad van intensiteit haar herinnert aan
haar solemnele belofte, tot zij haar uiteindelijk niets meer zegt’ (p. 270). In
zijn literatuurgeschiedenis noemt René Felix Lissens de twee romans ‘twee
mijlpalen in de ontwikkeling van de Vlaamse roman’, die uitblinken in de
‘werkelijkheidsgetrouwe uitdieping van de karakters’, vooral dan van vrou-
welijke personages (1953, p. 53-54). Voor Bert Vanheste betekent Een dure
eed een stap verder in Lovelings realisme door de ‘uitbeelding van het inner-
lijke leven, van de karakters, van de psychologie van haar (voornamelijk
vrouwelijke) personages’ (1983, p. 141). Een genuanceerder geluid horen we
bij Piet Couttenier over Een dure eed: de roman is ‘vrij sentimente[e]l” en
verteltechnisch “vrij traditioneel’ (2009, p. 681), maar ook Couttenier presen-
teert ze als psychologische probleemromans. Het dominante beeld van Love-
lings proza tot vandaag klinkt daarin door, namelijk het beeld van een roman-
cier die psychologische uitdieping biedt. Dat beeld wordt in recente edities
bevestigd. Annelies Verbeke spreekt in een editie van Een revolverschot
(1911/2021) van ‘diep psychologisch inzicht’ in de voorstelling van Marie
Santander. Leen Huet hangt het nawoord van Erfelijk belast (1906/2023) op
aan het ‘zielentastvermogen’, d.w.z. Lovelings ‘talent voor psychologische
analyse’ (2023, p. 208).

De vraag is hier hoe het lichaam bijdraagt tot die psychologisering en dus tot
de psychologische roman. Hoe bemiddelt het lichaam tussen binnen- en bui-
tenwereld? Hoe spreekt het lichaam tot de lezer, tot de personages, tot de ver-
teller? Ook als het lichaam boekdelen spreekt, is het immers nog de vraag wie
die boekdelen leest. Mogelijk vertelt het lichaam wat personages zelf niet
kunnen of mogen vertellen. Dat gegeven leidt ons naar concepten van het on-
bewuste en maatschappelijke onderdrukking die een mens- en wereldbeeld
kunnen schragen.

DE BOEKDELEN VAN HET LICHAAM / 71



3. LICHAAMSTAAL IN LITERATUUR:
AFBAKENING EN RELEVANTIE

Onder lichaamstaal reken ik hier alle houdingen en bewegingen van het li-
chaam of van lichaamsdelen. Ik beperk me tot wat visueel waarneembaar is
en sluit dus paralinguistische auditieve elementen zoals intonatie of stemvo-
lume uit. Wat er wel onder valt, zijn gebaren, gelaatsuitdrukkingen, blikken,
automatische reacties, eventueel praktische handelingen, aanrakingen en ook
ruimtelijk gedrag. Voor de analyse ervan doe ik hier in de eerste plaats een
beroep op het werk van Guillemette Bolens (2008), Barbara Korte (1997) en
Fernando Poyatos (2002). Hun benadering van lichaamstaal is complemen-
tair; het gaat om cognitieve, semiotische, narratologische en antropologische
methodes.

In literaire werken is taal het primaire tekensysteem. Lichaamstaal bereikt ons
altijd via dat primaire systeem, anders dan bv. in theater, film of dans. Een be-
langrijk verschil met die andere kunstvormen (experimenten even buiten be-
schouwing gelaten) is dat het lichaam in literatuur niet in zijn geheel waar-
neembaar is. In film of tv is het menselijke gelaat bijvoorbeeld overgedeter-
mineerd: in close-ups zien we elke trek van een lip of wenkbrauw. Literatuur
is op dat vlak selectief. We zien niet het hele gezicht met alle trekken of een
lichaam in zijn geheel. Een verteller beschrijft een bepaalde betekenisvolle
beweging, een blik, een glimlach, een hand die zich terugtrekt. Bovendien is
de lichaamstaal ingebed in gelaagde communicatie. Wanneer Reine het koren
uitrukt, communiceert ze niet met andere personages en toch kunnen we zeg-
gen dat haar lichaamstaal een communicatiemiddel is. Niet alleen wordt het
moment namelijk voorgesteld als communicatie tussen haar lichaam en haar
bewustzijn, het is ook lichaamstaal die ons als lezer iets zegt en die de vertel-
ler interpreteert. Dat is de gelaagde communicatie van verhalende literatuur.

Recente inzichten versterken het idee dat het lichaam daarbij een bijzonder
vehikel is omdat het aanleiding geeft tot belichaamde simulatie: lezers begrij-
pen een verhaalscéne lichamelijk door de lichamelijkheid van personages
deels te simuleren (Bolens, 2008). De lezer doet daarvoor een beroep op kine-
tische intelligentie: ‘L’intelligence kinésique est la faculté qui permet d’ex-
ploiter les simulations perceptives pour comprendre les mouvements et les
gestes dans une narration’ (2008, p. 12). Het is logisch dat lezers hun ervaring
en kennis van het lichaam — hun zogenaamde ‘lichaamsschema’ — activeren
wanneer ze personages cognitief verwerken. Als het gelezen werk bovendien
realistisch is, zal dat geijkte lichaamsschema op weinig hindernissen botsen.
Simpel gesteld: lezers kunnen ervan uitgaan dat het lichaam van realistische
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personages werkt zoals hun eigen lichaam voor zover het tegendeel niet be-
weerd wordt.

In mijn opsomming van aspecten van lichaamstaal zit een basisonderscheid
dat Poyatos en Korte hanteren, namelijk tussen kinetisch gedrag, haptisch ge-
drag en proxemisch gedrag. Kinetisch gedrag betreft bewegingen en houdin-
gen van het lichaam. Haptisch gedrag betreft aanrakingen en proxemisch ge-
drag betreft de manier waarop het lichaam zich in de ruimte verhoudt tot an-
dere lichamen en objecten. Het is mogelijk om verder te differentiéren naar
soorten en functies van lichaamstaal zodat men een profiel kan opstellen voor
de lichaamstaal van een bepaald corpus, bijvoorbeeld een oeuvre, een genre
of een periode. Korte spoort bijvoorbeeld de tendensen op in de geschiedenis
van de Engelse roman. In schema’s zoals het onderstaande vat ze die patronen
samen. Het schema visualiseert welke vormen van lichaamstaal dominant zijn
in de negentiende-eeuwse victoriaanse roman. In mijn analyse van Een dure
eed en De twistappel bouw ik verder op Kortes inzicht in de historische varia-
biliteit.

Prose fiction, 19th century,

from 1830 Functional classification
Modal emotional
classification display externalizer illustrator emblem
1. Kinesics gesture
practical action

facial expression

eye behaviour

automatic reaction

posture

I1. Haptics

III. Proxemics

Tabel 1: Periodeprofiel voor de victoriaanse roman
(Korte, 1997, p. 186).

Dat een bepaalde periode een eigen profiel vertoont, is niet louter te verklaren
door een literaire dynamiek. De negentiende-eeuwse verhaaltechniek kent
weliswaar eigen conventies en tradities, maar staat ook in dialoog met evolue-
rende visies op lichaam en geest. Zo heeft Couttenier (2016) gewezen op het
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samenspel van literaire en wetenschappelijke modellen in de manier waarop
Hendrik Conscience het voorkomen, de bewegingen en het gelaat van perso-
nages beschrijft. Conscience laat personages veel aflezen van gezichten: ze
‘getuigen van een verborgen innerlijkheid of ziel” (2016, p. 508). Aan de ene
kant vertoont die benadering overeenkomsten met de techniek van auteurs als
Walter Scott en Honoré de Balzac. Aan de andere kant gaat die invulling van
karakterisering, focalisatie en bewustzijnsvoorstelling terug op ideeén uit de
fysiognomie (Couttenier, 2016, p. 511-512). Of Conscience zich nu bewust
was van die theorieén of niet, Coutteniers analyse maakt het aannemelijk dat
dergelijke ideeén en hun vertaling in romantechniek sterk circuleerden in de
negentiende eeuw. Ook voor de lectuur van Lovelings romans zijn ze rele-
vant.

Hieronder schets ik de eigenheid van lichaamstaal in Een dure eed en De
twistappel. Die tendensen in het gebruik van lichaamstaal zijn op zich interes-
sant, maar ze geven ons ook uitzicht op poéticale en thematische aspecten.
Enerzijds scherpt het ons beeld aan van Lovelings romantechniek en dus haar
literatuuropvatting, waarin realisme en de uitdieping van karakters voorop-
staan. Anderzijds spreekt er uit die lichaamstaal een visie op mens en maat-
schappij, op lichaam en geest.

In het algemeen passen de vorm en de betekenis van lichaamstaal in Love-
lings realisme. Lichaamstaal is een belangrijk secundair tekensysteem in de
schepping van een psychologisch realistische verhaalwereld. Bovendien is li-
chaamstaal bij Loveling doorgaans toegankelijk en eenduidig te interpreteren,
want hij is er vaak conventioneel, generiek en bovendien geeft de roman al
meteen de gewenste interpretatie ervan mee. Tegenover die realistische stijl
staat wel dat de lichaamstaal in climactische scénes sentimenteel en melodra-
matisch wordt. Ik wil een en ander concreet maken en preciseren aan de hand
van enkele voorbeelden. Daarmee benoem ik de aard, de presentatiewijze en
functies van lichaamstaal in de romans.

Het globale belang van lichaamstaal laat zich voor de romans van Loveling
gemakkelijk illustreren. Nemen we de scéne waarin Fernande Gaspard voor
een vakantie ziet terugkeren van het Waalse pensionaat. Ze verwacht de Gas-
pard van weleer te herkennen aan zijn bewegingen:

Zij verwachtte uitbundige blijdschap bij den knaap, wilde gebaren,
vreugdegeroep, een reeks tuimelsprongen langs het pad, zooals hij
weleens deed in de laatste tijden van zijn verblijf tehuis. Maar vooral
had zij verwacht een geweldige uiting van geluk haar weer te zien, een
in de-armen-vliegen zoo onstuimig, dat zij vreesde voor de fronsels
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van haar morgenkleed, vreesde voor het kreukelen van den kanten strik
op hare borst. Zij zag hem naderen met zijn vader, zag hem treden door
het open hek, heel stil, ingetogen, sprakeloos. Mathijs had een zonne-
schijn van glimlachend heil op het aangezicht; Gaspard bewoog geen
spier. Dit alles nam Fernande waar, zonder den tijd om aan iets te den-
ken, ook dat de knaap zoo gegroeid was en als een te slap riet, een wei-
nig voorover boog. Veel rasscher dan ze ooit deed, vlood ze naar bene-
den met open armen en tranen van ontroering in het oog. (1904, p. 146)

De passage construeert een sterke continuiteit tussen het lichaam en het be-
wustzijn dat dat lichaam moet uitdrukken, maar er is een sterke breuk tussen
verwachting en werkelijkheid. De afwezigheid van expressieve lichaamstaal
(zoals ‘wilde gebaren’ en ‘vreugdegeroep’) heeft een thematische functie: ze
suggereert dat Gaspard in het katholicke pensionaat heeft geleerd om zijn
vrije en spontane lichamelijkheid te bedwingen. Veel speelt zich hier af in de
lichaamstaal van Gaspard en Mathijs, terwijl Fernande de geéxpliciteerde fo-
calisator is (‘Dit alles nam Fernande waar’). Met andere woorden, we begrij-
pen dat Fernande als personage uiterst gevoelig is voor de subtiele betekenis-
sen die uitgaan van het lichaam. Een en ander toont dus al het belang en de
narratieve inbedding van het lichaam als een site van spanning en conflict.

4. AARD VAN DE LICHAAMSTAAL:
SPREKENDE BLIKKEN EN ZELFCENSUUR

Het aandeel kinetisch gedrag is vanzelfsprekend groot in de romans. Mensen
vertonen nu eenmaal veel betekenisvol kinetisch gedrag en de romans van Love-
ling zijn erop gericht om ‘mensen’ op een realistische wijze voor te stellen.
Vooral het gelaat en de blikken van personages zijn sprekend. Ook Lovelings
fascinatie voor de dood vertaalt zich in beschrijvingen van het kinetische gedrag
en het sprekende lichaam van de stervende. Door de ogen van Reine zien we bij-
voorbeeld het volgende wanneer ze de aan kanker lijdende Cieska bezoekt:

Haar oogen stonden dof; haar koperkleurig gelaat was nog breed, maar
de wangen ingevallen onder de uitspringende kakebeenen. [...] Zij
glimlachte nog tegen Reine, toen deze binnentrad. (1896, p. 41)

Cieska heeft ook ‘eene diepte in het oog, welke de nakende dood alleen er in
graaft’ (p. 42). In de beschrijving van de zieke, stervende en dode is de li-
chaamstaal hoogst evocatief en gedetailleerd.
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Haptisch gedrag komt weliswaar weinig frequent voor, maar het is in de ro-
mans van Loveling gemarkeerd en beladen. Het bepaalt ten eerste het spel
tussen geliefden of verliefden, zoals het moment waarop de kuise Reine haar
eerste eed uitspreekt tegenover Filip en hem tegelijk afwijst met haar proxe-
mische en haptische lichaamstaal:

‘Zeg, dat ge nooit iemand anders dan mij zult liefhebben,” sprak Filip,
dringend nader komende en wilde hare hand grijpen.

Maar zij trok ze terug, Reine; zij duldde nooit, dat hij haar aanraakte.
(1896, p.7)

Dat kuisheid haptisch gedrag in de weg staat, zien we ook bij Fernande in De
twistappel. Zij trekt haar hand terug ‘zoodra bij ’t overgeven van een schotel
zijn vingers haar beroeren’, zoals Kathelijntje observeert (1904, p. 139).

Ten tweede heeft haptisch gedrag een bevoorrechte plek in de interactie met
kinderen en dieren. De aanraking van een kind is een fundamentele vorm van
gelegitimeerde, onschuldige affectie in het werk van Loveling. Volwassen
personages, vooral dan de vrouwelijke hoofdpersonages, verlangen er expli-
ciet naar. Wanneer Gaspard uit het internaat terugkeert en zijn vervang-moe-
der met liefdevolle aanrakingen begroet, lezen we:

Hij sloeg zijn beide armen om haar hals en wipte naar haar aangezicht
op, haar kussend en herkussend, zijn wang tegen haar wang aanleu-
nend. ‘En ik dan?’ zei de vader, die nog zijn deel niet had gehad en het
insgelijks eischte. Hij ook kreeg een kus op commando en stijf; maar
een ouderlijk gemoed is zoo rijk, gereedelijk vult het zelf ’t ontbre-
kende aan. (1904, p. 147)

Het haptische gedrag van Gaspard tegenover Fernande contrasteert met zijn
houding tegenover Mathijs. Dat contrast is in de roman thematisch geladen.
Het hoort bij Gaspards rol als een ‘twistappel’ tussen twee botsende levensbe-
schouwingen. Het laatste zinsdeel is opmerkelijk: de verteller spreekt zich in
algemene, gnomische zin uit over de relatie tussen lichaamstaal en bewust-
zijn, in een stelling die evengoed omgekeerd kan worden. Mathijs zou de
stijve kus ook kunnen aanvoelen als een motie van wantrouwen.

Kinderen en dieren, zij die (nog) geen taal hebben, krijgen wel een uitgespro-
ken lichaamstaal in de verhaalwereld van Loveling. Zoals Gaspard is Filip in
Een dure eed als baby en kleuter een figuur van spontaneiteit, waarbij er een
onbetwiste continuiteit is tussen de mentale, emotionele staat van het kind en
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diens lichaamstaal. Anders gesteld: de lichaamstaal geeft een directe inkijk in
de zielswereld van het kind. Bovendien is de lichaamstaal nog niet beteugeld
en beregeld zoals die van de volwassene. Die ongebondenheid is positief ge-
connoteerd bij Loveling:

Zoodra Filip haar ontwaarde, schoot hij op haar toe, ging op zijn hoofd
staan met de beenen in de lucht en maakte een heele reeks tuimelspron-
gen in de woonplaats rond: dat was wel heel ongemanierd, maar het
drukte zoo goed zijne blijdschap uit! (1896, p. 132)

Vooral in Een dure eed valt het op dat het lichaam van dieren hun wensen,
verlangens of angsten rechtstreeks uitdrukt. De lichaamstaal van kippen, big-
getjes, konijnen (p. 100), katten (p. 156) en koeien (p. 184) is direct en deco-
deerbaar. In Een dure eed zijn aanrakingen van dieren een symbolische bron
van lichamelijke genegenheid voor Reine. Haar haptische gedrag bij de dieren
spiegelt haar verlangen naar het moederschap en naar de genegenheid van een
geliefde (Filip en vervolgens Marcellien):

zij wreef met hare hand over zijn gladden rug: het stoorde haar bij het
gezicht van het schuldeloos, aanvallig schepseltje aan eene onmen-
schelijke noodzakelijkheid, een doodend mes, herinnerd te worden.
(1896, p. 89)

Er waren avonden, dat zij geene tien woorden met elkander spraken;
dat niets anders in de keuken te hooren was dan het spinnen der kat,
die, op den schoot van Reine staande, den rug kromde en den stijven
staart opstak onder hare streelende hand, en het getiktak van het uur-
werk. (1896, p. 156)

Gezien Lovelings fascinatie voor de dood hoeft het niet te verbazen dat het
dierlijke lichaam nog de meeste expressieve kracht verwerft in het uur van de
dood. Een van de sprekendste beschrijvingen in De twistappel getuigt daar-
van. Gaspard heeft een kever vertrapt:

De kever lag erbarmelijk verminkt, de dekvleugels, goudgroen glan-
zend, gesplitst, het borststuk vermorzeld, een witachtig moes er uit
pruisend. En het insect, aan hetwelk de natuur de klacht van ’t wee
geweigerd heeft, strekte in stomme foltering de hoekige pooten kramp-
achtig uit, terwijl zijn kinnebak in doodsnood open- en toeging. (1904,
p. 121)
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De formulering is zeldzaam sterk ontluisterend, waardoor de scéne een sym-
bolisch gewicht krijgt: ontwaakt hier de wreedheid in de zo onschuldig ge-
achte kinderziel?

Tot Lovelings romantechniek en visie op het lichaam horen verder momenten
van conflict tussen het denken en de belichaming ervan. Hoewel ze niet fre-
quent zijn, zijn die momenten veelzeggend. In dat geval is er sprake van dis-
cordantie en spreekt de lichaamstaal tegen wat personages in woorden zeggen
of verzwijgen. Korte (1997, p. 34) ontleent de oppositie concordant/discor-
dant aan werk van Konrad Ehlich en Jochen Rehbein, die een discoursanalyti-
sche benadering van non-verbale communicatie uitwerken. Discordante li-
chaamstaal is voor hen in strijd met verbale uitspraken, maar ik stel voor om
de discordantie verder uit te breiden naar tegenstellingen tussen bewustzijn en
lichaam.

Wanneer Mathijs zwaar gewond geraakt in een treinongeluk, werpt Fernande
hem een ‘dubbelen brandenden liefdekus’ (1904, p. 219) toe, wat Mathijs in-
terpreteert als een liefdesverklaring, terwijl zij vervolgens beslist om te ver-
trekken, van hem te scheiden en in het klooster te treden. Het dramatische
contrast ontstaat hier door discordante lichaamstaal, waarvan we de interpre-
tatie zien in de vorm van vrije indirecte rede, dus in de peinzende gedachten
van Mathijs:

Na zooveel jaren van geduld, van hoop en vertwijfeling! Had zij het
hem niet zelve gezeid? Hem met hare hand opgetild, hem aan haar hart
geaaid als een kind. Had hij niet haar boezem op den zijnen platge-
drukt, haar adem in zijn haren gevoeld!... O, en hij richtte zich over-
eind in zijn bed, en hij vroeg zich, schier schrikkend af, of het toch wel
waarheid was. Hij betastte zijne armen, zijn schouders, of hij niet
droomde. (1904, p. 220)

Zoals andere Loveling-figuren gaat Mathijs uit van een continuiteit tussen het
lichaam en de gevoelswereld van de ander. Omdat die regel hier voor een
keer niet opgaat, is het narratieve effect des te groter.

Twee soorten discordantie dienen zich aan: zelfcensuur en het onbewuste.
In het geval van zelfcensuur is het lichaam de verklikker van datgene wat in
woorden gecensureerd wordt, wat we met Korte ‘non-verbal leakage’ kun-
nen noemen, een non-verbaal lek: ‘non-verbal behaviour revealing the true
feelings or thoughts of a person, in contrast to what that person asserts ver-
bally’ (Korte, 1997, p. 35). In Reines non-verbale gedrag en haar mentale
reactie erop herkennen we bijvoorbeeld de behoefte om het lichaam in toom
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te houden ter wille van het fatsoen en de matiging die de maatschappelijke
norm zijn.

‘Er is niets gebroken, niets, niets dan mijn eigen hart!” kreet zij en
barstte in snikken uit, maar behield toch nog zelfbewustzijn genoeg om
op den eenzamen akker rond te zien of niemand hare overweldigende
aandoening bespieden en bespotten zou. (1896, p. 97-98)

Gedrag zoals dit plaatst lichaamstaal op het snijpunt van het psychologische
en het sociale bij Loveling: enerzijds stromen de emotie en de overpeinzingen
over in non-verbaal gedrag, anderzijds willen personages dat non-verbale ge-
drag sociaal inpassen en willen ze niet dat die ‘lekken’ gezien worden. Maar
het is belangrijk om te constateren dat de lezer die lekken wél mag zien. Zo
ligt de wederzijdse genegenheid tussen Reine en Marcellien besloten in blik-
ken en gelaatsuitdrukkingen die niet in woorden omgezet worden, maar waar
de lezer wel kennis van neemt:

Buiten haar weten had zij niet alleen zijne liefdeblijken lijdzaam aan-
genomen, maar ze beantwoord: haar eigen oog had vaak verraden, dat
het door het zijne betooverd en aangetrokken was; hare stem had te
teeder, te bewogen geklonken, als zij hem aansprak en hoe menigmaal
was het niet hare schuld, de schuld harer te duidelijke belangstelling in
zijn verhaal, dat zij het uur vergeten hadden en nog opzaten, toen
iedereen in de gebuurte reeds slapen was. (1896, p. 155)

Wanneer er een brief komt over Gaspards deelname aan een katholieke pro-
cessie toont de lichaamstaal van Mathijs de censuur aan het werk: ‘een lichte
plooi had zijn voorhoofd gefronst en een verbittering kneep zijn lippen dicht’
(1904, p. 190). Het effect is uiteraard dat Mathijs zijn protest toch overbrengt.
Zoals de verteller verduidelijkt, kent Fernande die frons zeer goed.

In het geval van het onbewuste, zoals in het citaat dat dit artikel opende, is het
lichaam eveneens een verklikker. Van wat verklikt wordt, is het personage
zelf zich echter niet eens bewust. In Een dure eed, bijvoorbeeld, op een mo-
ment waarvan enkel de lezer getuige denkt te zijn, lezen we: ‘Zij [Reine] zat
met het hoofd in de hand en onbewust rolden tranen uit haar oog’ (1896, p.
123). Vervolgens blijkt dat Marcellien in het duister toch een glinstering op
haar wang gezien heeft. Aan het einde van De twistappel herkent Mathijs Fer-
nande in het lijk van een overleden non, zuster Charles Borromée. We verne-
men dan dat hij ‘in eene natuurlijke beweging van aanbidding, zonder weten,
[...] de handen saam’ vouwde’ (1904, p. 247), alsof de katholieke tendens
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‘natuurlijk’ geworteld zit in het lichaam, zelfs in dat van de vrijzinnige. Op
dergelijke plekken etaleert de verteller haar superieure inzicht: de verteller
weet meer dan de personages zelf. Daarin zijn de psychologische aanspraken
van Lovelings romans duidelijk herkenbaar. Bovendien kan het lichaam iets
‘weten’ wat de personages zelf niet weten. In dat verband kan het lichaam het
subject iets leren over een mentale toestand, zoals wanneer Fernande uit haar
lichaam kan opmaken dat ze gelukkiger is, kort na haar huwelijk met Mathijs.
Daar wordt het onbewuste dankzij het lichaam bewust:

En het verbazendste was nog, dat zij niet het verschil van betere
lichaamsgesteldheid had opgemerkt, zoo natuurlijk kwam haar dit alles
voor. Dienzelfden morgen, toen ze zich aankleedde, had ze gepeinsd,
dat hare armen onder 't wit doorzichtig wollen weefsel van dat lijfje
zoo dik schenen en dat het aan de schouderholte spande en nu lachte zij
om haren waan. Ja, zij was gezetter, kloeker geworden en zij vouwde
de handen in dank tot God, niet uit ijdelheid of behaagzucht, maar
omdat het haar gegeven was de opgenomen taak te kunnen vervullen,
omdat degenen, voor wier heil en welstand zij zorgen moest, niet het
ontzenuwend, bedroevend schouwspel van ziekelijkheid en kwijning
om zich zouden zien. (1904, p. 102)

5. PRESENTATIEWIJZE VAN DE LICHAAMSTAAL:
EXPLICITERING EN KENBAARHEID

In de aard van de lichaamstaal tekenen zich dus een stijl en visie af. Dat geldt
ook voor de presentatiewijze. Om lichaamstaal stilistisch en narratief in te
bedden, kiest Loveling voor toegankelijkheid, transparantie en kenbaarheid.
De verteller begrijpt en verduidelijkt wat personages denken en voelen op
grond van hun lichaamstaal. Zo kan de betekenis van de lichaamstaal de lezer
niet ontgaan dankzij de zogenaamde glossen. Korte spreekt van ‘glosses’
wanneer de betekenis van lichaamstaal meteen geéxpliciteerd wordt en stelt
dat juist verhalende literatuur uit de negentiende eeuw veel glossen bevat
door vertellers (Korte, 1997, p. 85). Bij bewegingen van het hoofd komen ze
vaak voor bij Loveling, bijvoorbeeld met een bijwoordelijke bepaling van
hoedanigheid: ‘verlegen en beschaamd, met het hoofd gebogen’ (1896, p. 36),
“fier hief zij het hoofd op’ (1896, p. 159), ‘Reine boog het hoofd, beschaamd
in de plaats harer zuster’ (1896, p. 56), ‘Fernande schudde wanhopend het
hoofd’ (1904, p. 66). Van de vader van Fernande duidt de verteller in detail de
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lichaamstaal, wanneer hij onverwacht de Twistappel (d.i. het huis van Ma-
thijs) bezoekt:

Maar hij, heel overgegeven aan zijn gramschap, rood opgeblazen, met
woesten oogopslag, trad op haar toe greep [sic] haar ruw bij den arm,
heel brutaal, den onbeschaafden, groven mensch in zich openbarend,
die ondanks een dun vernis van verfijning zijn gebrek aan eerste
opvoeding verraadt; iets dat nu ontembaar in alle platheid doorbrak;
[...] en zijn oog, uitpuilend, was bloedig rood, in toorn op haar gericht.
(1904, p. 68-69)

Ook op een andere manier is de lichaamstaal bij Loveling geregeld dubbelop,
bijvoorbeeld wanneer personages in woorden zeggen wat hun lichaamstaal al
uitdrukt, zoals hier de vermoeidheid van Mathijs: ““O, ik ben zoo moe, zoo
afgesloofd!” klaagde hij, van onderen op met zijne hand over het aangezicht
wrijvend om eindelijk het voorhoofd er op te steunen, den elleboog op het ta-
felblad’ (1904, p. 106). De verdubbeling versterkt de intensiteit van de ver-
woorde mentale toestand. De glosse is daarbij een vorm van overdaad die
overeenstemt met de frequentie en intensiteit van lichaamstaal in de romans,
zoals ook deze interactie tussen Mathijs en Fernande demonstreert:

Hij blikte haar aan, zijn tweede vrouw, die zijne vrouw niet was, met
ontzag, met dankbaarheid en sympathie, het oog vochtig, den mond in
ontroerde trilling: ‘Fernande... mijne heilige!” zei hij. (1904, p. 107)

De dominante teneur is er dus een van kenbaarheid en transparantie eerder
dan onkenbaarheid en het onbewuste; er is bovendien een haast didactische
reflex: de verteller wil dat personages goed begrepen worden.

Waar de lichaamstaal gepresenteerd wordet, is de focalisatie vaak intern. Het is
gewoonlijk via de ervaringswereld van andere personages dat de lichaamstaal
de lezer bereikt. Daarin spelen de verschillende zintuigen van die focalisato-
ren, vooral dan hun zicht, gehoor en tastzin, een rol. Bovendien is het ver-
haalinterne perspectief een aanknopingspunt voor de belichaamde simulatie
van de lezer: die kan zich zodoende als het ware lichamelijk ori€nteren op an-
dere lichamen in de verhaalwereld. Bijgevolg is ook de interpretatie van de li-
chaamstaal meestal die van de waarnemende personages. Een structurele plek
krijgen signalen van het lichaam in dialogen en dat is een wijdverspreide
techniek van het realisme.

Typisch zijn de conventionele toevoegingen bij een directe rede na de inquit-
formule, zoals hier: “Mijnheer, welk een veronderstelling!” zei Kathelijntje,
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de lippen vooruitstekend en met een bruusk bewegen van den elleboog naar
omhoog’ (1904, p. 34). Bij dat conventionele karakter van de lichaamstaal
hoort ook het gegeven dat er relatief weinig metaforen voor gebruikt worden
of dat die metaforen vrij afgesleten zijn, zoals personages die beven als een
riet (1896, p. 4 en p. 130) of een stralend gelaat hebben (1904, p. 134).

6. FUNCTIES VAN LICHAAMSTAAL: REALISME MET REMMEN?

Ten slotte is er de vraag wat de functies zijn van lichaamstaal in de romans.
Waarom hebben die romans lichaamstaal nodig? Wat voor effecten zijn er
mogelijk dankzij de lichaamstaal of op welke manieren draagt de lichaams-
taal bij tot de verhaalvorming? De vele functies die Korte (1997, p. 126-159)
en Poyatos (2002, p. 153-182) onderscheiden, breng ik terug tot een hand-
zaam drietal: narratief, thematisch en mimetisch.

Op grond van het voorgaande ligt het voor de hand dat ‘emotional display’ in
Lovelings romans vooropstaat: ‘body language that indicates momentary psy-
chological states such as affects and moods’ (Korte, 1997, p. 40). Lichaams-
taal drukt de emotionele toestand van personages uit. Dat gegeven maakt deel
uit van de narratieve functie van lichaamstaal. Op narratief vlak draagt het li-
chamelijke gedrag in het bijzonder bij tot karakterisering, bewustzijnsvoor-
stelling en plot. De karaktereigenschappen en persoonlijkheid van personages
zijn indirect af te leiden van hun lichaam. Van de illustraties die al de revue
passeerden, valt die tendens goed af te lezen. Reine wordt gekenmerkt door
een ingehouden lichaamstaal, die contrasteert met een interne onrust. Die dis-
cordantie is expliciet:

Die uitwendige kalmte, die bezadigheid in doen en spreken, welke
Reine door zelfbeheersching te bewaren wist, die bestendige plichtsge-
trouwe arbeidzaamheid, waarin zij tevens troost zocht, hadden op haar
gemoed teruggewerkt; daarbinnen bloedde nog wel altijd iets, maar het
was de ongestuime gutsing eener nieuwgeslagen wonde niet; het was
een stil, aanhoudend gedruppel. (1896, p. 36)

Loveling brengt dat gedrag in betekenisvol contrast met dat van Veria: ‘Gansch
anders was Veria. Zij drukte alles uit, zoodra zij het gevoelde; haar hart was
ook zoo licht, dat het geene moeite had om op hare tong te komen’ (1896, p.
26). Wat de evocatie van bewustzijn betreft, verzorgt lichaamstaal vooral de
uitdrukking van emoties, meestal in interacties met andere personages. Den-
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ken we maar aan de tranen van Reine in Een dure eed of de fronsende blik
van Mathijs in De twistappel.

In de opbouw van de plot ontstaat vaak een hausse van lichaamstaal in
emotionele scénes. Daar ondersteunt lichaamstaal eveneens de voorstelling
van bewustzijn, maar bovendien onderstreept de lichaamstaal het narratieve
belang van bepaalde handelingen en gebeurtenissen. In hevige emoties blijkt
de verwevenheid van bewustzijn en lichaam bovendien heel sterk, bijvoor-
beeld wanneer Gaspard in De twistappel uit zijn wieg valt of na het treinonge-
luk van Mathijs (1904, p. 219). Ook wanneer Meetje sterft in Een dure eed
valt die verwevenheid op, bijvoorbeeld in de reactie van Peetje:

En toen Reine zei: ‘Meetje is in den hemel,” toen kromp de oude man
geheel ineen, het hoofd diep op de borst gebogen. Reine zag, dat zijne
kin bijna zijn neus beroerde en hij herhaaldelijk eene beweging met
den beenderigen halsstrot deed als iemand, die iets veel te groot tracht
in te slikken; een paar tranen rolden uit zijn oog. (1896, p. 171)

Een andere sleutelscéne is het moment waarop Marcellien zijn liefde aan
Reine wil bekennen. De impact ervan ligt besloten in de lichamelijke signa-
len:

Zijne oogen blonken in het halfduister, zijne kin had zenuwachtige
bewegingen, alsof hij snikken ging, en hij wilde hare hand vatten, die
ze terug trok; hij, zoo angstvallig, zoo bloohartig in haar bijzijn steeds,
was stout en ondernemend geworden. (1896, p. 158)

Het lichaam van Marcellien is hier weer een verklikker. Nog voor hij iets
zegt, verraadt het zijn gemoedstoestand.

De hausse van lichaamstaal, zowel kinetisch als haptisch en proxemisch, zit
ook in het slot van Een dure eed. Daarin kiest Reine toch voor Marcellien:

Zij was zeer dicht, dreigend tot bij hem genaderd. Marcellien was
rechtgesprongen; op zijn gelaat straalde de opgetogen verrassing van
den gelukkige [...]. Hij had de beide armen wijd opengebreid [...]. En
overwonnen liet zij haar hoofd op zijnen schouder zinken. Hij legde
zijne wang op hare wang, zij voelde er de zenuwen van trillen. Hij
kuste haar niet, hij zou het niet gewaagd hebben, evenals hij zich niet
onderstond den arm, die om hare heup leunde, hooger om hare lenden
te slaan en haar aan zijn hart te drukken. (1896, p. 200-201)
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In zulke momenten van narratieve hoogspanning blijkt dat Lovelings roman-
techniek en psychologisering zich richten op de ontplooiing van lichaamstaal.
Korte noemt deze techniek ‘dramatisering’, waarbij de lichaamstaal een be-
paalde episode ‘more scenic, concrete, and vivid’ maakt (1997, p. 147).

Dat belang voor de plot leidt naar symbolische, thematische functies. Wat be-
langrijk is in het verhaalverloop is immers tevens belangrijk voor de thema-
tiek. Het conflict op het gebied van levensbeschouwing tussen de strenggelo-
vige Fernande en de vrijzinnige Mathijs materialiseert in hun lichamelijk ge-
drag tijdens crisismomenten. Of het ethisch-psychologische contrast tussen
Reine en Veria krijgt gestalte in lichaamstaal. Dat de ene krampachtig trouw
blijft aan haar eed, wat bijna tot haar ondergang leidt, terwijl de ander zich
daarvan kan losmaken, vertaalt zich in het eerder geconstateerde verschil in
lichaamstaal. Een frappant voorbeeld is ook de eed van Reine, het titelmotief
van de roman en tevens de aanduiding van het centrale morele dilemma. Die
eed krijgt een uitdrukking in een gemarkeerde lichaamstaal, namelijk een ‘uit-
gestrekten arm en sterk gesloten vuist’ (1896, p. 49):

Op hare slaapkamer ook trad zij weder toe op de photographie van den
verlorene, die aan den muur hing, en met verkropt gemoed, in het leven-
dig besef van wat hij voor haar was geweest, in het besef van hun geza-
menlijk verwoest geluk, in de vervoering harer altijdblijvende verkleefd-
heid, zeide zij nogmaals met uitgestrekten arm en sterk gesloten vuist:

‘Getrouw tot aan den dood.” (1896, p. 48-49)

Het gebaar is erg gemarkeerd. De eed wordt als het ware voor de lezer uitge-
sproken, niet in het bijzijn van andere personages, en het gebaar is theatraal,
sentimenteel. Zoals elders in de roman wordt gesuggereerd, krijgt het de allu-
res van een gebed: ze herhaalt haar eed elke avond, ‘iets dat weldoende was
voor haar, als het gebed voor den geloovige is’ (1896, p. 54).

Naast de narratieve en symbolische, thematische functies kunnen we een
sterke mimetische functie onderkennen in de romans. De lichaamstaal is her-
kenbaar, past in een realistisch observatievermogen. Mede dankzij de li-
chaamstaal ziet de lezer met andere woorden de verhaalwereld als een sociaal
en psychologisch samenhangend geheel en kan de lezer die verhaalwereld
makkelijker belichaamd simuleren, zoals Bolens het noemt in navolging van
heel wat cognitief psychologisch onderzoek.

Dat die mimetische tendens gerealiseerd wordt door generieke lichaamstaal,
is intrigerend. We zouden immers kunnen verwachten dat lichaamstaal bijge-
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volg gedetailleerd en erg particulier wordt, individueel afgestemd op persona-
ges. Poyatos erkent die laatste keuze als een specifieke invulling van het rea-
lisme, namelijk het ‘individualizing realism’ (2002, p. 161): in dat geval is de
lichaamstaal distinctiever dan in louter psychologisch realisme. Maar dat is
hier niet het geval. Voorbeelden van dat generieke karakter zitten al in eerder
geciteerde passages. Een ander voorbeeld is het moment waarop Gaspard aan
Fernande te kennen geeft dat hij weet dat zij zijn moeder niet is:

Bevend sloot ze de deur en stond als verslagen op ’t portaal met de
twee handen voor de oogen, de phantasie alleen wakker en de uitdruk-
king van zijn stouten blik er voor immer ingeprent. (1904, p. 181)

Beven, de handen voor de ogen houden en de brutale blik zijn herkenbare ge-
dragingen die niet distinctief zijn voor een bepaald persoon of personage. Dat
genericke is des te opmerkelijker omdat de romans wel een zelfbewustzijn
vertonen als het over lichaamstaal gaat. Dat blijkt het duidelijkst op deze plek
in De twistappel:

Bespiedend keek ze in wanhoop naar Mathijs, zij kende hem reeds
goed genoeg om indrukken op zijn gelaat te lezen. Zij zag, hoe hij de
wenkbrauwen fronste en hoe de hoeken van zijn mond in tegenzin naar
omlaag trokken. (1904, p. 92-93)

De mate waarin Fernande Mathijs kent hangt dus af van de mate waarin ze
zijn gemoedstoestand kan aflezen van zijn lichaamstaal, in casu van het ge-
laat. Maar ‘de wenkbrauwen fronsen’ en ‘mondhoeken omlaag trekken’ zijn
erg genericke aanduidingen van wijdverspreide lichaamstaal, dus juist niet
gebonden aan het individu van Mathijs. Een dergelijke onderspecificering
zouden we kunnen lezen als een rem op het realisme.

Tegenover die onderspecificering staat de overnadruk van pathos en het senti-
mentele register. In een emotionele scéne reageren Mathijs en Fernande op el-
kaar nadat Mathijs Gaspard naar een andere school gestuurd heeft. Na de
boosheid van Fernande komt Mathijs weer tot zichzelf:

Hij rukte zich de haren uit het hoofd, hij wierp zich voor haar op de
knieén. [...] Hij vouwde beide handen saam, hij zag haar aan met
blikken van wanhoopvollen oproep, dat zij nog eenmaal de oogen
openen, nog eenmaal spreken zou... [...] Hij vatte hare zoekende han-
den in de zijne, drukte ze op zijn borst met oogen van aanbidding
thans (1904, p. 202)
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De bewegingen van het lichaam volgen hier conventies van het melodrama.
Ook wanneer de vader van Fernande haar verbiedt om nog bij Mathijs te
gaan, treden die in werking:

‘Maar Gaspard! Gaspard!” kreet ze, ‘ik kan hem niet verlaten, neen,
neen,” en zij barstte in tranen uit, de twee handen op haar aangezicht
slaande. Mijnheer Duquenne [de vader] veegde met een toegeduwd
zakdoek zijn voorhoofd af in koortsige haast. (1904, p. 70)

Daarna werpt Fernande zich ook nog aan de voeten van Mathijs, waarin die
sentimentele conventies voortgezet worden (p. 73). Hier steunt de lichaams-
taal duidelijk op literaire conventies uit het sentimentele register en het melo-
drama, dus op het artificiéle, het hyperbolische dat we herkennen als hevige
emotie. Korte merkt op dat dergelijke melodramatische opvoeringen van li-
chaamstaal bijdragen tot morele eenduidigheid in een verhaal (p. 151). Bij
Loveling zijn ze echter een teken van moreel conflict en dilemma voor er
sprake is van een eenduidige moraal. Aan de ene kant is Fernande gehecht
aan Gaspard en diens zielenheil, aan de andere kant stoot de vrijzinnigheid
van Mathijs haar af.

Vandaag zijn we misschien geneigd om die conventies als overdrijving te
zien en in die zin juist als een ondermijning van het realisme. In het ver-
lengde daarvan ligt ook de stilistische explicitering die ik eerder vermeldde:
de expressieve lichaamstaal wordt ook nadrukkelijk geduid in de tekst. Op
het eerste gezicht zijn die conventies dus een tweede rem op het realisme
van de lichaamstaal in Lovelings romans. Voor de primaire en geimpli-
ceerde lezer gaat het echter wellicht niet om ‘remmen’. De signalen van li-
chaamstalen vragen er als het ware om als realistisch gedecodeerd te wor-
den en zijn herkenbaar in de negentiende eecuw, zoals de conventies van de
fysiognomie dat waren in de lectuur van Conscience (Couttenier 2016). Met
andere woorden: het zijn variaties op die mimetische functie die in de ro-
mans van Loveling overheerst: de lichaamstaal moet lezers ervan overtui-
gen dat ze met echte mensen te maken hebben, en dat het lichaam het
scherm is waarvan personages elkaars gedachten en gevoelens kunnen afle-
zen. Naast een psychologische invulling krijgt lichaamstaal in die context
ook altijd een sociale invulling. Een blik op de lichaamstaal toont dat het
psychologische realisme bij Loveling een verlengde krijgt in een sociaal re-
alisme.
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7. CONCLUSIES

In de aard, de presentatiewijze en de functies van lichaamstaal drijft het beeld
boven van een expliciet kenbare en conventionele, eerder generieke lichaams-
taal met een sterke aanspraak van realisme. Via de taal van het lichaam is de
mens kenbaar: personages begrijpen elkaar via het lichaam, de verteller ‘kent’
personages via die weg en ook wij als lezer kunnen bewustzijn makkelijk af-
lezen van het lichamelijke gedrag van personages. De romans bieden in die
zin ‘fictions of embodied transparency’. Het realisme van de lichaamstaal
draagt zo bij tot de psychologisering, tot de psychologische analyse in de ro-
mans. Maar dat betekent niet dat de romans een en al interiorisering zijn. De
lichaamstaal laat juist zien hoe de psychologische kwellingen sociaal ingebed
zijn in maatschappelijke en levensbeschouwelijke relaties en groepen. Li-
chaamstaal biedt zodoende niet alleen een beeld van het psychologische maar
ook van het sociale realisme van Loveling.

Naast de generieke lichaamstaal vertonen de romans ook enkele interessante
en onthullende tendensen, zoals de betekenis die aanrakingen van kinderen en
dieren dragen of de momenten van discordantie en het onbewuste. Het li-
chaam onthult dan wat niet gezegd mag worden en hier en daar blijkt het li-
chaam wel degelijk meer te weten dan de mens zelf. Hoewel we in Lovelings
fin-de-siécleromans geen consistent beeld vinden van een onbewuste, is die
verhouding tussen lichaam en geest een teken van de tijd. Na deze verkenning
van Lovelings techniek van lichaamstaal staat dan ook de deur open naar bre-
dere vragen: hoe evolueert de lichaamstaal in het oeuvre, hoe verhoudt het
zich tot lichaamstaal in contemporaine werken of in het naturalisme, in hoe-
verre werken negentiende-eeuwse filosofieén en theorie€n van het lichaam
daarin door?
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