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‘Waermede hy zoo verre afstaet van de 
andere dieren’

Gezelle en de ecologie, toen en nu

Geert Buelens, Universiteit Utrecht/Stellenbosch Universiteit

Samenvatting 

Guido Gezelle wordt vrij algemeen beschouwd als een groot natuur-
dichter, maar enkel de taligheid van zijn oeuvre zou hem ook tot een
modern schrijver maken. In het licht van de moderniteitskritiek van
Amitav Ghosh presenteert dit artikel een revisie van dat beeld door
aandacht te hebben voor hoe Gezelle in zijn gedichten en proza
(vooral Uitstap in de Warande) taal geeft aan niet-menselijke organis-
men, hoe hij die ‘animistisch’ presenteert en ze ook een handelings-
vermogen toeschrijft. Ook de kritiek die Gezelle formuleert op de
economische exploitatie van de natuur en de milieueffecten van de
industriële revolutie maken hem tot een dichter met een actuele bood-
schap.

Abstract

Guido Gezelle is commonly recognized as one of the greatest poets of
nature, yet his status as a modern author has largely been attributed to
his linguistic virtuosity alone. This article, drawing on Amitav
Ghosh’s critique of modernity, seeks to revise that assessment by
examining the ways in which Gezelle’s poetry and prose (Uitstap in
de Warande in particular) articulate the voices of non-human organ-
isms, adopting an animistic mode of representation and ascribing
agency to them. Furthermore, Gezelle’s reflections on the economic
exploitation of nature and on the ecological consequences of the
Industrial Revolution make him a poet whose work resonates
strongly with contemporary ecological concerns.

Het is uiteraard een anachronisme om Guido Gezelle een klimaatactivist te noemen.
‘Klimaat’ in de huidige passe-partout-betekenis van ‘alles wat met klimaatverande-
ring, milieu en ecologie te maken heeft’ bestond helemaal niet in zijn tijd. En ook in
de striktere betekenis van klimaatverandering speelde deze kwestie niet. De allereer-
ste theorieën over het functioneren van de atmosfeer en de impact van broeikasgas-
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sen werden weliswaar in de tweede helft van de negentiende eeuw geformu-
leerd (Weart, 2008, p. 1-8), maar het zou nog decennia duren voor niet-weten-
schappers hiervan hoorden, laat staan zich hierover zorgen gingen maken. 

Het bredere begrip ‘ecologie’ is evenmin vanzelfsprekend toepasbaar op Ge-
zelle. De term zelf werd door Ernst Haeckel gemunt in 1866, halverwege Ge-
zelles leven, maar ook de ecologie zou pas veel later als wetenschap en le-
vensvisie gaan functioneren. Bovendien vooronderstelde Haeckels concept de
evolutieleer – voor Gezelle een ondenkbare stap. Zoals elk onderdeel van het
leven en werk van Gezelle, is ook zijn houding tegenover de natuurlijke we-
reld enkel te begrijpen binnen zijn streng-katholieke levensovertuiging.

Zo bekeken, lijkt het weinig zinvol en is het misschien zelfs misleidend om
Gezelle in verband te brengen met de klimaatcrisis, laat staan hem te presen-
teren als een rolmodel voor onze omgang met de natuur. Tegelijk heeft die
katholieke orthodoxie Gezelle opgesloten in een antimodernistisch hokje
waar hij, literair-historisch, enkel nog uit kon komen als de talige modernist
die een voorbeeld was voor latere iconen als Paul van Ostaijen en Hugo
Claus. Daarmee is, zeker in de bredere samenleving die zelden kennisneemt
van de gespecialiseerde Gezellestudie, de inhoud van het werk van Gezelle
wat in de verdrukking geraakt. Aandacht hebben voor Gezelles visie op de
natuur zou een eigentijdse manier kunnen zijn om die inhoud weer centraal te
stellen.1 Bovendien kan Gezelle wel degelijk inspireren op dit vlak, ook voor
wie zijn geloof niet deelt. Zijn (inderdaad: altijd weer religieus geïnspireerde)
afwijzende houding ten opzichte van het in zijn eeuw zo alomtegenwoordige
vooruitgangsgeloof kan ons helpen bij het nadenken over en herdefiniëren
van de moderniteit. 

Als cultuurhistorisch begrip definieert Van Dale de moderniteit als de ‘mo-
derne manier van leven, denken en werken, die niet beheerst wordt door on-
wrikbare religieuze, maatschappelijke en culturele dogma’s en tradities’. Vol-
gens deze formulering valt een schrijver als Gezelle inderdaad geheel buiten
die moderniteit. Op die dogma’s en tradities waren immers zijn hele leven en
werk gestoeld. En onwrikbaar waren ze al evenzeer. 

In het licht van de klimaatcrisis is het echter zeer de vraag of deze begripsbe-
paling van Van Dale houdbaar is. Het vooruitgangsgeloof dat zowel de libe-

1 Eerdere studies over dit onderwerp zijn o.a. Westerlinck, 1977, p. 365-434; D’haen, 1987,
p. 434-442; Buelens, 2003; Heynders, 2003; Willockx, 2009; Buelens, 2021 en Buelens, 2024.
Graag dank ik oudtestamenticus Bob Becking voor theologisch advies, Els Depuydt voor inhou-
delijke en logistieke ondersteuning en de twee anonieme reviewers voor hun zorgvuldige lectuur
en correcties.
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raal-kapitalistische als de communistische landen opstuwde in de vaart der
volkeren was immers evenmin vrij van dogmatische trekken. De politieke,
culturele en bovenal ecologische crises waarmee onze maatschappijen wor-
stelen nu die vooruitgang niet langer gegarandeerd lijkt, suggereert bovendien
dat de onwrikbaarheid van dat geloof risicovol was; zonder dat geloof lijken
grote groepen in de samenleving plots stuurloos.

In dit artikel over Gezelle en de natuur wil ik inzoomen op een aantal bekende
en minder bekende gedichten, maar vooral op zijn vrijwel geheel in de verge-
telheid geraakte prozabundel Uitstap in de Warande (1882), een verzameling
teksten die tussen 1866 en 1870 onder die rubriektitel verschenen in zijn
volks- en taalkundige weekblad Rond den Heerd.2 De moderniteitskritiek die
Amitav Ghosh formuleert in The Nutmeg’s Curse (2021) biedt daarbij een ka-
der voor een alternatieve invulling van wat een duurzaam, modern leven zou
kunnen zijn, een invulling die het werk van Gezelle een nieuwe relevantie
geeft.

1. UITSTAP IN DE WARANDE: EEN NATUURHISTORISCHE EN 
GEWIJDE GESCHIEDENIS

‘Warande’ betekent dierenpark, maar Gezelle ziet het ruimer. Naast dieren als
de tijger, de giraf, de beer, de boa constrictor en de krokodil, die je inderdaad
in een dierentuin zou kunnen aantreffen, beschrijft hij exotische flora (olijf-
boom, dadelpalm, kamferboom) en een dier als de walvis dat zich moeilijk in
een zoo laat opsluiten. Hij heeft aandacht voor de genoemde, charismatische
grote dieren en voor veelal ongewenste heel kleine dieren (muggen, ‘kriel-
dierkens’/microben), voor huisgenoten (‘kobbe’/spin) en zelfs voor een para-
siet als de lintworm. Hij licht het onderscheid tussen ‘cacao en cocoa’ toe en
legt uit hoe bananen groeien en waar koffie vandaan komt (en welke rol slaaf-
gemaakten spelen in dat proces).

Het vulgariseren van kennis is de belangrijkste bedoeling van deze teksten.
Het gaat uiteraard om natuurhistorische kennis, maar conform Gezelles le-
venslange fascinatie hiermee ook om opmerkelijk veel etymologische kennis.
Hij put uit de geschiedenis, waarbij de gewijde geschiedenis (verhalen uit de
Bijbel en heiligenlevens) voor hem niet minder reëel is dan die van keizers,
koningen en gewone mensen. Systematisch is zijn behandeling van de stof

2 Uitstap in de Warande wordt hier geciteerd naar de jubileumuitgave. Dit specifieke deel 14 ver-
scheen in 1934 onder redactie van P. Allossery.
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niet – de exotische flora die hij beschrijft lijken allemaal uit het Heilig Land/
Palestina te komen, en bij de walvis zou je een passage over Jona verwachten,
maar die is er niet. De rode draad is niettemin helder: net als in veel van zijn
gedichten bezingt Gezelle in deze stukjes via de Schepping de Schepper. 

Zoals Koen Calis al aanstipte (1999, p. 76-77) is Gezelles uitgangspunt we-
zenlijk creationistisch. ‘Alles in den kemel is van den alvoorzienden God ge-
schikt en gebouwd om er eenen oprechten woestijndraver van te maken’ (Ge-
zelle, 1934, p. 106). God heeft de wereld geschapen en wist uiteraard wat Hij
deed. De mens heeft er soms het raden naar – al dat lijden, al dat bloed? –
maar dat zegt vooral iets over de beperkingen van de mens en de buitenwe-
reldse wijsheid van de Almachtige. 

Zowel de samenstelling van de natuurlijke omgeving als de positie die de
mens daarin inneemt, zijn in Uitstap in de Warande bepaald door passages uit
het Oude Testament, respectievelijk de zondvloed (die het aantal mensen en
dieren decimeerde, Gen. 6-8) en de eigenlijke schepping en zondeval (Gen. 1-3)
waarin de mens eerst de opdracht kreeg te heersen over vissen, vogels en alle
dieren die op de aarde rondkruipen, om die heerschappij vervolgens te verlie-
zen.

Zo begint de boekuitgave:

Als afgevallen koningen en eermalige gebieders over alle schepselen,
zoo gaan wij heden eenen uitstap doen in het rijk dat ons eertijds
onderdanig was, en aldus beschouwen ’t gene dat zou de glorie
gemaakt hebben van het menschdom, ware ’t menschdom getrouw
gebleven aan zijnen almachtigen Gebieder. (Gezelle, 1934, p. 1)

Dat de mens door de zondeval het recht (of de opdracht) verloor gebieder
over alle schepselen te zijn, staat strikt genomen nergens in het Oude Testa-
ment vermeld. In het licht van het zondebesef dat Gezelle de lezer wil inpren-
ten werkt deze claim echter twee keer: de mens is een gevallen koning en zal
in deze teksten ervaren wat hij op dat vlak door de val verloor. 

Gezelle heeft het in dat verband over ‘de glorie […] van het menschdom’;
blijkbaar beschouwde hij de heerschappij over de natuur als het grootste ge-
schenk dat God de mens kon geven. Maar dus ook: kon terugtrekken, weer
wegnemen. Dat deze alinea de intro vormt van de tekst over de leeuw is vast
niet toevallig. Leeuwen zijn immers de koningen en heersers van het dieren-
rijk en als ‘rauw vleesch verterende dieren’ zouden ze bovendien ook zomaar
de mens tot prooi kunnen maken (ibidem).
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Als de mens trouw was gebleven aan God, zou hij in het dierenrijk geen na-
tuurlijke vijanden kennen. Dat is nu echter niet meer het geval. Zowel bij de
hyena (‘heure vijandschap, die ’t menschelijk geslachte op hem getrokken
heeft in den val des eersten vaders’) als bij de beer (‘dien ouden eremijt, die
[…] sedert Adams val, een van de felste vijanden is des menschdoms’) bena-
drukt Gezelle dat de zondeval deze dieren voor de mens levensgevaarlijk
maakte (idem, p. 41 en 87).

1.1. VOORUITGANG EN EVOLUTIE

Wie enigszins vertrouwd is met Gezelles bijdragen in ’t Jaer 30 weet dat hij
niet echt geloofde in de vooruitgang. Zelf gebruikte hij er bij voorkeur de aan-
duiding ‘’t progrès’ voor, wat zijn scepsis nog sterker uitdrukt. Alles wat via
de verlichting uit het goddeloze Frankrijk kwam, was immers extra verdacht.
In zijn ultramontaanse, antiverlichtingsdenken waarin het gezond verstand,
overlevering uit het volk en kerkelijke dogma’s en Bijbelse kennis primeer-
den, was er voor fundamentele vooruitgang, laat staan het evolutiedenken
geen plaats.

Uitstap in de Warande bevat niettemin enkele passages die deze karakterise-
ring relativeren. Typerend is de volgende uitspraak over het gebruik van
hysop als geneeskundig gewas: ‘’t placht eertijds in alle hoven aanwezig te
zijn, nu en vindt men het maar zelden meer, het is verdwenen, met veel an-
dere medecijnplanten, wanneer men de scheikunde zoo zeer heeft zien toene-
men en den voorkeur doen geven, met of zonder reden, aan gemaakte medica-
menten’ (Gezelle, 1934, p. 61). Dit plantje, dat hij misschien nog kende uit
zijn vaders tuin, heeft zijn directe functie verloren in de moderne samenle-
ving, want het is vervangen door geneesmiddelen uit de chemische industrie.
Dat is niet automatisch een goed idee, suggereert Gezelle: verliest de samen-
leving niet ook kennis én geneeskracht door deze zogenaamde vooruitgang?
Anderzijds: ‘met of zonder reden’ impliceert dat er ook omstandigheden kun-
nen zijn waarin deze moderne medicijnen wel degelijk terecht gebruikt wor-
den. Dan is er, zo zou je kunnen zeggen, reden om het toch over vooruitgang
te hebben.

Dat geldt ook voor passages waarin Gezelle kritisch is voor bijgeloof (‘maar
dat is superstitie’, idem, p. 90) en voor wat het taalgebruik reveleert over
misvattingen die koppig onder het volk doorleven. Zo wijst Gezelle, noch-
tans de liefhebber bij uitstek van kennis die in de taal en in het volk verzon-
ken ligt, erop dat er over de nachtzwaluw nog altijd verkeerde verhalen de
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ronde doen: ‘Dit is de waarheid, maar, haddet gij over twee drie duist jaar
de geleerden en nu nog sommige lieden onder ’t volk te rade gegaan, zij
hadden u gansch een ander historie van de nachtzwaluwe uiteen gedaan’
(idem, p. 65). Die verkeerde volkswijsheid gaf de vogel al in de Oudheid
zijn naam: de caprimulgus/goatsucker/milchsauger/tette-chèvre ‘melkt bij
nachte de melkkoeien en trekt de geeten drooge, zeide men, en alle beeste
die hij gemolken heeft besmet hij aan den uier’ (ibidem). Gezelle benadrukt
echter dat dit ‘onwaarheid’ is die de vogel geheel onterecht een slechte
naam heeft bezorgd (ibidem).

Deze kennis is niet vrijblijvend, want zulke misvattingen kunnen gevaarlijk
zijn. Zo blijft het volk denken dat de zogenaamde pestvogel de pest aankon-
digt, maar het omgekeerde is waar, aldus Gezelle: ‘de laatste maal, dat hij in
Vlanderen verschenen is ten minsten, is hij juist te late gekomen om de peste
aan te kondigen, te weten als de peste of cholera gedaan was’ (idem, p. 86). 

Ons beeld van Gezelle hoeft door deze voorbeelden niet helemaal omgegooid
te worden. Bovenal geloofde hij in empirie, in wat hij met zijn eigen ogen kon
zien. Het pestvogelvoorbeeld illustreerde in dat opzicht vooral zijn geloof in
scherpe waarneming.

Empirie dus, waarbij ook dissectie een toegestane manier is om tot kennis te
komen. In het artikel over ‘De zonnestraalvogel’ (kolibrie) schrijft Gezelle
smalend over wetenschappers ‘die uit hun hoofd beschrijven ’t gene zij nooit
gezien en hebben’. Die zouden over deze diertjes beweerd hebben dat ze ‘al-
leen over dauw en honing leven’ maar ‘andere en wijzere [geleerden] hebben
de waarheid nader zien te bespeuren, en hebben die kleene dierkens hunne
kleene mage onderzocht en opengedaan’ (idem, p. 115). Typerend voor Ge-
zelle – de dichter, en in dit geval de liefdevolle bewerker en vertaler van
Longfellows The Song of Hiawatha (1855) – is dat hij zijn stuk de titel mee-
geeft van ‘de schoone name’ die aan deze vogels werd gegeven door de nati-
ves in de Verenigde Staten; een volk dat, tot Gezelles opperste goedkeuring,
in innig contact met de natuur leeft en dus een bovengemiddelde kennis en in-
zicht bezit op dat gebied. 

Gezelle bekijkt de vooruitgang onder meer met zoveel scepsis omdat ze in de
praktijk, in het moderne, industrialiserende Westen, met zich meebrengt dat
mensen vervreemd raken van de natuur: ‘eertijds hechtte men zijn gedachten
aan alle schepselen vast, de nature was als een boek voor iedereen, en ieder-
een was door die nature aansprekelijk en ontroerbaar, onzeggelijk meer als
nu’ (idem, p. 67). Gezelle presenteert het als een algemeen en nauwelijks voor
te stellen feit (‘onzeggelijk’), maar zijn eigen oeuvre illustreert dat dit alles
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niet noodzakelijk voor iedereen gold. De sprekende en ontroerende natuur is
misschien wel bij uitstek de scheppende en dragende kracht van zijn poëzie.

Bij Gezelle blijft de gedachte primeren dat de natuur het boek van God is.
Vooruitgang en innovatie zijn voor hem vooral denkbaar door studie van dat
boek. 

De mensch heeft allengerhand geleerd de Voorzienigheid na doen; na
het lichaam van de zwane heeft hij zijne schepen gebouwd, bij voor-
beeld, en, gelijk God den houtspicht gemaakt heeft om de overmate
van boomgedierte op te eten, zoo bouwt de mensch ook aan zijne
stoomtuigen eenen toestel om des noods den overmachtigen stoom af
te laten en berstingen te voorkomen. (idem, p. 84) 

In die laatste zin kiest Gezelle een opmerkelijk voorbeeld. Het symbool bij
uitstek van de vooruitgang en de industriële revolutie, de stoommachine, legi-
timeert hij – en eens te meer is dat de kern – door ze terug te brengen tot iets
wat al door God was bedacht.

Niettemin is enige vooruitgang op het vlak van kennis in Gezelles visie dus
wel degelijk mogelijk, en hetzelfde geldt voor beschavingen. Die zijn niet al-
lemaal gelijk, ook hier is de ene beter dan de andere. In de bijdrage over de
hyena valt in dat verband een passage op die de verspreiding van de dieren
over de aarde in een opmerkelijk licht plaatst. Suggereert Gezelle in ‘De cro-
codile’ dat de aan- of afwezigheid van roofdieren in specifieke gebieden af-
hangt van Gods beslissing (‘afschuwelijkheden, waarover wij God te danken
hebben dat ze hier niet en zijn’, idem, p. 99), dan staat in ‘De hyaine’ dat het
nut, de functionaliteit van dieren in bepaalde regio’s samenhangt met het be-
schavingspeil van die plek: ‘Zoo verre zijn wij gevorderd in beschaafdheid,
dat wij den wreeden dienst van de hyaine hier niet meer van doen en hebben’
(idem, p. 41).

Omgekeerd geredeneerd zou dit betekenen dat landen waar zulke wrede die-
ren wel nog voorkomen onvoldoende beschaafd zijn om het zonder te kunnen
stellen. Deze redenering zou ook het verdwijnen van soorten op bepaalde
plekken kunnen verklaren. ‘In Europa leeft er eene enkele soorte van nacht-
zwaluwen, die raar wordt’, schrijft hij in het eerdergenoemde korte opstel
over dit dier, dat blijkbaar in Europa niet meer van doen is (idem, p. 65). Maar
zou dat echt zo zijn? In de eerste alinea stelt de auteur meteen dat dit dier door
God ‘gemaakt is om bij nachte het venijn te pakken, dat in de lucht vliegt en
omtrent de beesten verkeert’ (ibidem). Zou dat venijn dan evenzeer Europa
verlaten hebben? Dat vertelt hij er niet bij, maar we leren wel dat het hier gaat
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om ‘ongedierte, dat, ongevangen, ontstekingen veroorzaakt op de uierspenen’
(ibidem).

Vooruitgang en evolutie zijn natuurlijk geen synoniemen, al gingen het ge-
loof in of de afkeer van beide in de negentiende eeuw wel vaak met elkaar sa-
men. Gezelle hoort in dat opzicht in het tweede kamp thuis; ecologische ont-
wikkelingen en situaties die Darwin begreep als mechanistisch en zonder
doel, brengt Gezelle in verband met God. Zo stelt hij in ‘De kobbe en de
meeze’: ‘Zoo heeft de Schepper alles geëvenredigd, dat het een dier ’t andere
ten onderen houdt, en belet van te menigvuldig te worden’ (idem, p. 60).

De Schepper mag dan Almachtig zijn, de mens heeft wel degelijk de kracht
en macht om in die schepping in te grijpen. Gezelle is daar op het eerste ge-
zicht geen voorstander van. Zo keurt hij het domesticeren van dieren af, om-
dat dit bij uitstek een ingreep is die de schepping aantast: ‘het tamkweeken
verleelijkt de dieren en doet ze alleszins verbasteren en ontworden van ’t oor-
spronkelijk model dat God gemaakt en bestemd heeft’ (idem, p. 75). (Of deze
hovenierszoon met betrekking tot bloemen en planten hetzelfde voorbehoud
had bij kruisen e.d. maakt de tekst niet duidelijk.) In sommige omstandighe-
den lijkt de mens toch te mogen of zelfs te moeten ingrijpen, bijvoorbeeld
wanneer er in dat goddelijke evenwicht een verstoring opgetreden lijkt te zijn.
In het genoemde stuk over de spin vervolgt Gezelle zijn betoog met een voor-
beeld van massale bestrijding van deze veelpotigen: ‘Daarom is ’t ook dat
men onlangs nog eene zoo groote hoeveelheid musschen naar Australiën ge-
scheept heeft, om daar de kobben of ’t ander ongedierte in den teugel te hou-
den’ (idem, p. 60).3 

Dit geval leek dus een poging om een vorm van evenwicht te herstellen, maar
het lot van de walvis illustreert dat zelfs het volledige voortbestaan van soor-
ten afhankelijk kan zijn van menselijk handelen, in dit geval de Amerikaanse
walvisvangst: ‘De Americaanders zijn tegenwoordig de eenigste die nog wal-
visch vangen; in 1852 hadden zij 756 schepen op die vangst, en, als ’t zoo nog
eenige jaren voortduurt, ’t en zal in geheel Gods scheppinge geen enkel hoofd
walvisch meer te vinden zijn, slacht zoo veel andere dieren, die met den alge-
meenen zondvloed teenemaal uitgestorven zijn’ (idem, p. 78). Die laatste toe-
voeging intrigeert: de dieren die tijdens de zondvloed zijn omgekomen (alle
landdieren en vogels die niet op de Ark van Noach zaten), hadden die dan ge-
woon pech of hadden ze net als alle mensen (op Noach en zijn gezin na)

3 Deze operatie was overigens een heel relatief succes. Al snel waren er zoveel mussen dat zij, op
hun beurt, als ongedierte werden gezien én bestreden (Andrew & Griffith, 2016, p. 12).
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schuld en was hun dood bijgevolg een verdiende straf? Daarover spreken Bij-
bel noch Gezelle zich uit.4

In de beschrijving van de walvis valt, met de kennis van vandaag, een formu-
lering op die, vrijwel zeker onbedoeld, een vorm van evolutie kan impliceren: 

De walvisch heeft eenen dikken zwaren kop, en is, in den eigensten
zin, hardnekkig, niet kunnende zijn hoofd draaien zonder geheel zijn
machtig lijf te verwenden; de beenderen in zijnen nekke, die nauwe-
lijks nekke mag heeten, zijn aaneenvergroeid, en dat was noodig
om, met zulk een zwaar hoofd en wijde muile, de weêrstaande wate-
ren te kunnen klieven zonder ommeslaan. (idem, p. 76, mijn cursive-
ring)

‘Aaneenvergroeien’ lijkt een proces te impliceren, anders dan de kant-en-
klare dieren die God, blijkens de rest van de tekst, heeft geschapen.5

Allicht moeten we aan deze ene passage niet al te veel gewicht toekennen, al
staan er elders in het boek ook nog formuleringen die een geloof in evolutie
uitspreken op gebieden buiten de strikte biologie. Over taal, bijvoorbeeld,
schrijft Gezelle in ‘De otter’: ‘Geen wonder dan dat de oud-Indische tale,
waarvan onze Europische talen mede afkomstig zijn, nudra gezeid heeft tegen
dat waterdier, en ’t Grieksch, eene zuster van ’t Samskrit [sic], enudris’
(idem, p. 101). De volkstaal, die de moedertaal is, kwam rechtstreeks van
God, maar blijkbaar toch ook via mensen en talen aan de andere kant van de
planeet.

1.2. HIËRARCHIE

In de schepping, zo ziet Gezelle, is het ene schepsel de prooi van het andere;
voedsel, dus. Ook de levensnood van de mens impliceert altijd de dood van

4 Deze manier van redeneren roept de vraag op of de mensen die in tropische gebieden vol gevaar-
lijke dieren leven die dreiging en vijandschap dan ook verdienen. (In elk geval: ze genieten niet
de goddelijke bescherming die de mensen in de Lage Landen wel hebben.) Met zoveel woorden
zegt Gezelle dat niet, maar hij geeft wel een opsomming van wat bijvoorbeeld de bewoners in
het Oosten allemaal te verduren krijgen: ‘de brandwind, de mosquito of straalvliege, de sprink-
hanenlegers, die eene geheele zaaite afeten, ja, de pelen van de boomen knagen gelijk afgebrand,
leeuwen, tigers, en ander wild gedierte, en, tot in het water toe, de afgrijzelijkste crocodeilos of
crocodile’ (idem, p. 99).

5 Calis (1999, p. 86) wijst nog op een indirecte verwijzing naar Darwin in Uitstap in de Warande
en eentje in een spottende dialoog uit januari 1865 in ’t Jaer 30.
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andere schepselen, zal hij zonder eufemismen of enige vorm van romantise-
ring betogen in Tijdkrans:

’k En ete niet, of ’t gene ik ete,
’t heeft de dood gesmaakt;

het wreede mes, of de al zoo wreede
hamersmete,

heeft het afgemaakt.

Het kooren, dat de landman levend
uit de velden voert,

wordt doodgepletterd, eer het, vleesch- en
voedselgevend,

mij den honger snoert. (Gezelle, 1999, p. 783)

Een wreed mes, een hamerslag, afmaken, doodpletten: de woordkeuze is con-
fronterend. Stelselmatig legt ze de nadruk op het geweld waarmee de ik (en
bij uitbreiding: de mens) zichzelf in en via de schepping voedt. Dit is echter
niet de enige relatie die de mens kan onderhouden met andere schepselen.
Zelfs de leeuw, die beduchte heerser over het dierenrijk, kan een mensen-
vriend worden.

In Uitstap in de Warande vertelt Gezelle met veel panache een verhaal over
de veelal met een leeuw afgebeelde heilige Gerasimos (Hiëronymus). Die zou
een leeuw getemd hebben door een doorn uit zijn poot te verwijderen, waarna
het dier zich, onderdanig als een hond kan zijn, volledig op de ascetische
monnik had gericht. Toen hij na een tocht door de woestijn zijn meester niet
meer aantrof, bleek de leeuw ontroostbaar. Hij stierf ‘van honger en verdriet’
bij het graf, aldus Gezelle (1934, p. 9). Darwiniaans geformuleerd toonde Ge-
rasimos zich in dit verhaal the fittest, en dus de sterkste. Aangezien de mens
niet door de leeuw getemd kan worden, was ook in dit verhaal duidelijk dat de
mens bovenaan stond in de hiërarchie.

In haar analyse van Gezelles natuurgedichten benadrukte Christine D’haen
(1987, p. 442) dat de dichter de natuur ‘finaal op een on-religieuze wijze’ er-
vaarde en dat de houding die uit deze verzen spreekt veeleer ‘animistisch’ dan
‘pantheïstisch’ genoemd moet worden: alle dingen hebben voor hem een ziel.
Meer nog: ze lijken heel erg op mensen. De natuur in Gezelles gedichten
‘voelt, ze lijdt, ze verblijdt zich, verdedigt zich, dreigt, verzoent’ (ibidem).
Dat zien we ook in het verhaal over de leeuw, maar algemeen gesproken lijkt
de vulgariserende prozaschrijver Gezelle toch in een andere toonaard te wer-
ken, veel meer vanuit de mens dan vanuit het dier. 
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De tijger, bijvoorbeeld, wordt voor Sumatra ‘eene ware land- en volksplage’
genoemd, waarbij Gezelle God expliciet dankt dat dit dier in Europa niet te
vinden is (Gezelle, 1934, p. 27). Daarna verhaalt hij in detail hoe dit dier op-
gejaagd en gedood kan worden – zonder de empathie die hij in zijn vele dier-,
plant- en boomgedichten toont (vgl. infra; Roland Holst, 1931, p. 88-89; Bue-
lens, 2024). In zijn jachtpassage over de luipaard (‘liebaart’) lijkt de schrijver
er zelfs enig genoegen in te scheppen dat het hier ‘toch maar een onredelijk
dier’ betreft (Gezelle, 1934, p. 36).

Deels is dit wellicht een narratieve, dus literaire strategie: een aantal keer
voert Gezelle een fictionele ik op die in verre landen exotische dieren waar-
neemt, maar ook op ze jaagt en zo ‘met een pistoolschot’ een hyena doodt
(idem, p. 41) of een hertenkalf (idem, p. 48). Misschien dienen deze passages
vooral om ook via deze weg de hiërarchie in de schepping te bevestigen: in
the great chain of being staat de mens bovenaan (vgl. Lovejoy, 1964). Zelfs
mensen die hij als ‘wilden’ omschrijft, blijken toch in het vernuft waarmee ze
jacht maken op, in casu, de bizon ‘alles meester kunnende menschen’ (Ge-
zelle, 1934, p. 114). 

Dat hiërarchische denken impliceert uiteraard ook dat er hoge en lage dieren
zijn. Een dier als de ‘houtvalke’ rekent hij tot ‘dat leeger en wreeder gebroed-
sel’ en hij categoriseert hem ook als ‘een ontaarde aardelaar’ (idem, p. 43),
suggererend dat dieren, net als mensen, kunnen degenereren. Dat is ook de
‘koekoet’ (koekoek) overkomen: ‘Geen vogel die zoo afgevallen is van stand’
(idem, p. 54), allicht appellerend aan de angst voor standsverlies die de ne-
gentiende-eeuwse mens zo bezighield. De oorzaak voor het lot van de koe-
koek is overigens intrigerend: niet zijn eigen daden (laat staan schuld) brach-
ten hem in die lagere positie, maar hoe de mens ermee omgaat. En daar is iets
bijzonders mee aan de hand. In de prechristelijke tijd, zo stelt Gezelle, werd
deze vogel door mensen gebruikt als een soort waarzegger. Is de mens er in
het christelijke tijdperk op dat vlak dan op vooruitgegaan? Allerminst, zo
blijkt: nu gebruiken mensen ‘dwaas genoeg’ kaartenleggers of koffiedik-
kijkers in de ijdele hoop in de toekomst te kunnen kijken (ibidem). Ook de
mens blijkt dus een rol te spelen in de hiërarchie van de dieren, maar lang niet
altijd getuigt de mens van inzicht in zijn handelen en spreken. 

Het universum dat Gezelle beschrijft is dus door God gemaakt en door God
bedoeld, hiërarchisch, met de mens aan de top, waarbij die mens echter ook
invloed uitoefent op de schepping. Gezelle bespeurt een samenhang tussen de
verschillende natuurlijke fenomenen, maar anders dan in de ecologische/dar-
winistische visie is die niet het gevolg van hoe aangepast soorten zijn aan hun
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omgeving. Gezelle verzet zich soms, zij het niet systematisch (vgl. supra), te-
gen termen als ‘ondieren’; in de schepping hebben alle dieren een functie, zijn
ze nuttig. De hyena’s, bijvoorbeeld, presenteert hij als schoonmakers die
‘mest en vuiligheid van strate rapen’ (idem, p. 40). Gods wijsheid en plan
blijkt overigens ook uit wat dieren niet kunnen. Dat de leeuw en de tijger niet
in een boom kunnen klimmen en daar de mens dus ook niet kunnen raken, is
voor Gezelle een bewijs dat God ‘alles wel [heeft] beschikt’ (idem, p. 28).
Door deze dieren die mogelijkheden te onthouden, beschermt God de mens
en bevestigt hij die mens dus in zijn uitverkorenheid.6

2. THEOLOGIE EN MODERNITEIT

Ten laatste sinds Lynn White in ‘The Historical Roots of Our Ecologic Crisis’
die historische wortels situeerde in middeleeuwse ideeën over de relatie tussen
mens en omgeving, discussiëren theologen en ecologen over de betekenis en
impact van de Genesisverzen waarin de mens het mandaat kreeg te heersen
(White, 1967). In dat debat speelt die uitverkorenheid een centrale rol.7 Als de
mensen echt de bijzondere bescherming van God genieten en bovendien, zoals
het in Genesis 1:26 staat, heerschappij voeren ‘over de vissen van de zee en de
vogels van de hemel, over het vee, over de hele aarde en over alles wat daarop
rondkruipt’ (ook bekend als Dominium terrae), dan heeft de mens dus een bij-
zondere verantwoordelijkheid, maar vaak zijn deze Bijbelverzen ook begrepen
als een vrijgeleide voor exploitatie. Daarover gaat in essentie het debat: moet de
mens goed voor de aarde en de aardse schepselen zorgen of moet hij ze onder-
werpen? In Genesis 1:28 staat het zo: ‘Wees vruchtbaar en word talrijk, bevolk
de aarde en breng haar onder je gezag: heers over de vissen van de zee, over de
vogels van de hemel en over alle dieren die op de aarde rondkruipen.’ Ook in
deze recente Bijbelvertaling (2021) blijft het dus een kwestie van interpretatie. 

In de in Gezelles bibliotheek aangetroffen Historie van het Oud en Nieuw
Testament, met christelyke en stichtbaere bemerkingen, getrokken uyt de
Heilige Vaders en andere geestelyke schryvers staat in de parafrase van Gene-

6 Online circuleren vandaag overigens volop filmpjes en verhalen van tijgers en leeuwen die in
bomen klimmen.

7 De literatuur hierover is overvloedig. Interessante bijdragen zijn onder andere die van Barr
(1972), de Nederlandse synthese van Van Soest (1996), maar ook Weippert (1998), Wright
(2006) en een synthese van het debat sinds White, aangevuld met eigen analyses en een voorstel
voor een alternatieve ecologische hermeneutiek (Horrell, 2010a) en een complementaire bundel
(Horrell, 2010b). Voetnoot 93 bij Van Soest en voetnoot 3 bij Weippert noemen nog een lange
reeks andere artikelen en studies die in de eerste decennia na White het debat aanzwengelden.
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sis bij de passage over de Tuin van Eden (het ‘aerdsch Paradys’) dat de mens
die hoort te ‘bebouwen en bewaren’ (Historie, 1841, p. 12). Ook deze op-
dracht krijgt de mens er echter mee: ‘vervult de aerde, en hebt heerschappy
over alle beesten’ (ibidem). Beide klemtonen worden dus ook hier gelegd (be-
waar en heers). In de ‘Bemerking’ die volgt op dit deel waarin de schepping
van de mens wordt verhaald (‘Het I. jaer der wereld, 4004. voor Christus ge-
boorte’, ibidem) gaat het over de onderworpenheid van de mens aan God, met
veel nadruk op zondigheid en zondebesef (idem, p. 12-13). Over planten en
dieren en hoe die heerschappij wel of niet uitgeoefend hoort te worden, heeft
deze tekst het niet.8

Lange tijd werd die heerschappijopdracht door historici en theologen vooral
positief geduid: de ontwikkeling van wetenschap en industrie – en dus de
westerse hegemonie – zou er het gevolg van zijn. Pas toen de ecologische
kostprijs van deze manier van leven niet meer te negeren viel en ook de kri-
tiek op imperialisme en kolonialisme toenam (al evenzeer begrepen in het
licht van die opdracht), kwam er ruimte voor fundamentele kritiek. 

Ook dat maakt het werk van Gezelle interessant. Als orthodoxe katholieke
priester-dichter had hij immers al heel snel oog voor de desastreuze impact
die technologie en vooruitgang hadden. Meer nog: de vooruitgangsideologie
werd in het liberaal-katholieke België van de negentiende eeuw vooral uitge-
dragen door Gezelles belangrijkste tegenstrevers. Met de kennis van vandaag
zou je kunnen zeggen: Gezelle was soms misschien verblind door zijn katho-
lieke geloof, maar dat waren zij door hun vooruitgangsgeloof evengoed. 

Tot heel diep in de twintigste eeuw werd dit eerder de kringen van Gezelle aan-
gerekend dan de vooruitgangsadepten – ook door katholieke onderzoekers en
uitgevers. Tekenend is de volgende passage uit de KADOC-publicatie De
kruistocht tegen het liberalisme (1983). Jan Geens noemt er Gezelles ultramon-
tanisme een ‘statische maatschappijvisie’ (Geens, 1983, p. 187) met een tijdsbe-
sef waardoor ‘de gelovige Vlaamse gemeenschap opgesloten leefde in zich
steeds herhalende cycli: de zich jaarlijks herhalende natuur, met daaraan recht-
streeks verbonden de “ring van het kerkelijk jaar”, de steeds weerkerende wen-
teling van leven en dood, van het kwade en het goede, van oorlog en vrede, van
ziekte en gezondheid… de idee ook van de eeuwige terugkeer der dingen’
(idem, p. 187-190). Het is een correcte omschrijving, maar tegelijk reveleert de
woordkeuze (‘opgesloten’) dat dit in wezen verkeerd zou zijn geweest, achter-

8 Dit past in de reconstructie die Van Soest (1996) in Nederland maakte van de interpretaties van
Genesis 1:26 & 28. Er werd lang helemaal niet zoveel aandacht geschonken aan hoe die heer-
schappij dan uitgevoerd zou moeten worden; ‘bebouwen en bewaren’ leken belangrijker.
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haald. Bekeken vanuit de waarden van het liberalisme en de verlichting was dit
zeker het geval. De opstelling van de clerus tijdens de schoolstrijd leek inder-
daad bovenal bedoeld om de gelovigen op te sluiten in zekerheden, zonder ze
de kans te geven zich vrij en nieuwsgierig te ontwikkelen. Tegelijk diskwalifi-
ceert een term als ‘opgesloten’ alles wat erop volgt, terwijl dat cyclische niet al-
leen een eigenschap is van het kerkelijke jaar, maar van de natuur, van alle le-
ven. Zo dreigt men voorbij te gaan aan wat het leven in wezen is.

In dat opzicht komen vandaag vanuit de ecokritiek vooral liberale dogma’s en
uitgangspunten onder vuur te liggen. In The Nutmeg’s Curse. Parables for a
Planet in Crisis (2021) noemt Amitav Ghosh onder meer de fnuikende en in
sommige opzichten zelfs catastrofale impact van de volgende drie moderne
geloofspunten: de natuur is ‘stom’, het animisme is taboe, en enkel harde we-
tenschap verdient de naam wetenschap. Hij bepleit een omgang met de natuur
waarin betekenis wordt gevonden in liedjes en verhalen over alle levende we-
zens, waarin een besef doorklinkt dat die wezens met elkaar en met ons com-
municeren, en waarin bijgevolg het inzicht indaalt dat je zulke wezens niet
zomaar kunt gebruiken en exploiteren. Pas als we de moderniteit in deze zin
herdefiniëren, oppert hij, kunnen we oplossingen vinden voor de crisissen
waarmee de planeet kampt. Wie met deze blik naar Gezelle kijkt, ontdekt
plots een onverwacht moderne dichter.

3. EEN MODERNE GEZELLE

Uiteraard kan Gezelle alleen selectief modern worden genoemd. Ook nu de
doorbreking van onze planetaire grenzen urgent tot een herconceptualisering
van de moderniteit noopt, blijven veel van zijn opvattingen negentiende-eeuws
ultramontaans. In zijn houding tegenover exploitatie, winstaccumulatie en
vooral zijn diepe verbondenheid met andere levende wezens, kan hij niettemin
een tijdgenoot zijn voor wie vandaag een duurzame weg zoekt uit het moeras
van de door kapitalisme en technologie aangedreven vernietiging van biotopen.

Gezelles tijdsopvatting en -ervaring waren, zoals Geens terecht opmerkt, we-
zenlijk cyclisch. Ook daarom kon hij, ondanks de hoger beschreven nuancerin-
gen, niet echt geloven in de vooruitgang. Het cyclische zit overal in zijn werk,
onder meer in de uiteraard niet toevallig gekozen titels van zijn twee laatste bij
leven uitgebrachte dichtbundels: Tijdkrans (1893) en Rijmsnoer (1897). 

In die laatste nam hij onder meer ‘Oudheid’ op, een gedicht waarin hij twee
vormen van ouderdom tegen elkaar afzet: de door de moderne mens vereerde
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en in musea tentoongestelde artefacten uit oude, klassieke culturen versus
fauna en flora die veel ouder zijn maar, anders dan die artefacten, ongeschon-
den en bloeiend. Zelfs ‘het minste voorjaarsblommenblad’ is in dat opzicht
indrukwekkender dan ‘de oudste onvindbaarheid van heel Egyptenland’ (Ge-
zelle, 1999, p. 804). Wat mensen maken wordt door de tijd aangetast (‘aange-
rand’, schrijft de dichter), door ‘den taaien tand’ die inderdaad spreekwoorde-
lijk de tand des tijds is. Of zoals Gezelle het nog krachtiger noemt: ‘’t teren
van den tijd’ (ibidem), alsof de tijd de materie opslokt. In de natuur doet de
tijd dat schijnbaar ook, maar daar – o triomf van het cyclische – is dat altijd
een voorbode van het nieuwe. Ook na tien of zelfs twintig eeuwen blijft ‘mijn
bladtje zijnen glim bewaren’ (ibidem). De ik heeft het blaadje in zijn hand,
vandaar dat hij het ‘mijn bladtje’ noemt. Maar die possessief versterkt ook
zijn eigen voorkeur en aanhankelijkheid: ziehier het toonbeeld van het univer-
sum – een toonbeeld waar de dichter dus vrijwel zijn gehele oeuvre aan wijdt.

Een enigszins morbide en op het eerste gezicht zelfs tegenstrijdige pendant
van ‘Oudheid’ schreef Gezelle helemaal aan het begin van zijn dichterlijke
loopbaan, in 1855. Het is ook een gedicht over een museum (op dat moment
nog een relatief nieuw concept – het Belgische Museum voor Natuurweten-
schappen kwam er pas in 1846), maar deze keer lijkt het dode museum het te
halen van de levende natuur. In ‘Boodschap van de vogels en andere opge-
zette dieren’ laat hij bladzijdenlang dieren uit zijn Roeselaarse schoolmuseum
aan het woord die, ondanks de taxidermie, evenzeer door de tand des tijds
aangetast zouden kunnen worden. Zelf ervaren de dieren het opgezet worden
echter als ‘herleven’ (Gezelle, 1999, p. 37) en ‘verjongen’ (idem, p. 39). En
dus roepen ze hun nog levende gevederde vrienden op het ‘gevang der we-
reld’ achter zich te laten en zelf de jager op te zoeken. Diens kogels worden
dan zowaar het ‘zaad des levens’ – de snelste weg ‘ten voglenparadijzen’
waar ze ‘opgevuld’ pas echt ‘onsterflijk’ zullen zijn (idem, p. 40).

Het is een merkwaardige boodschap. In zijn andere gedichten wil Gezelle het
eeuwige leven ook wel eens boven het aardse stellen, maar deze museale vo-
gelvariant is natuurlijk van een geheel andere dan de hemelse waar zijn on-
sterfelijke ziel terecht zou komen. Wellicht verklaren de oorsprong en vooral
het doel van dit gedicht de toon en boodschap: het werd geschreven en ver-
kocht om geld in te zamelen voor dit educatieve museum. Een gedicht waarin
de vogels hun angst en weerzin zouden uitschreeuwen voor de taxidermist
zou dan uiteraard niet het gewenste effect hebben. Het opzetten van vogels
was overigens een vaardigheid die Gezelle en zijn broers zelf ook met enthou-
siasme tentoonspreidden. Hij zag er dus allerminst een aantasting in van de
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schepping. Door ze als lesmateriaal te gebruiken, zouden deze opgezette vo-
gels bovendien de kennis van en dus eerbied voor de schepping vergroten.

In het licht van het onderwerp van dit artikel is een andere eigenschap van deze
tekst echter belangrijker; eentje die de eigenlijke inzet van de dichter reveleert.
Ook al wil hij blijkbaar de dood van deze vogels bezingen, het gros van de ver-
zen gaat over hun leven. Dat wordt allerminst geromantiseerd; hun bestaan be-
stond uit ‘altijd arbeid, altijd werk’ (Gezelle, 1999, p. 36), alles om de honger te
snel af te zijn. In die strijd kwamen ook veel andere wezens om het leven (‘wee
voor al ’t onnoozel bloed / dat de honger storten doet!’, idem, p. 37). Lyrisch
gaat Gezelle vooral los wanneer hij de ongekende verscheidenheid van deze vo-
gels tracht te beschrijven: alle soorten, formaten, kleuren en vormen passeren
de revue. De langste opsomming reserveert hij echter voor hun gezang, hun ‘ta-
len duizendvoud’ (idem, p. 35). Maar liefst 32 werkwoorden gebruikt de dichter
om de lezer te overdonderen met hoe vogels hun klanken produceren (‘gij die
klapt en lacht en schettert, / vezelt, orgelt, zingt en speelt, / lispelt, ritselt, tjelpt
en kweelt’, ibidem). Zij spreken tot ons. In het licht van de rest van het oeuvre
van Gezelle is dit de ware ‘Boodschap van de vogels’. 

3.1. DE SPREKENDE NATUUR 

Niemand heeft in de Nederlandstalige literatuur zo vaak, zo intens en met zo-
veel kennis bomen, planten en dieren bezongen als Gezelle. Het uitzonder-
lijke van zijn natuuromgang is echter dat hij die ervaart als tweerichtingsver-
keer. Het gaat niet alleen om de woorden die hij geeft aan deze verschijnse-
len, hij ontvangt die woorden ook van de natuur.

Mij spreekt de blomme een tale,
mij is het kruid beleefd,

mij groet het altemale,
dat God geschapen heeft! (Gezelle, 1999, p. 334)

klinkt het (wellicht in 1858): de relatie tussen de dichter en de natuur is vol-
strekt wederzijds en het begrip evenzeer.

Ook het nog vroegere ‘Aanroepinge’ (1852) uit Dichtoefeningen (1858) gaat
hierover. Het begint al met de titel. Wie wordt hier eigenlijk aangeroepen?
God, zou je denken – het is tenslotte een gedicht van Gezelle – maar vanaf het
eerste vers (‘Blomkes, lieve blomkes zoet’) is duidelijk dat hij de natuur aan-
spreekt in het vertrouwen een reactie te zullen krijgen (Gezelle, 1999, p. 27).
Voor Gezelle is er geen onderscheid tussen God en zijn schepping. 
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Blomme, beke, nachtegaal,
windenstemme, dondertaal,
blanke bleeke manestraal,

looft God in mijn zangen! (ibidem) 

Albert Westerlinck las deze verzen terecht programmatisch. Wat Gezelle als
dichter ambieerde, was God loven door ‘geheel de natuur op te roepen, ze
stem te geven’ (Westerlinck, 1977, p. 368). De bloemen, het stromend water,
de vogels, de maan – alles wil de dichter evoceren. De natuur zelf heeft echter
ook een stem: door haar loutere aanwezigheid in zijn verzen looft ze de Heer
(want schepping = God), maar ze vormt ook de inspiratiebron voor die ge-
dichten. De wind en de donder communiceren met geluid, die hoeft de dichter
dus niet eens echt te vertalen, het opschrijven van die klanken zou volstaan.

Dat is wat Gezelle veel later vrij letterlijk zou doen in de onomatopeïsche pas-
sages in ‘Gierzwaluwen’ (1897, met Linnaeus’ benaming ‘Cypselus apus’ er-
bij).9 De vogels ‘tieren’ volgens de dichter:

Zie, zie, zie,
zie! zie! zie!
zie!! zie!! zie!!

zie!!! (Gezelle, 1999, p. 1701)

Daarmee willen ze, als een kind dat een ouder tot aandacht maant, alle ogen
op zichzelf vestigen terwijl ze hun acrobatieën uithalen. In het rijmende slot
‘Wie??? wie?? wie? / wie …’ (idem, p. 1702) lijken ze er nog een uitdagende
schep bovenop te doen: wie zal, kan of durft ze in hun vliegende vaart stui-
ten? Ook dit kan gelezen worden als een indirecte ode aan God (zie eens wat
die schepselen kunnen?), maar hoewel ze in het gedicht ‘ringsom de / kerk’
vliegen en hun vleugels ze ‘hemelt’ (ibidem) is ook een letterlijke lectuur mo-
gelijk – de dichter transcribeert immers alleen maar wat hij hoort.

In zijn Roeselaarse ‘Voordracht over taalstudie’ stelt Gezelle dat de taal het
‘edelste [is] dat God den mensch gegeven [heeft] – dat waermede hy zoo
verre afstaet van de andere dieren’ (Gezelle, 1932, deel 13, p. 146), maar uit
zijn gedichten blijkt niettemin dat ook de dieren een taal hebben. De watertor
kan er zelfs mee schrijven. Wat deze Gyrinus natans in het gedicht ‘Het
schrijverke’ (1857) schrijft, is ‘den heiligen Name van God’ (Gezelle, 1999,
p. 43) en hij doet dat door over het water te bewegen. De bewegingen die de
dichter met zijn pen maakt, hebben in wezen hetzelfde doel.

9 Zie voor natuurhistorische duiding over gierzwaluwen de annotaties van Couttenier en De Vos
in Gezelle, 2002, p. 434.
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Intense waarneming is vaak de bron van Gezelles dichtkunst, zo ook in
‘Pachthofschilderinge’ (1855-1856), waarin hij het gedrag van pluimvee, een-
den en duiven op een erf evoceert. Hun bewegingen interpreteert hij, en eens
te meer verzenlang hun geluid. Hij weet dat ze reflexmatig handelen, ‘bewus-
teloos’ (onbewust, idem, p. 77), maar over het belang van hun spraak en han-
deling zegt dat niets. Het gaat hier immers om ‘der naturen stem, die Gods is’
(idem, p. 78). God spreekt dus middels de natuur, in welke verschijningsvorm
ook:

al de talen die men ziet
in den glim van rooze of druive,
in den eenvoud van de duive,
in de driestheid van den hoen,
in den zotten kallekoen (ibidem)

Het is deze overtuiging die hem er veertig jaar later toe brengt een gedicht te
schrijven waarin hij het opneemt voor de distel. Deze ‘Niemandsvriend’ hoort
volgens de wet als onkruid uitgeroeid te worden, maar daar kan de dichter zich
niet toe brengen. Integendeel, ook dit ‘schamel wied’ vraagt om onze ‘bermher-
tigheid’. Het heeft overigens ook een belangrijke functie: terwijl het platteland
gevuld wordt met stenen en vanaf die jaren ook met beton, dekt de distel deze
‘vuile brokken’ waarmee de stedeling ‘den buiten kwelt’ met ‘zedig groen’
weer toe (Gezelle, 1999, p. 882). Zo spreekt, door zijn daden, de natuur de mens
tegen wanneer die schoonheid (groen) offert aan de moderniteit.

Ook de insectentegenhanger van het onkruid, de door mensen vermaledijde
mug, kan volgens die zienswijze rekenen op lof en dankbaarheid van de dich-
ter. Het gezoem van die dieren ervaart hij in ‘Muggen’ als ‘een aardig liedtje’
(idem, p. 836), eens te meer een reden om God te danken. 

3.2. ANIMISME

‘Muggen’, een gedicht uit april 1896, behoort niet tot de honderd natuurge-
dichten die Christine D’haen analyseerde en op basis waarvan ze tot de con-
clusie kwam dat God vanaf 1881 nog maar zelden voorkomt in deze sub-
categorie van Gezelles dichterlijke oeuvre, en vanaf oktober 1896 bijna he-
lemaal niet meer (op veertig gedichten telt ze slechts twee uitzonderingen).
Het is deze analyse die haar tot de eerder in 1.2 vermelde conclusie bracht
dat Gezelles omgang met de natuur in essentie animistisch is. Natuurlijk, zo
voegt ze er meteen aan toe om misverstanden te vermijden, geloofde Ge-
zelle ‘niet in krachten en machten in de natuur’ die los zouden staan van de
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wil van God. ‘Maar in zijn ervaring is de natuur vol psychisme’ (D’haen,
1987, p. 442).

In hoe de natuur zich uit, zit in deze gedichten inderdaad vaak een (menselijk,
geprojecteerd) gevoel. Voorbeelden zijn legio: het ‘droevig lied’ van het
ranke riet (Gezelle, 1999, p. 62), het ‘woedend beekske’ in ‘De Mandelbeke’
(idem, p. 29) of de Leie die eenzelfde emotie torst in ‘O Leye lief, wat mocht
u boozen’ (idem, p. 630). In het geval van de Mandelbeek betreft het een
emotie die door de mens is uitgelokt: door het verstoren van het biosysteem
raakt de rivier uit haar element. 

Een bijzonder voorbeeld is ‘Het water’ uit 1860, dat evenmin op D’haens lijst
stond, misschien omdat dit vroege gedicht pas postuum zou worden gepubli-
ceerd, in Laatste Verzen. Op het eerste gehoor (zelfs naar Gezelles normen is
dit een bijzonder muzikaal gedicht dat doet denken aan een liedtekst) evoceert
het de verschillende geluiden die water kan maken, afhankelijk van de plek
waar het stroomt of het oppervlak dat het raakt. De associatie met muziek ligt
voor de hand: ‘het zingt het blinkt het klinkt’ (Gezelle, 1999, p. 1515). Ook
hier worden die waterklanken echter met gevoelens verdiept: ‘zoo zachtjes /
met lachjes / en klachtjes’ (ibidem). 

Hiermee raakt Gezelle aan wat Ghosh een van ‘the most powerful taboos of
offical modernity’ noemt, de suggestie dat niet alleen mensen bezield zijn
(2021, p. 86). Dat mensen in dat opzicht exceptioneel zouden zijn, was een
cruciaal argument in de horrorgeschiedenis van exploratie en exploitatie die
Ghosh reconstrueert. Volkeren die in een bezielde natuur geloofden, werden
als achterlijk gediskwalificeerd, waarna zowel die volkeren als hun cultuur en
heel vaak hun leefmilieu konden worden uitgeroeid. In zijn missievariant ver-
zette Gezelle zich niet tegen het kolonialisme, maar verder toonde hij in zijn
werk een grote empathie en vaak ook kennis van die volkeren. Door zelf in
zijn werk die animistische laag aan te brengen, dreigde hij eens te meer het
odium van achterlijke tsjeef op zich te laden.10

10 Een berucht voorbeeld (want het gaf aanleiding tot een maandenlange polemiek in Vlaamse
kranten en weekbladen) is de polemische bijdrage die Benno Barnard in 1999 in Knack leverde
aan het Gezellejaar. In ‘Ons groot nationaal dichtertje’ stelt hij dat de dichter ons inhoudelijk
weinig te melden heeft (‘wat dacht dat grote hoofd nu eigenlijk’) en dat het eindeloze gekwin-
kelier van die zingzangende natuurgedichten hem deed verlangen naar ‘straatrumoer, discothe-
ken en een AUTOBOM’. Nadat hij heeft geponeerd dat er in Gezelles werk geen ‘beelden of meta-
foren [voorkomen] die complexe betekenislagen zouden kunnen creëren’, besluit Barnard: ‘zijn
dichtkunst is een volière’ (Barnard, 1999). Geen verkeerd beeld, die vogelkooi, maar in het licht
van mijn lectuur krijgt het een andere lading: juist Gezelles omgang met en evocatie van vogels
maakt hem modern. En zo bekeken is het misschien toch een verkeerd beeld: niet de vogelkooi,
maar het leven en handelen in Gods vrije natuur hielden Gezelle bezig.
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3.3. HARDE WETENSCHAP EN ECONOMIE

Voor animisme is in de westerse wetenschap geen plaats. Voor handelings-
vermogen van de niet-menselijke natuurlijke wereld evenmin. Het was, zo be-
nadrukt Ghosh (2021, p. 82-83), dit wereldbeeld dat het mogelijk maakte de
aarde te reduceren tot een voorraadkamer die kon worden geëxploiteerd door
wie de sterkste was – de mens, dus. 

Dat wereldbeeld deelt Gezelle niet. Al in ‘De Mandelbeke’, een van zijn oud-
ste gedichten, klaagt hij aan dat ‘die overschoone Mandel’ door menselijk
toedoen ‘de slave van den Handel’ werd (Gezelle, 1999, p. 28). Dat de mens
heerst, is voor Gezelle een gegeven dat voortvloeit uit de eerder besproken
hiërarchiegedachte, maar die geeft de mens niet de vrije baan. In zijn stuk
over ‘De losch’ (de lynx) in Uitstap in de Warande vermeldt de schrijver dat
het dier (‘de hoorie’, het geslacht) aan het uitsterven is, ‘verdaan’ (verspild)
door ‘de goud- en prachtzuchtige menschenkinderen’ (Gezelle, 1934, p. 39).
Heb- en praalzucht dus, waarop wordt ingespeeld door de ‘Hudson-Bay Com-
pany’, een commerciële maatschappij die het monopolie bezat op de pelshan-
del in het deel van Canada waar deze dieren leefden (idem, p. 251).

In de halve eeuw dichtwerk die volgde op ‘De Mandelbeke’ zou Gezelle
steeds diepere kennis over de natuur verwerken. De mens komt daarin vaak
voor als een vijand of vernietiger van fauna en flora. In ‘Laat worden’ (1896)
spelen economische motieven een rol in hoe met bomen wordt omgespron-
gen, maar er lijken ook algemenere motieven mee te spelen: de mens knipt,
snijdt en hakt, gewoon omdat het kan, omdat hij nu eenmaal die macht heeft
over elk gewas:

Waarom niet uw geweld gestaakt,
o menschdom, en, onaangeraakt

het boomgewas gelaten;
dat, gauwloos, Gods bewegen weet
en volgt, terwijl ’t, aan u besteed,

zou sterven, achter straten?

Gekort, gekapt, gekandelaard,
van jongs, zoo zaan er zap in vaart;

gedwongen, dwaasgenepen,
en kan ’t, alzoo ’t te groeien poogt,
niet groeien; en ’t moet, uitgedroogd,

zijn lamme leden slepen. 
(Gezelle, 1999, p. 876)
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Hoezeer de mens door zijn handelen de andere schepselen Gods frustreert,
illustreert het woord ‘dwaasgenepen’. Boets annoteert dit met ‘vgl. doodgene-
pen’ (idem, p. 877), maar Piet Couttenier en An De Vos verklaren het veel
animistischer: ‘zo gekneld dat ze er gek van werden’ (Gezelle, 2002, p. 415;
vgl. de aantekening van De Busschere in Gezelle, 1971, p. 1389). Gezelle te-
kent hierbij aan dat de boom, anders dan de mens, geen ‘wille en zin’ (vrije
wil en verstand) of ‘ziel’ bezit ‘die kan razen, / en bijster loopen’ (raaskallen
en het spoor bijster kan raken) (Gezelle, 1999, p. 486), maar zijn eigen taalge-
bruik schrijft niettemin gevoelens toe aan deze organismen. Dat de boom niet
kan ontsporen omdat hij geen eigen wil heeft, impliceert dat het daarentegen
de mens is die gesnoeid en ingeperkt moet worden (daarvoor bestaat de chris-
telijke moraal). Volgens Gezelle hoort echter ook het menselijk gedrag jegens
dieren, bomen en planten ingeperkt te worden.

De mens wil bovendien zijn almacht wel eens overschatten, niet alleen om-
dat er altijd een ware Almachtige is, maar ook omdat hij zichzelf onvol-
doende in zijn ware proportie tot de andere schepsels ziet. In ‘Eeuwelingen’
(1897) benadrukt de dichter dat hij zelf, in vergelijking met de eeuwenoude
bomen die hij bewondert en beschrijft, niet meer is dan een ‘arme miere’.
Hij kijkt daarbij naar boven – naar hun kruinen – maar ook naar beneden,
naar ‘de onuitroeibaarheid van uwe wortelsteden’ (Gezelle, 1999, p. 860).
De gekozen metafoor in dat laatste beeld incorporeert niet alleen iets mo-
derns (de onderlinge verbondenheid in het stedelijke weefsel), maar ook een
vorm van communicatie. De boom communiceert ondergronds, maar ook
bovengronds, vooral wanneer de wind door zijn takken jaagt. Dan spreekt
de boom tegen die winden op zo’n manier dat het ook de ik ontregelt: ‘Gij
spreekt dan tegen hen zoo’n zware sprake, / dat, angstig en ontsteld ik
worde, en koud gerake!’ (ibidem; vgl. Buelens, 2024, p. 200-201). Dit is de
sprekende, animistische natuur met haar eigen handelingsvermogen die de
mens reduceert tot een kwetsbaar individu: in ‘Eeuwelingen’ schrijft Ge-
zelle over de natuur op een manier die geheel tegemoetkomt aan de moder-
niteitskritiek van Ghosh.

4. DE MENS ALS DIER

Het komt uit een nooit voor publicatie bedoelde voordracht, dus misschien
mogen we er niet al te veel betekenis aan hechten, maar het interessantste
woord uit de volgende, al eerder geciteerde zin verdient niettemin wat extra
aandacht. Taal is volgens Gezelle dus ‘dat waermede hy [de mens, gb] zoo

V&M.2025_1.book  Page 55  Thursday, December 11, 2025  7:51 AM



56 / VERSLAGEN EN MEDEDELINGEN

verre afstaet van de andere dieren’ (Gezelle, 1932, deel 13, p. 146). De an-
dere dieren. Een ketterij Darwin waardig? Niet noodzakelijk. Zolang er niet
gesuggereerd werd dat de mens afstamde van andere dieren (en dus niet als
mens door God was geschapen), was dit niet zo controversieel. Hoewel Ge-
zelle in Uitstap in de Warande vooral het onderscheid tussen mens en dier be-
nadrukt, zitten er in de rest van zijn werk geregeld passages waarin wordt ge-
suggereerd dat die mens ook maar een dier is. Meer nog, van alle schepselen
Gods lijkt hij de mens soms het minst van al te waarderen. Westerlinck citeert
in dat verband instemmend wat Caesar Gezelle schreef over het in sectie 3.1
behandelde gedicht ‘Aanroepinge’: ‘Van den beginne af schakelt hij den
mensch uit, en schijnt er niet op bedacht hem te bezingen; al de andere schep-
selen wel’ (Westerlinck, 1977, p. 428).

5. LAAT ALLE HOPE OP GEZONDHEID VAN ZIELE EN LICHAAM 
VAREN

De mens is inderdaad geregeld het onderwerp van spot (of erger) in het werk
van Gezelle. Tekenend is het stukje ‘De fabrikanten’, dat hij in juni 1865 in
’t Jaer 30 plaatste. Door en door ironisch steekt hij van wal met een passage
over Frans taalsnobisme in Vlaanderen. Maar eigenlijk wil hij het over ‘fabri-
kanten’ hebben, blijkbaar een modewoord in die jaren. Typisch voor Gezelle
is dat hij de geschiedenis van die beroepsgroep traceert tot bij Adam. Die
leerde het land bewerken en dat is voor zowel mens als dier onverminderd
noodzakelijke kennis (‘die hy zeker van God zelve geleerd heeft’, Gezelle,
1950, p. 308). Alle deels mechanische fabricaties van de moderne tijd (we-
ven, spinnen, glasblazen, vlassen, ‘sulfers fabrikeren’, idem, p. 309) zijn in
vergelijking met de landbouw irrelevant. En ze zijn dus ook nog eens schade-
lijk. De landbouw omschrijft hij tekenend als ‘de groote fabrike’ – het land
bewerken vindt immers buiten plaats, in de door God bedoelde natuur. Al die
nieuwerwetse fabrikanten zitten echter

tusschen vier muren, in kelders en op zolders, by malkaar getast en
geklast, aan een dom dwaas wiel gebonden, dat, met zyne yzeren tan-
den al vast grypt waar ’t aan kan, arms en beenen, ja hoofden van men-
schen somtyds, en die verbryzelt, als of het hooi of strooi, hout of
ander stoffe ware, waar noch bloed, noch ziele, noch gevoelen in en zit
(ibidem).
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De arbeiders zitten dus in ongezonde en zonder meer gevaarlijke omstandig-
heden opgesloten ‘gelyk gevangene haringen’ in zielloze fabrieken die hen
vervreemden van alles wat in het leven echt van belang is. Wat een verschil
met wie onder ‘de blauwe kappe des hemels’ kan werken onder het ‘gaze-
licht’ van de zon. In die van fabrieken vergeven steden gaat er nog wel meer
mis, betoogt hij, maar die morele kant laat hij, hier de journalist, over aan de
pastoor. Hij wil het vooral hebben over de milieueffecten van deze fabrieken:

Ziet een keer: zwart stinkende water al onder, zwarte stinkende rook al
boven, vuiligheid zonder name, die de lucht bederft en ’t water ondrin-
kelyk maakt, voor menschen en beesten, dat komt er uit de fabriken!
Gaat een keer naar Brugge, langs de reye, als ’t een kleen weinigtje
regent, en haalt een keer uwen asem op, of ’t niet en is om omverre te
vallen van den stank, en dat van dien vreemden, aardigen stank, fabryk-
stank, om in een woord te zeggen, die u zou doen loopen om buiten
stad te zyn en by de lieden van te lande (idem, p. 310).

De dichter had dit niet van horen zeggen. Hij woonde zelf sinds 1860 in
Brugge, een stad die snel industrialiseerde. Op het schilderij Zicht op Brugge
dat Xavier De Cock in 1880 maakte, is de onderste helft van het doek gevuld
met koeien in een wei – het universum van vrijwel alle gedichten van Gezelle,
in zekere zin. De bovenste helft toont de door mensen bewoonde stad: huizen
en een tiental torens, waaronder uiteraard die van het Belfort. De kerktorens
zijn nog in de meerderheid, maar aan de rechterzijde van het doek vallen toch
vooral fabrieksschoorstenen op (Dewilde et al., 2024, p. 40).

Een jaar na ‘De fabrikanten’ komt Gezelle in Rond den Heerd terug op de ge-
volgen van de industriële revolutie. In drie bijdragen onder de titel ‘Het Vlas’
die later aan de Jubileumeditie van Uitstap in de Warande zouden worden
toegevoegd, ook al stonden ze in het weekblad strikt genomen niet onder die
rubriektitel, krijgt de lezer in eerste instantie een uiteenzetting over de ge-
schiedenis en de productiewijze van deze stof voorgeschoteld.11 Vlaanderen
is in die tijd wereldleider op dit vlak, en dus ook een bron van buitenlandse
bewondering. Gezelle verstoort echter het feest. Hij zegt het zelf met zoveel
woorden: door ook de laatste, extreem vervuilende stap van het productiepro-
ces te beschrijven, zal hij ‘den lezer of de lezeresse […] uit den hoek van den
heerd’ halen. Wie niet gered kan worden door religie, zo bezweert hij de le-

11 In de Inhoudsopgave waarmee het eerste deel van jaargang 1866 van Rond den Heerd eindigt
staat deze kleine Vlas-reeks wel onder de rubriektitel ‘Uitstap in de Warande, van Dr. S’, met
onder meer de adelaar, de leeuw en de reiger. 
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zer, ‘laat alle hope op gezondheid van ziele en lichaam varen, gij, jonge doch-
ter of jonkknecht, die hier binnen treedt’. Immers ‘den dwang van den water-
damp en de zucht des geldwinnens’ overheersen deze vlasserijen. De Dante-
verwijzing in de formulering maakt het punt al: dit is een helse plek. En hij
maakt nog een andere vergelijking die, vlak na de Amerikaanse Burgeroorlog
(1861-1865), de Emancipatieproclamatie van president Lincoln (1862) en de
afschaffing van de slavernij in het Koninkrijk der Nederlanden (1863), geen
lezer kan zijn ontgaan: in deze fabrieken heerste een vorm van slavernij. Hier
immers huizen ‘de verlatenste wilden en de zwartste slaven […] van al. Ziet,
daar staan ze: hun meester is dat tandewiel, dat de stoom, de vapeur, om in ’t
Fransch te zeggen, in snelle beweging houdt’ (Gezelle, 1934, p. 142).

In wezen herneemt Gezelle de redenering van het stuk over fabrikanten, maar
zijn formuleringen zijn nog scherper: dit werk is vies, gevaarlijk, vervreem-
dend en vindt bovendien plaats in een oorverdovend lawaai dat het onmoge-
lijk maakt om tijdens de arbeid een lied te zingen. De monotone bewegingen
maken het ook voor het lichaam heel ongezond. Wat moet deze arbeider
doen? ‘[S]taan, en eene onverstandige altijd herhaalde beweging doen, de ma-
chine van de machine zijn, de slave van een stuk ijzer, een citroen waar weke-
lijks voor zooveel of zooveel werk uitgeperst wordt, en wier verachte schelle
dan mag elders gaan liggen rotten, waar zij wil’ (ibidem). Is dat dan de kroon
op de schepping? Een mens die van de vrije natuur zou kunnen genieten,
maar die is opgesloten in ‘vuiligheid’ (ibidem)? Ziehier een wereld gericht op
productie en winst, en blind voor gezondheid en natuur. Ook hier drukt de
schrijver zijn voorkeur uit voor ‘den boer die de onfaalbare wetten van Gods
wijsheid studeert in den ongedrukten boek der altijd heerlijke scheppinge!’
(ibidem) Gezelle was natuurlijk geen landbouwer, maar het gaat niet te ver
zijn oeuvre te zien als het wel gedrukte boek van die schepping. De belang-
rijkste bijdrage daartoe moest hij ten tijde van die vlasstukken overigens nog
leveren.

Zes jaar na deze artikelen verhuisde Gezelle naar Kortrijk, een stad die nog
veel meer geïndustrialiseerd was dan Brugge. In de buurt van zijn eigen wo-
ningen stonden loodwitfabrieken, loodpletterijen, zeepziederijen, blauwsel-
fabrieken, spinnerijen, weverijen en een ververij (Vermeulen, 2015, p. 20).
De geur was er niet te harden, de lucht vaak zonder meer giftig. Dat Gezelle
in die jaren de bundels Tijdkrans en Rijmsnoer schreef, vol geliefde natuurge-
dichten als ‘Lentegroen’, ‘Casselkoeien’, ‘De reus’ en ‘Avondrood’, was al-
licht geen toeval. Wat hij in zijn dagelijkse omgeving niet aantrof, moest hij
zelf maken. Ook dat maakt hem tot een modern dichter: in het volle besef van
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wat kapot wordt gemaakt of volop bedreigd is, legt hij de rijkdom van de na-
tuurlijke wereld vast, en zo ook de kwetsbaarheid.
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