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Geert van Istendael, KANTL

Puute van de koesj — ik betwijfel of iedereen de correcte uitspraak van mijn titel
kent, laat staan hem begrijpt. Het prachtige, anarchistische Brabantse Brusselse dia-
lect is vandaag helaas een rariteit geworden. Het heeft én het Frans én het Algemeen
Nederlands over zich heen gekregen. De overlevingskans benadert nul. Maar ter
zake.

Letterlijk vertaald betekent deze titel: poten van de koets. Wat slapper gezegd: han-
den thuis. Puute van de koesj — met die woorden hielden Brusselse meisjes zich op-
dringerige jongens van het lijf. Hielpen woorden niet, dan volgde een klinkende oor-
vijg. Hielp ook dat niet, een welgemikte trap, zowat een meter lager in de anatomie
van de grensoverschrijdende manspersoon. Tot fysiek geweld zal ik hier niet over-
gaan. Tot verbaal geweld echter...

Puute van de koesj, dat voeg ik iedereen toe die het lef heeft Nederlandse teksten die
enkele decennia, soms slechts enkele jaren geleden werden geschreven, zogezegd te
moderniseren. Te herschrijven om ze aan te passen aan de noden van het heden-
daagse tijdvak, 2025, min of meer.

Om misverstanden te voorkomen:
Ik zal het niet hebben over herspellen.

Ik zal niet becommentari€ren wat wereldverbeteraars uitspoken, zij die het als hun
heilige plicht beschouwen alle volgens hun smalle opvattingen vieze, discrimine-
rende, politiek niet correcte woorden en aanverwante te schrappen, cq. te vervangen.
Denk aan de mishandelingen die de kinderboeken van Roald Dahl hebben onder-
gaan. Naar mijn mening is dat censuur. Pure censuur. Als schrijver en dichter en
oud-voorzitter van PEN-Vlaanderen ben ik gekant tégen iedere, maar dan ook iedere
vorm van censuur. Of die zich rechtvaardigt met vrome overwegingen of met rechtse
ideologie of met verontwaardiging van mensen die zich progressief noemen, dat
doet er niet toe. Het is censuur, het blijft censuur en censuur is voor mij onaanvaard-
baar. Weg ermee.

Ziezo. Daarover wil ik het dus niet hebben. Waarover dan wel?
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Dit zijn mijn standpunten:

Alle verhalen vertonen de sporen van de tijd waarin ze geschreven werden en
worden, dus ook de verhalen die in boekvorm verschenen voor wij ter wereld
kwamen. Of de auteur avonturen vertelt die thuishoren in eeuwen voor de ei-
gen geboorte of in de toekomst of juist in de levensdagen van de auteur, dat
doet er niet toe. De taal van verhalen echoot altijd het tijdvak waarin iemand
ze op schrift stelt.

Verhalen bestaan uit woorden. Verhalen zijn taal. De hertaler wil de taal van
oude verhalen hedendaags laten klinken. Alsof iemand die verhalen van vroe-
ger in de tijd van de hertaler zou hebben geschreven.

Zodoende belet de hertaler dat de diepte van het verleden ten volle diepte
blijft, dat het vreemde van de geschiedenis vreemd blijft. De hertaler staat niet
toe dat lezers dat vreemde, dat onherroepelijk voorbije ontdekken en er lessen
uit trekken. Of het juist wegstoten.

Voor lezende kinderen versper je, hertalend, de weg naar schatten waarvan zij
het bestaan nog niet kiinnen vermoeden. Niet kiinnen, omdat zij nog niet lang
genoeg hebben geleefd. Mijn ervaring heeft me geleerd dat juist kinderen dol
zijn op dat totaal andere, op dat wat ze niet of maar half begrijpen, op dat
waarachter ze spannende, gevaarlijke geheimen vermoeden. Hertaling slaat
dat allemaal plat. Hertaling strijkt alles glad.

Hertalen is een bijzondere vorm van het algemenere waanidee dat vooral in
scholen wijdverbreid was en wellicht nog steeds is: je moet aansluiten bij de
leefwereld van jonge mensen. Integendeel. Je moet jonge mensen, vertrek-
kend wuit hun leefwereld, wéghalen, wegsleuren uit die leefwereld en ze voe-
ren naar leefwerelden waarvan ze geen idee hebben, tot ze zover komen dat ze
die onvoorstelbaarheden zelf kunnen exploreren.

De hertaler schrapt afstand, afstand in tijd, maar vaak ook in ruimte. Voorou-
ders moeten op ons lijken. Medemensen uit verre landen moeten op ons lij-
ken. Maar net die afstand is het die lezers zoeken in het boek dat ze openge-
slagen hebben. Lezers zoeken verrassing, veel meer dan herkenning. Wil je
iets herkennen, dan kun je net zo goed aardappelen gaan schillen. Niets tegen
aardappelen schillen overigens, ik doe het bijna dagelijks, dus, ik weet uit ei-
gen ervaring dat het niet hetzelfde is als een boek lezen.

Waarom was ik ooit verslingerd op Karl May of Suske en Wiske en derge-
lijke? Onder meer omdat bijvoorbeeld Winnetou een heel andere kerel was
dan onze buurman Constant of omdat de kleren die de personages droegen in
De ringelingschat of De tartaarse helm veel interessanter waren dan mijn ei-
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gen grijze, dagelijkse broekje. Eer iemand opwerpt, ‘hela, we hebben het over
taal, niet over illustratie’, wijs ik op woorden als wambuis of kuras of herme-
lijn, benamingen voor spullen die ik nooit heb gevonden in de kleerkasten bij
mijn ouders thuis en nog steeds niet in mijn eigen kleerkasten.

Niet alleen sluit de hertaler de deur die toegang verschaft tot het plezier om te
ontdekken hoe anders mensen en dingen ooit waren, de hertaler berooft ons
ook nog eens een keer van een andere ontdekking. Al lezend kun je erachter
komen dat je de mensen van vroeger, ondanks dat vreemde, vervreemdende,
toch herkent. Dat je ondanks radicaal andere tijden en zeden toch misschien
een heleboel gemeen hebt met hen. Dat je je zeer wel kunt identificeren met
deze of gene, met de kinderen van Bolderburen of Penelope of Candide of
professor Zegellak en Zieltje van Daan Zonderland, of zelfs met Lena, Mia,
Ella, Dot en Pit uit Een zomerzotheid, hoewel je eigen kennissenkring, je ei-
gen vriendinnetjes en vriendjes, je eigen meester of juf, je eigen ouders, later
je eigen collega’s grondig, totaal, maar dan werkelijk van onder tot boven an-
ders lijken te zijn dan die lui van lang geleden. Met andere woorden, wie her-
taalt, helpt de hele spanning tussen vervreemding en blijde, onverwachte her-
kenning om zeep. Dat vind ik onvergeeflijk.

De hertaler verdonkeremaant het intrigerende, het problematische, het heden
ten dage onaanvaardbare door de taal van vroeger te laten passen in de mal
van de ideeén die de hertaler nu heeft over taal en maatschappij. Onvermijde-
lijk heeft dat tot gevolg dat ook de personages en de gebeurtenissen verwron-
gen raken, aangezien de allang overleden auteur avonturen en figuren juist
door middel van taal tot leven heeft gebracht.

De hertaler herschrijft het fragment geschiedenis, fictief of waar gebeurd, dat
in een verhaal vervat ligt. De hertaler laat het onwelgevallige uit de geschie-
denis in rook opgaan. Zo behandelen dictatoren het verleden van het land
waarover zij heersen. Denk maar eens aan de foto’s van groepen communisti-
sche machthebbers in de vooroorlogse Sovjetunie, waar bijvoorbeeld Trotsky
kundig uit verwijderd werd nadat hij in ongenade was gevallen.

Met andere woorden, de hertaler vervalst de geschiedenis, door het al te ruige,
het grove, het aanstootgevende van hoe de wereld ooit was naadloos dicht te
smeren met gipspleister van Knauff Goldband.

Tevens zie ik hertalen als een uiting van zelfgenoegzaamheid, een vertoon
van modern superioriteitsgevoel, van: wij weten het beter dan die domoren of
arme sukkels uit tijden voor onze tijd, wij zijn betere mensen dan onze voor-
ouders. Dank je de koekoek.
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En ten slotte: hertalen, dat is in mijn ogen, alsof je op een fraaie, onpraktische,
krullerige negentiende-eeuwse villa een hedendaagse architect loslaat die een
vurig aanhanger is van het kaalste functionalisme. In Belgi¢ kunnen we daar
van meespreken. In Brussel is arsjitek een scheldwoord. En nu we toch op-
nieuw bij Brussel zijn beland, herhaal ik: puute van de koesj.
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