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Samenvatting

Hugo Claus is een notoir herschrijver van teksten van andere auteurs.
Dat hij ook zijn eigen gedichten, zoals De Oostakkerse gedichten
(1955) en Relikwie (1967), meerdere keren recycleerde is minder
bekend, en bijgevolg nauwelijks bestudeerd. Niettemin kan varianten-
onderzoek van dergelijke remakes de interpretatie ervan verhelderen
en poéticale strategieén reveleren; het kan ook interessante inzichten
opleveren omtrent het functioneren van recyclageprocedés in Claus’
schriftuur. In deze bijdrage zal ik het hebben over de reprise van de
Genesis-gedichten (1969) als de cyclus ‘Zijn nota’s bij Genesis 1,1’
in de bundel Heer Everzwijn (1970) en in latere verzamelbundels. De
gedichten begeleidden oorspronkelijk drieéndertig tekeningen van de
Vlaamse schilder Roger Raveel. Door de reprise in Heer Everzwijn
verschuift de betekenis van de Genesis-gedichten van artistiek-poéti-
caal naar algemeen-existentieel en verandert het perspectief (van de
kunstenaar naar de tragische mens). Daarnaast wordt de discrepantie
tussen het verlangen naar een natuurlijke taal en de conventies en
retoriek van poézie steeds duidelijker zichtbaar in de verschillende
hernemingen.

Abstract

The Flemish poet Hugo Claus is not only a notorious rewriter of other
authors’ work, he also recycled a great deal of his own poetry, eg.
De Oostakkerse gedichten (1955) and Relikwie (1967). However, until
today the phenomenon has rarely been studied. Research based on
literary variants could nevertheless shed light on this kind of works
and reveal poetical strategies; furthermore, it could gain interesting
insights concerning the functioning of recycling procedures in Claus’s
writing. This contribution wants to discuss the reprise of the Genesis-
poems (1969) into the section ‘Zijn nota’s bij “Genesis 1, 17’ in Heer
Everzwijn (1970) and in later anthologies. These poems were origi-
nally written alongside 33 drawings of the Flemish artist Roger
Raveel. Because of the poems’ new context, the meaning of the poems
shifts from artistic-poetical to generally existential. Related to this
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shift is the change of perspective: from the artist to the tragic human
being. Finally, the discrepancy between the desire for a natural lan-
guage and the conventions and rhetoric of poetry becomes more
obvious in the later rewritings.

1. INLEIDING

In ‘Envoi’ dicht Hugo Claus over zijn verzen: ‘Nog twaalf regels lang op
dit blad / hou ik ze de hand boven het hoofd /en dan krijgen zij een schop
in hun gat’ (Claus, 1994, p. 1109). Maar geeft de dichter Claus zijn gedichten
ook echt uit handen eens ze zijn gepubliceerd? Een eerste lezing van de ver-
schillende poézie-uitgaven doet het tegendeel vermoeden. De casus Genesis
is in dit opzicht bijzonder intrigerend. Een nauwkeuriger onderzoek van de
reprise — een herneming van gedichten in al dan niet gewijzigde vorm — van
Claus’ Genesis-gedichten (1969) werpt namelijk een verrassend licht op de
manier waarop Claus zijn gedichten bleef bewerken na de publicatie. De dich-
ter plaatste gedichten in een andere tekstuele constellatie en veranderde
daarom zowel titels, versregels als strofen en liet zelfs bepaalde gedichten
weg. De oorspronkelijke teksten werden immers als de afdeling ‘Zijn nota’s
bij “Genesis 1,1”" opgenomen in de bundel Heer Everzwijn (1970) en in
latere verzamelbundels. Een selectie verscheen ook in Mijn honderd gedich-
ten (1986). Het is natuurlijk maar de vraag of zulke acties ook repercussies
hebben voor de betekenis van de teksten. Beinvloeden reprises de interpretatie
van de originele tekst? Met andere woorden: zorgt de herneming van teksten
in een nieuwe samenhang voor significante betekenisverschuivingen? En zo
ja: welke? Wat zeggen dergelijke aanpassingen over de bundelpoética?

Ik begin met een kleine historiek van de ontstaansgeschiedenis van Genesis
en Heer Everzwijn. Daarna ga ik dieper in op de nieuwe tekstuele context
waarin de gedichten uit Genesis terechtkomen en wat de gevolgen daarvan
zijn. Twee belangrijke veranderingen worden zichtbaar: de gedichten worden
als een afdeling opgenomen in een nieuwe bundel (wat interactie veroorzaakt
met de andere cycli) én de wisselwerking tussen beeld en tekst verdwijnt. Dan
volgt de analyse van de herneming van de Genesis-gedichten in Heer Ever-
zwijn en later verzamelwerk. Op basis van tekstvergelijking en varianten-
onderzoek wil ik zo nieuwe interpretatieve horizonten verkennen. Concreet zal
ik de gepubliceerde varianten van de Genesis-gedichten naast elkaar leggen
en de significante verschillen onder de loep nemen. Aan de hand daarvan zal

44 | VERSLAGEN & MEDEDELINGEN



ik nieuwe betekenismogelijkheden en lectuurvoorstellen presenteren en de
poéticale visie zoals die uit de bundels blijkt verhelderen.

2. VAN GENESIS NAAR HEER EVERZWIJN: EEN KLEINE HISTORIEK

De bundel Heer Everzwijn verscheen in november 1970 en bestaat uit twee
afdelingen: ‘De ziekte van Van der Goes’ en ‘Heer Everzwijn’. De tweede
afdeling begint met de lange gedichten ‘Jan III’, “Tot zijn vrouw’, “Tot zijn
klerk’ en ‘De dood van zijn voorvader’, waarna de subafdelingen ‘Zijn gebe-
, ‘“Zijn relikwie’ en tot slot ‘Zijn nota’s bij “Genesis 1, 1’ volgen. De

)

den
laatste twee cycli van de bundel, respectievelijk ‘Zijn relikwie’ en ‘Zijn nota’s
bij “Genesis 1, 1”°, herinneren de Claus-lezer, door de titelovereenkomst,
aan de bundels Relikwie (gedichten bij tekeningen van Paul Joostens, 1967) en
Genesis (poézie bij tekeningen van Roger Raveel, 1969).

Voor het project Genesis maakte de Vlaamse schilder Roger Raveel tussen
1966 en 1968 drieéndertig tekeningen rond het thema ‘Genesis’, en hij vroeg
Hugo Claus er gedichten bij te schrijven. Zo ontstond een uniek kunstwerk,
waarvan in 1969 in de vorm van een album in steendruk een beperkte oplage
van tachtig + vijftien exemplaren werd verspreid. Pas in 1990 verscheen
onder de titel Genesis 1966-1968 een editie van de oorspronkelijke litho’s en
teksten. Een tweede, ongewijzigde druk verscheen in 1996.

Via de publicatie van Heer Everzwijn in 1970 werden de Genesis-gedichten voor
het eerst aan een breed publiek gepresenteerd. Wellicht speelden promotioneel-
strategische beweegredenen hierbij een belangrijke rol. Aangezien de gedich-
ten enkel een heel select publiek hadden bereikt, kon Claus ze zonder proble-
men als quasi-nieuw presenteren aan zijn lezerspubliek. Hij wijzigde de
teksten aanzienlijk en uiteindelijk bleven slechts negenentwintig gedichten
bewaard. In mei 1972 volgde een tweede, ongewijzigde druk van de bundel.
Daarna werd Heer Everzwijn meerdere keren opgenomen in verzamelbun-
dels.! Een eerste, vrij getrouwe herneming kwam er in Gedichten 1969-1978
(1979). Daarna werden enkele gedichten uit de bundel samengebracht in de
zelfbloemlezing? Mijn honderd gedichten uit 1986. Tot slot werd de bundel

' Met de term ‘verzamelbundel’ doel ik op een bundel waarin voorheen afzonderlijk gepubliceerde

dichtbundels onder hun eigen titel in al dan niet gewijzigde vorm zijn verzameld.

De term ‘zelfbloemlezing’ begrijp ik hier letterlijk als een door de auteur samengestelde bloem-
lezing van losse gedichten waarbij de oorspronkelijke bundelsamenhang achterwege is
gelaten.

2
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opgenomen in Gedichten 1948-1993 (1994), waarbij enkele teksten zijn weg-
gelaten. Deze constellatie werd integraal overgenomen in de laatste bij leven
verschenen verzameluitgave van Claus’ poézie, namelijk Gedichten 1948-
2004 (volume 1).

3. DE NOTA’S VAN HEER EVERZWIIN

Aan de bundeling van gedichten gaat vaak heel wat compositiewerk vooraf.
Ad Zuiderent stelt terecht dat wanneer gedichten in een andere tekstuele
samenhang worden gepresenteerd, dat vaak ingrijpende gevolgen voor
hun betekenis heeft. Gedichten ondergaan bij herneming niet zelden een
verrijkende metamorfose, een soort ‘tweede gisting’ die de ‘smaak’ als
het ware ‘intensifieert’ (Zuiderent 2001, p. 11). Dat is zeker ook het geval
voor de reprise van de Genesis-gedichten als de afdeling ‘Zijn nota’s bij
“Genesis 1, 177,

De nieuwe titel van de cyclus is exemplarisch voor de manier waarop een
bundeling betekenisaanwas of -verandering kan creéren. In Genesis (1969) ligt
de nadruk op de intertekst van het scheppingsverhaal en op het creatieve
maken als daad van de schepper-kunstenaar. Een centrale rol is weggelegd
voor de wisselwerking tussen het tekstuele en het visuele: woord en beeld
zijn namelijk sturend voor elkaars interpretatie en creéren betekenis door hun
samenspel. In Heer Everzwijn zijn de tekeningen verdwenen, waardoor de
Genesis-gedichten in een heel andere tekstuele constellatie functioneren.
Merkwaardig genoeg laat Claus elke verwijzing naar de originele context van
de gedichten (het project Genesis i.s.m. Raveel) weg. Dat gegeven verplicht
de auteur tot een doordachte gedichtenkeuze. Zo wordt gedicht ‘29’ (over een
laken of vierkant) weggelaten, omdat het beeld noodzakelijk is voor de
tekstinterpretatie. Het motto bij Genesis uit de Dictionnaire des arts divina-
toires over een godsoordeel valt eveneens weg en daardoor ook gedicht ‘31°,
dat verwijst naar dat citaat. Tot slot verdwijnt ook gedicht ‘25°, volgens
Freddy de Vree (1996) omdat het te sterk verwijst naar het door Dante gein-
stalleerde christelijke beeld van hemel en hel en minder naar de kosmische
visie op de schepping die in de andere gedichten primeert. Daarnaast vindt
Claus het blijkbaar nodig om hier en daar de lezing van een gedicht te sturen
door een titel tussen haakjes toe te voegen. Het is opvallend dat hij in der-
gelijke gevallen een element uit de bijbehorende tekening van Raveel tot titel
verheft, om zo als het ware een tekstueel alternatief te bieden voor het
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visuele: ‘8 (een kalkoen)’, ‘9 (een duif)’, ‘22 (bij een kubus)’, ‘26 (aan zee)’,
29 (Hij) .

De enige directe verwijzing naar de oorspronkelijke gedichten uit 1969 is de
afdelingstitel ‘Zijn nota’s bij “Genesis 1, 1”°. Dat het niet om een letterlijke
herneming gaat, valt af te leiden uit twee elementen: enerzijds wordt specifiek
verwezen naar Gen. 1, eerste vers, anderzijds wordt ‘zijn nota’s’ toegevoegd.
De ‘zijn’ kan geinterpreteerd worden als een verwijzing naar Heer Everzwijn
(de Brabantse hertog Jan III (1300-1355)), de rode draad in de bundel. De
gedichten worden zodoende de hoogstpersoonlijke bedenkingen van Heer
Everzwijn bij het scheppingsverhaal. Deze nieuwe samenhang zorgt ervoor
dat de teksten, anders dan in de eerste uitgave, een uitgesproken existenti€le
lading krijgen. De lezer ziet de wereld vanuit het perspectief van de kleine,
nederige mens. Jan I1I is immers, zo vertelt het openingsgedicht van de cyclus
‘Heer Everzwijn’, geen majestueuze heerser maar een antiheld: ‘Een lied
tegen Jan III — het offerdier — / blind tussen zijn vijanden’ (Claus, 1970,
p. 17). Het gedicht is geen lofzang — het is daarentegen een lied fegen Jan,
die geslachtofferd moet worden: ‘Hij es nu vonden die | 't gelden zal’ (Claus,
1970, 18).3 Heer Everzwijn representeert de (ver)blinde mens die, zo dicht
Claus, een tragisch en gesplitst wezen is: ‘zo scheurt de band tussen ik en
mij’ (ibidem, p. 51). De lacaniaanse breuk in de psyche (de mens als subject
en object in taal), maar ook de scheiding tussen lichaam en geest, wordt ver-
taald, zo zal verder blijken, in de breuk tussen lichamelijke en rationele taal.

Daarnaast is de verschuiving van ‘Genesis’ naar ‘Genesis 1, 1’ opmerkelijk.
De lyrische persona lijkt zich niet zozeer te concentreren op het volledige
scheppingsverhaal, maar slechts op het eerste vers uit Genesis: ‘In den
beginne schiep God de hemel en de aarde’. In Genesis 1966-1968 parafraseert
Claus deze tekst in het eenregelige eerste gedicht: ‘In den beginne was het
woord’. In Claus’ universum is het woord de basis van alle leven: de per-
formatieve kracht van taal schept de wereld. Logischerwijs vervolgt het lyri-
sche ik dan in het tweede gedicht: ‘“En het woord heeft onder ons gewoond™’.
In Heer Everzwijn wordt het eenregelige gedicht omgevormd tot een vraag
en samengevoegd met het tweede gedicht, dat nu als openingsgedicht van de
afdeling gepresenteerd wordt (Claus, 1970, 45): ‘In den beginne? En heeft het
woord onder ons gewoond?’ In dit openingsvers weerklinkt de wanhoop van

3 Martien J.G. de Jong (2006, p. 57-58) bespreekt de discrepantie tussen de rol die Heer Ever-
zwijn in de intertekst van Boendale krijgt aangemeten en die bij Claus: de heldhaftige, trotse
hertog wordt een zielig offerdier.
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de bange, kleine mens (het slachtoffer Heer Everzwijn) die contrasteert met
de zelfverzekerde vaststelling in de oorspronkelijke verzen en de christelijke
scheppingsmythe. De Jong (2006, p. 66) beweert dat Claus ‘niet [schrijft]
over een geboorte of begin, maar over een nederlaag en een einde’. Dat is hier
echter niet het geval. De nederlaag is inderdaad van bij aanvang aanwezig,
maar leidt niet tot een einde, wel tot een herinterpretatie van de glorieuze
scheppingsmythe als de struggle for life: een leven met de constante twijfel
en de condition humaine.

In Claus’ bloemlezing Mijn honderd gedichten (1986) zijn veel teksten van
Heer Everzwijn opgenomen. Enkele teksten uit ‘Zijn nota’s bij “Genesis 1,17
zijn hier samengebracht onder de titel ‘Genesis’. De hoofdafdeling ‘Heer
Everzwijn’ uit de bundel van 1970 ontbreekt dus, evenals het bezittelijk voor-
naamwoord dat naar die noemer verwijst. In deze constellatie kunnen de
gedichten dus onmogelijk de nota’s van Jan III zijn. Het is ook opvallend dat
Claus de ‘Genesis’-gedichten scheidt van de gebloemleesde gedichten uit de
afdeling ‘De ziekte van Van der Goes’ en de onderafdeling ‘Zijn relikwie’
(waar het bezittelijk voornaamwoord vreemd genoeg wel bewaard blijft,
ondanks de afwezigheid van de afdeling ‘Heer Everzwijn’). Door de ‘auto-
nome’ plaatsing van de losse gedichten (weg van het perspectief van de kun-
stenaar of de concrete antiheld) lijken de gedichten meer algemeen-menselijk
maar ook ironischer en afstandelijker.

4. ZOALS DICHTERS DOEN

Claus’ verhouding tot zijn gepubliceerd werk is vaak nogal dubbelzinnig.
Zo stelt hij in een interview met Hugo Camps in 1978:

Eenmaal dat het resultaat er is ben ik al veel minder geinteresseerd. [...]
Er zijn vrienden die bij elke herdruk zinnen gaan herschrijven en ver-
beteren. Dat is een beetje een eeuwigheidssyndroom. Dat kan ik niet.
Ik wend me af van een boek zodra het verschenen is, want dan heb ik
weer wat anders te doen. (Jacobs e.a., 2004, p. 12)

Deze bewering is op zijn minst gezegd opmerkelijk. De herdrukken van
romans bevatten vaker dan je zou verwachten correcties, wijzigingen en aan-
vullingen, maar vooral in de poézie zijn herzieningen eerder de regel dan de
uitzondering (Jacobs e.a., 2004, p. 13). In 1980 klinkt Claus hieromtrent vol-
ledig anders: ‘De meeste gedichten die ik gepubliceerd heb, zijn die gouden
regel indachtig van Van Ostaijen, dat een gedicht een jaar kelder moet hebben
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[...] Gedichten leiden voor mij een soort eigen leven, en na twee of drie jaar
acht ik het noodzakelijk om er iets aan te veranderen’ (De Jong, 2006, p. 56).
Die visie komt overeen met wat Claus schrijft in de verantwoording van
Gedichten 1948-1993: ‘Daarin heb ik hier en daar, zoals dichters doen, gedich-
ten toegevoegd, geschrapt, herschikt of herschreven’ (Claus, 1994, p. 1111).
Een dergelijke vorm van autorewriting* veronderstelt dat Claus zijn eigen
werk wel degelijk nauwkeurig herlezen heeft. De ondubbelzinnige tekstuele
transformatie van de Genesis-gedichten door de reprise in ‘Zijn nota’s bij
“Genesis 1, 17’ is daar een mooie illustratie van.

De beweging van Genesis (1969) over Heer Everzwijn (1970) naar de verza-
melbundels en de zelfbloemlezing is er een van versobering en vervaging.
Claus laat gedichten weg en verkort andere, waardoor ze vaak abstracter wor-
den. Een voorbeeld hiervan is ‘10’ in Genesis, waarbij een duif staat afge-
beeld. De laatste twee strofen luiden als volgt:

Hoor hoe hij koert, wreder dan de wouw, en bronstiger,
en je hoort de wilde ringduif in de keel van je vrouw.

Monogaam?

Zijn argeloos geweld werd herleid tot een embleem van plicht,
zijn huiselijke drift tot een systeem voor bezit.

(Claus, 1996)

In Heer Everzwijn is de tekening verdwenen en helpt de titel op weg: ‘9 (een
duif)’. De laatste strofe wordt anders gestructureerd, waardoor de inhoud
vertaald wordt in de tekstvorm. De oorspronkelijke drift van de doorlopende
verzen wordt herleid tot een duidelijker, strakker systeem met regelafbreking
(de drieregelige strofe krijgt vijf regels):

Monogaam?
Zijn argeloos geweld werd herleid
tot een embleem van plicht,
zijn huiselijke drift
tot een systeem voor bezit.
(Claus, 1970, p. 53)

De voorlaatste strofe wordt in Gedichten 1948-1993 ingekort: ‘Hoor hoe
hij koert, wreder dan de wouw en bronstiger’ (Claus, 1994, p. 466). Op die

4 D.i. het herschrijven (remake) van het eigen werk, in dit geval door het te transponeren naar
een andere context.
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manier verdwijnt de directe verwijzing naar en de dialectiek van de man-
vrouwrelatie. De focus wordt zo volledig op de man gelegd, die bronstig en
wild is, zich zonder meer seksueel wil voortplanten. In de oorspronkelijke
verzen klinkt namelijk de ‘ring’-duif in de keel van de vrouw — de geringde
duif (cf. de witte huwelijksduiven) die gebonden is aan slechts één partner en
een moreel embleem is voor trouw en huiselijkheid. Dat vers fungeerde als
verklaring voor de volgende strofe waarin het burgerlijke monogame huwelijk
en de echtgenote die de beteugeling van de drift en het temmen van het sek-
suele beest symboliseren. De variant van 1994 maakt die visie minder expli-
ciet. Hier zijn het vooral de maatschappelijke structuren die de dierlijke drift
van de mens aan banden leggen.

Het beeld van het getemde dier komt meermaals terug, bijvoorbeeld in
gedicht ‘33’. Daarbij hoort een tekening van de rug en het achterhoofd van
een man die klaar is om te schrijven of te tekenen op een leeg wit blad. Vanaf
1970 vervangt de titel ‘29 (Hij)’ de tekening. Dat wordt als het ware al aan-
gegeven in de openingsstrofe. De initi€¢le drieregelige structuur ‘Hij is geen
verhaal. / Franjes en flarden ondersteunen elkaar en maken misbaar / en nu
staat hij daar’ (Claus, 1969) wordt:

Hij is geen verhaal.

Franjes en flarden ondersteunden elkaar
en maakten misbaar

en nu staat hij daar.

(Claus, 1970, 73)

De franjes en flarden die het gefragmenteerde ik vormen — het ik dat ‘alleen
verstaanbaar / [is] in fragmenten’ (Claus, 1970, p. 23) — worden in de versie
van 1970 niet alleen ‘tastbaar’ door het enjambement maar worden eveneens
geéchood in het middenstuk, dat helemaal anders gestructureerd wordt. In
Genesis 1966-1968 is ‘Genetisch ingeschreven: gemeenschap & geschiedenis
/ Zijn genesis: een genezing van het beest’ (Claus, 1996) een duidelijk aparte
inspringende strofe. In de latere versies is de tekst veel weerbarstiger door de
inspringende stukken (tekstflarden), die als tussengedachten de drive van de
hoofdzin doorbreken en inhoudelijk meer gewicht krijgen. Deze asymmetri-
sche vormgeving legt de nadruk op de kernwoorden ‘genetisch’, ‘genesis’ en
‘genezing’:

en nu staat hij daar.

(Genetisch ingeschreven: gemeenschap
& geschiedenis)
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en nu staat hij daar
(Zijn genesis: een genezing van het beest)
(Claus, 1970, p. 73)

De genesis van de ‘hij’, van de mens (hier wordt ‘genesis’ dus begrepen als
het evolutionaire parcours van mensaap tot mens), is een genezing van de
oerdrift, van het beestachtige in de mens (cf. de metafoor van het Beest voor
de duivel). De mens wordt beteugeld en beteugelt zichzelf en zijn passies
omdat de wetten van geschiedenis en maatschappij (de zogenaamde nurture)
als het ware genetisch (nature) zijn ingeschreven. En dat is natuurlijk een
contradictio in terminis waarin de mens verstrikt zit: hij heeft de sociologische
restricties genaturaliseerd en geinterioriseerd, en weet niet langer dat ze in feite
niet ‘eigen’ zijn aan het ik. De woorden ‘genesis’ en ‘genezing’ veroorzaken
bijgevolg een ironisch woordspel. Het ik wordt ingeschreven in iets, dwingt
zichzelf onbewust in een ongewenst patroon, misschien zelfs een ongewenste
identiteit, wat uiteindelijk een heel dubieuze ‘genezing’ is.

De overgang van een kunstenaarsperspectief naar een algemeen-menselijke
visie blijkt ook uit de laatste strofe:

En nu staat hij daar
tegenover het onklare van een droom die waar is
en dwingt zijn bijzonder genot

in een beweging in het wit

in een gegrom tegen de dood

naar een bekende grootheid.
(Claus, 1969, mijn cursivering)

wordt in 1970:

tegenover het onklare van een droom
die waar is —
hij dwingt zijn bijzonder genot
in een beweging
van gegrom tegen de dood
naar een bekende grootheid.
(Claus, 1970, p. 73)

Het gedachtestreepje last een belangrijke pauze in de strofe in, waardoor
het subject, de ‘hij’, nog eens extra in de verf wordt gezet. Daarnaast wordt
‘in het wit” weggelaten, wat voor de hand ligt, aangezien de context van de
tekening — het witte blad papier — ontbreekt. Zo verschuift de betekenis van
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het concrete naar het abstracte: de beweging tegen de dood is niet langer
noodzakelijk die van de schrijver of schilder (de creatieve schepping). De ‘hij’
is vanaf nu de universele mens. Het antwoord op de gevraagde ‘daad’ voor
de dood uit de eerste nota (‘Welke daad wordt gedaan / voor wij de grond
ondergaan / onder het verwoorde slik?’) hoeft dus niet langer een artistiek-
creatieve schepping te zijn, waardoor de interpretatie universeler wordt. In
plaats van een louter poéticale interpretatie van de gedichten speelt nu veel
meer de existenti€le dimensie. Hier is de verlangde daad veeleer de seksuele
— de schepping van een nakomeling als de overwinning van het leven op de
dood — als een soort menselijke kopie van de schepping door God. In dat
opzicht is de titel tussen haakjes interessant: ‘(Hij)” wordt met hoofdletter
geschreven, wat bij geen enkele andere titel van de afdeling het geval is. Het
menselijke en het goddelijke vloeien aan het einde van de gedichtenreeks
over de schepping dus in elkaar over, waarbij de goddelijke almacht over
leven en dood verdwijnt. Elke schepping van de mens is immers een moeilijk
‘grommen’ tegen de dood.

De nadruk op het algemeen-menselijke (dood, creativiteit en geschiedenis)
neemt echter niet weg dat poéticale stellingnamen (en een talig bewustzijn)
sterk in de gedichten aanwezig blijven. In de Genesis-gedichten, maar ook in
de rest van de cyclus ‘Heer Everzwijn’, blijkt het verlangen van het lyrisch
subject naar een woordloze, onconventionele, spontane en lichamelijke taal om
zich uit te drukken en vorm te geven aan zijn scheppingsdrang. Dat verlangen
is echter gedoemd om te mislukken, wat het subject ook beseft. Communicatie
zonder woorden lukt niet, want het zijn net de woorden die tot creatie leiden
(het woord geeft naamloze, ongedifferentieerde concepten in het brein vorm):
‘Verbluft herkenden wij de daad: / de echo van de zon: het woord / dat de
dingen dekt, het bekende verwekt’ (Claus, 1970, p. 46). Deze daad ligt niet-
temin, zo vertelt het eerste gedicht al, aan de basis van de onderdrukking van
het levende, het erotisch-lichamelijke: ‘Wie vond dat woord? Hoe kwam het
ons bewonen? / Het verdrong / de geuren in het schaamhaar van de aarde’
(Claus, 1970, p. 45). De spanning tussen nature (het onbevangene) en nurture
(cultuur en constructie) wordt met andere woorden weerspiegeld door de
dichotomie van lichaam/intuitie/gevoel en geest/intellect/ratio.

Deze discrepantie tussen de lichamelijke taal die beoogd wordt en de con-
ventionele taal die in de poézie gebruikt wordt, wordt steeds meer zichtbaar
in de latere varianten van de Genesis-gedichten. Zo opent het gedicht ‘Tot
zijn klerk’ in Heer Everzwijn met de volgende verzen: ‘Naargelang het
schrift / zich schift in kennis en begeerte / in certum en verum’ (Claus, 1970,
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p- 22). Taal is als medium lichamelijk (immanent(e) ‘waar(heid)’, dat wat de
wetenschap te boven gaat) maar ook intellectueel (‘zeker’), want retorisch en
door conventies bepaald: ‘Zo content in conventie / rent je retoriek de rede
tegemoet’ (ibidem, p. 22). Ondanks de afkeer van de conventionele taal kan
het subject ook hier niet ontsnappen aan het woord: ‘Zo dat je maar weet:
woorden zijn meer dan je deel, / eerder geweten dan wetenschap / en zij ver-
takken van zeker naar waar’ (ibidem, p. 25). De klerk (schrijver) kan niet
buiten de taal, die zowel zijn lichaam als zijn geest bepaalt. Hij moet immers
communiceren: zijn woord moet zowel lichamelijk aanspreken als intellectu-
eel kennis overdragen.

Een goed voorbeeld van deze groeiende spanning is Genesis ‘18°, waarin de
naakte mens zichzelf de maat der dingen vindt: ‘Met moeite wakker vindt de
naakte primaat zichzelf de maat der dingen. / In de wanorde van de seizoenen
heeft hij een vierkant geplant’. Het gedicht eindigt met de verzen ‘en staart
dan verzadigd naar de vlek die hij in de klei heeft geplet, / naar het spoor
van zijn pest en zijn droom’ (Claus, 1969). Vooral die laatste twee verzen
zijn intrigerend. In latere versies is de frasering duidelijk strakker en minder
prozaisch en de retoriek van latere tekstvarianten benadrukt de discrepantie
tussen natuur en cultuur, lichamelijke en conventionele taal nog meer. De
oorspronkelijke tekst wordt in Heer Everzwijn vervangen door ‘En staart ver-
zadigd naar de vlek / die hij in de klei heeft geplet, / het spoor van zijn dro-
men en zijn pest’ (Claus, 1970, p. 61). De verdeling in drie verzen en de
omkering van ‘dro(o)m(en)’ en ‘pest’ maakt dat er nieuwe klankovereen-
komsten ontstaan (vlek — geplet — pest): de klank (de vette ‘e’) ondersteunt
de walging die spreekt uit de eerder pejoratieve woordkeuze. De ironie wil
hier dat de naakte primaat (een nederig beeld voor de mens) zichzelf de maat
vindt, terwijl zijn verzen eigenlijk de maat van de retoriek volgen.

Eenzelfde mechanisme vinden we terug in ‘8’ (‘7° in Heer Everzwijn): daarin
blijkt de metronoom (de maat, de rede, de constructie) het idioom (het natuur-
lijke woord) te doden. De versie van 1970 ironiseert die laatste vaststelling,
door in twee verzen cultuur en natuur effectief te scheiden en juist op retoriek
en maat in te zetten: ‘Hoe eenvoudig: de metronoom doodt het idioom’ (Claus,
1969) wordt ‘Hoe eenvoudig: de metronoom / doodt het idioom’ (Claus, 1970,
p- 51). Dat is een interessante variant: je krijgt conventioneel rijm (a-a) in
plaats van binnenrijm en door de rijmwoorden onder elkaar te plaatsen wordt
de monotonie van de metronoom verbeeld (elk vers een slag). Zo wordt de
inhoud iconisch onderstreept. Taal is dus een intellectueel spel waarin met
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conventies wordt gespeeld. Tegelijkertijd resulteert dat spel in de discrepantie
tussen de vorm en de globale betekenis van het gedicht. De conventie zou het
idioom doden, maar het tegenovergestelde vindt plaats: de verzen worden
immers esthetisch sterker door het spel met woord en klank, en dus retorisch
overtuigender voor de lezer.

Tot slot valt ook in de varianten van Genesis ‘19° op dat de kloof tussen de
poéticale visie en de dichtpraktijk steeds groter wordt in latere versies. De
variant in Heer Everzwijn (‘18”) wijkt opnieuw af van de oorspronkelijke en
het is weer de gewijzigde frasering die het eerst opvalt. De tweede strofe

Toen zijn darmen dansten

hield een man stil bij de weergalm in zijn strottenhoofd

en gaf klank aan zijn koorts

en zocht in de hoorbare rede naar een constructie voor roede en schede.
(Claus, 1969)

wordt in tweeén gesplitst, waardoor nu ook formeel de lichamelijke (het
erotische, het ‘beest’), onbepaalde klank (‘weergalm’) gescheiden wordt van
de conventionele taal, de constructie (talige constructie van naamwoorden
voor de geslachtsdaad):

Toen zijn darmen dansten
hield een man stil bij de weergalm in zijn strottehoofd
en gaf klank aan zijn koorts

en zocht in zijn hoorbare rede
naar een constructie voor roede en schede.
(Claus, 1970, p. 62)

Het lichaam wordt beschreven, ingeschreven in een maatschappelijk gecon-
ditioneerde taal en daardoor in een artifici€le constructie gedwongen. Het
subject wordt verplicht de sensitieve ervaring (vlinders in de buik, erotische
koorts) om te zetten in communicatieve en ‘logische’ taal. Zo wordt het onge-
differentieerde signaal (de kreet) bepaald. Het subject kan niet ontsnappen aan
die conventionele taal, kan zich zelfs niet verzetten. De variant van 1994 is
ingekort: ‘Een man hield stil bij de weergalm in zijn strottenhoofd / en gaf
klank aan zijn koorts’ (Claus, 1994, p. 474). Het vers van de dansende dar-
men (een beeld voor vlinders, verliefdheid) valt weg, wat er opnieuw op wijst
dat de tekst een meer contemplatief karakter krijgt. Nu moet je als lezer uit
de roede en de schede opmaken dat de koorts van de man verliefdheid en
geslachtsdrift is, die hij onder woorden moet brengen, wil hij zijn verlangen
bevredigen.
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5. EEN BEETJE EEN EEUWIGHEIDSSYNDROOM

Wat het lyrische ik in ‘Envoi’ ook mag beweren, Hugo Claus stuurt zijn
gedichten niet zomaar ‘met een schop in hun gat’ de laan uit. De speler blijft
spelen, vernieuwen, veranderen. Het door hem nochtans zo verfoeide ‘eeuwig-
heidssyndroom’ is Claus dus toch niet helemaal vreemd. Ook de herneming
van gedichten in de vele verzamelbundels wijst daarop. De dichter schrapt,
voegt franjes en flarden toe en maakt op die manier nieuwe interpretaties van
bestaand werk mogelijk. Variantenonderzoek omtrent recyclage in zijn poé-
tisch oeuvre zou dan ook zonder twijfel interessante inzichten omtrent Claus’
werkwijze en de tekstgeschiedenis van zijn gedichten kunnen opleveren. Zo
zie ik vergelijkbare hernemingsmechanismen aan het werk in de verschillende
uitgaven van de Nota’s voor de tentoonstelling ‘Dagboekbladen’, later ‘Dag-
boekbladen’ (in De Gids, Van horen zeggen en Gedichten 1948-1994) en de
Nota’s voor een Qostakkerse Cantate — de latere Oostakkerse gedichten (1955).

De reprise van de bibliofiel uitgegeven reeks Genesis als de subafdeling ‘Zijn
nota’s bij “Genesis 1,1’ in de bundel Heer Everzwijn genereert een heel
andere lectuur. Claus plaatst de gedichten in een andere context, die hun
betekenis ingrijpend beinvloedt. Als teksten bij de tekeningen van Raveel
kunnen de Genesis-gedichten vooral artistiek-poéticaal worden gelezen. In
latere versies krijgt hun betekenis een meer algemeen-existentiele dimensie:
het geheel wordt hermetischer, meer ambigu. De tekeningen verdwijnen en
de teksten worden algemener, minder concreet toegespitst op één situatie dan
in Genesis, waarin de schepping van en door de kunstenaar centraal stond.
Ook het perspectief verandert: in plaats van de blik van de kunstenaar (de
schepper) te volgen, kijkt de lezer nu door de ogen van ‘Heer Everzwijn’, het
offerdier, een tragische mens-onder-de-mensen. Hij is een gesplitst wezen, in
wie lichaam en intellect wedijveren. Daarvan is zijn taligheid de oorzaak,
want ondanks zijn verlangen naar een natuurlijke taal, zijn zijn woorden pog-
zie geworden en dus gekunsteld. Het is dan ook saillant dat in latere versies
van Genesis de discrepantie tussen dat verlangen steeds meer botst met de
praktijk van het schrijven, waarin conventie en retoriek duidelijker op het
voorplan treden. Zoals steeds is een gebrek aan eenduidigheid Claus’ devies:
de taal is een tegenvorm (het hermetisme bemoeilijkt de betekenisoverdracht),
maar tegelijk ook conventie (de sterk gestructureerde verzen ondersteunen de
logica). De rebellie van het subject botst keer op keer met het dwingende
keurslijf van de heersende normen en gedragscodes, maar ook met de beper-
kingen van het ik.
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