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Samenvatting

Hendrik Conscience behoorde tijdens zijn leven zowel in binnen- als 
buitenland tot de meest populaire schrijvers. Die populariteit heeft 
geduurd tot aan het einde van de Eerste Wereldoorlog. Sommige van 
zijn werken hielden nog even stand als kinderliteratuur, maar tussen 
de twee wereldoorlogen is het met Consciences populariteit in ver-
sneld tempo bergaf gegaan en tegenwoordig is er nagenoeg niemand 
meer die hem nog leest. In deze bijdrage wordt naar de oorzaken 
daarvan gezocht. Leidraad hierbij vormt het essay Wie�was�Hendrik�
Conscience?, dat Albert Westerlinck in 1983 publiceerde met de 
bedoeling de belangstelling voor Conscience nieuw leven in te bla-
zen. Een aantal vaak genoemde problemen met het werk van Con-
science zoals de verouderde taal, het zeer romantische discours, de 
kwaliteit van zijn werk en de oppervlakkige psychologie worden 
kritisch onder de loep genomen en in de meeste gevallen ook weer-
legd. De conclusie is dat Westerlinck nog veel te voorzichtig is 
geweest en dat de meeste Vlamingen gewoon niet geïnteresseerd zijn 
in hun cultureel erfgoed en dus ook niet in Conscience.

Abstract

Hendrik Conscience was one of the most famous writers of his time, 
in Belgium as well as in other European countries. Whereas some 
of his works remained well-known for a while through children’s 
literature, Conscience’s popularity waned considerably between both 
World Wars and today only a few people are still reading his work. 
The author of this article examines the cause of this decrease in 
popularity, using Albert Westerlinck’s essay Wie� was� Hendrik�
Conscience?�[Who was Hendrik Conscience?] (1938) as a guidance. 
Some of the alleged problems with Conscience’s work (e.g. the out-
dated language, the romantic rhetoric, the lack of literary quality or 
superficial psychology) are carefully examined and mostly refuted. 
The author of this article concludes that Westerlinck’s criticism of 
the Flemish readership was justified and even still relatively mild. 
Most people in Flanders are simply neither interested in cultural 
heritage nor in Conscience. 
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Fig. 1: Viering van de honderdste verjaardag van de geboorte van Conscience in 1912. 
Bladzijde uit het Guldenboek door Achiel Kas.
Stadhuis Antwerpen.
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Zo’n veertig jaar geleden was het nog mogelijk om in Vlaanderen hier of daar 
een lezer te vinden die ‘verslaafd’ was aan Conscience. De stokoude vader 
van een goede vriend van mij las toentertijd uitsluitend de volledige werken 
van de man die zijn volk had leren lezen. En als hij ermee klaar was, begon 
hij opnieuw.

Hoe verder we teruggaan in de tijd, hoe groter het aantal verslaafden en hoe 
intenser de verslaving. Tijdens zijn leven was Conscience zo populair dat er 
bij zijn huldiging in 1881, naar aanleiding van zijn honderdste boek, tiendui-
zenden mensen naar Brussel afzakten. De inwijding van zijn standbeeld op 
het tegenwoordige Hendrik Conscienceplein in 1883 ging alweer gepaard 
‘met grootse feesten’ (Verschaffel, 2001, p. 554). Bij zijn dood was de begra-
fenisstoet meer dan vijf kilometer lang (Lambin, 1974, p. 205). In 1912 kwam 
in Brussel twintigduizend man opdagen voor het huldeconcert dat gebracht 
werd door een koor van tweeduizend kinderen en achthonderd mannen en 
vrouwen (Van de Woestijne, 1949 (5), p. 374). In datzelfde jaar werd in 
Antwerpen een imposante stoet georganiseerd rond thema’s en personages uit 
zijn werken. Er werd toen ook een bijzonder succesvolle tentoonstelling 
geopend die de kiem zou worden van het Museum van de Vlaamsche Let-
terkunde, het huidige Letterenhuis, dat in 1933, vijftig jaar na Consciences 
dood, zijn deuren opende met een permanente Consciencetentoonstelling (De 
Ridder, 2008, p. 23-35; Roose & De Schuyter, 1912;’s Heeren, 2008, p. 64). 
In 1938 werd de honderdste verjaardag van De�Leeuw� van�Vlaenderen in 
Antwerpen met de nodige luister en onder grote belangstelling herdacht, maar 
van de massale volkstoeloop van een halve eeuw eerder was toen al geen 
sprake meer (Eeuwfeest, 1938).

Conscienceverslaafden zijn er tegenwoordig niet meer. In het eerste college van 
dit jaar heb ik 87 studenten uit de eerste bachelor Toegepaste Taalkunde aan de 
KU Leuven (campus Brussel) een aantal vragen gesteld, zoals ‘Wanneer heeft 
Conscience geleefd?’ en ‘Ken je de titel van een boek van hem?’ Bijna de helft 
van de deelnemers kende nog de titel De�Leeuw�van�Vlaenderen, slechts één 
vermeldde ook nog De�loteling en een vijftal meende dat Conscience ook Het�
verdriet� van�België geschreven had. De helft van de studenten had geen idee 
wanneer Conscience geleefd heeft, een vierde situeerde de schrijver in de negen-
tiende eeuw en de schattingen van het andere vierde liepen uiteen van de vijf-
tiende tot de twintigste eeuw. De helft van de ondervraagden had al iets over 
hem gehoord op de humaniora en tien hadden op school zelfs een tekstfragment 
te zien gekregen. Maar niemand had een volledig werk van Conscience gelezen, 
al wist twintig procent toch nog dat hij zijn volk heeft leren lezen.
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De tanende belangstelling voor Conscience is tussen de twee wereldoorlogen 
ingezet en kreeg haar definitieve beslag na de Tweede Wereldoorlog (Deprez, 
Gobbers & Wauters, 1999 (1), p. 153; Willekens, 1961, p. 5). In 1920 kon 
Ernest Claes De Witte nog De Leeuw�van�Vlaenderen laten lezen en naspelen, 
al reduceerde hij daardoor het boek eigenlijk al tot kinderliteratuur. In 1934 
schreef Rob De Graeve: ‘Dat wij die op dit oogenblik reeds een geestelijke 
traditie hebben van meer zuivere en oprechte Kunst, niet langer ongemengd 
het Conscience-boek genieten, is dus niet te verwonderen.’ (De Graeve, 1934, 
p. 136) In 1941 stelde Eugène De Bock vast dat Conscience enkel nog gelezen 
werd ‘door kinderen en eenvoudigen van geest’ (De Bock, 1941, p. 321). En 
in 1946 constateerde Maurice Gilliams:

[O]p een bepaalde leeftijd en in de maatschappelijke positie waar wij 
ons in bevinden, zijn we verlegen om van onze bewondering voor 
Conscience openlijk blijk te geven. De belangstelling die wij eens voor 
zijn werk aan de dag legden, verschuiven we naar onze prille jeugd, 
naar de onverantwoorde gezindheid van onze vlegeljaren. Op latere 
leeftijd schijnt het ons niet meer te betamen – en het behoort ook niet 
meer tot onze lieve wenschen – één van die goede en schoone geschie-
denissen te lezen, critisch wellicht, maar nu met de toegevend rijpe en 
ontvankelijke rijpe aandacht, die zij spijts hun gebreken en onvolkomen-
heden zeer verdienen. (Gilliams, 1946, p. 579)

In 1969, ten slotte, concludeerde Bernard-Frans van Vlierden: ‘De rijpere 
lezer vandaag leest de werken van Conscience niet meer’ (Van Vlierden, 
1969, p. 26). In 1983 besloot Albert Westerlinck om daar, ter gelegenheid van 
de honderdjarige herdenking van Consciences overlijden, wat aan te doen. Hij 
schreef een boekje met de uitdagende titel Wie�was�Hendrik�Conscience?1 
Volgens Westerlinck lag de oorzaak van de verdwenen waardering voor 
Conscience in het gebrek aan empathie van de moderne Vlaamse lezer. In 
zijn inleiding formuleert hij dat als volgt:

Het is voor vele zich gecultiveerd noemende mensen moeilijk zich in 
te leven in kunstwerken van vroegere tijdperken, ze juist te evalueren 
en ten volle te waarderen, omdat zij ons ánders voorkomen dan eigen-
tijdse. Zij vinden de oudere literatuur dikwijls ouderwets, gedemodeerd, 
of zij blijft, om ene [sic] of andere reden, voor hen grotendeels gesloten. 
(Westerlinck, 1983, p. 7)

1 In 2012 in Schilde opnieuw uitgegeven in facsimile door Marnixring De Loteling en de Gilde 
van Baas Gansendonck, met een inleiding van Ludo Simons.
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Westerlinck maakt vervolgens de vergelijking met de noodzaak om veel te 
reizen wanneer men andere culturen wil leren waarderen. Op die manier wil 
hij duidelijk maken dat wie zich opsluit in zijn eigen en eigentijdse cultuur 
op den duur ‘de waangedachte’ ontwikkelt dat zijn cultuur ‘zich in voort-
durende vooruitgang naar een steeds hoger niveau ontwikkelt en dat heden-
daagse literaire werken van betere kwaliteit zijn dan die van vroegere tijdperken’ 
(Westerlinck, 1983, p. 7).

Westerlinck probeerde dus Conscience weer tot leven te wekken door de 
gemiddelde Vlaamse lezer te wijzen op zijn bekrompen kijk op de wereld en 
de geschiedenis. Merkwaardig is dat hij niet rept van de taal van Conscience, 
want die wordt meestal beschouwd als een van de grootste barrières (Verschaffel, 
2001, p. 555). Tijdens de Tweede Wereldoorlog heeft Julius Pée niet minder 
dan achttien werken van Conscience ‘hertaald’. In een brief aan uitgever 
Gabriël Opdebeek stelde hij onomwonden: ‘Consc. mag in zijn oorspronke-
lijken vorm niet meer herdrukt worden’ (Brief, 10/03/43, Julius Pée aan 
Gabriël Opdebeek, Stadsarchief Lokeren). Karel Jonckheere heeft in het begin 
van de jaren zeventig voor Manteau nog eens vier romans van Conscience 
‘hertaald’ omdat hij Conscience ‘taalkundig gehandicapt’ vond (Jonckheere, 
1963, p. 966). In de jaren 1960-1970 bracht de D.A.P. Reinaert Uitgaven een 
viertal zogenaamde Keur Omnibussen op de markt, maar ook daarin was alles 
door de handen van een aantal bewerkers gegaan.

Op verzoek van het Davidsfonds heb ik in 1984 samen met een collega-
assistente en onder de supervisie van professor Marcel Janssens, de eerste 
druk van De�Leeuw�van�Vlaenderen gemoderniseerd. Het kwam erop neer dat 
we de ‘ch’ achter woorden als ‘mensch’ moesten schrappen en ‘des’ moesten 
vervangen door ‘van de’. Het valt echter te betwijfelen of dergelijke ingrepen 
meer lezers naar Conscience lokken. Wie hem écht wil lezen, zal zich niet 
laten tegenhouden door zijn met gallicismen doorspekte taal, noch door een 
verouderde spelling. En indien het al aan de taal zou liggen dat Conscience 
niet meer gelezen wordt, hoe komt het dan dat de Vlamingen evenmin werk 
lezen van tijdgenoten zoals August Snieders, Domien Sleeckx of Pieter-Frans 
Van Kerckhoven, die niet alleen qua taal, maar ook qua literaire kwaliteit 
hoger dan Conscience heten te staan? (Lambin, 1974, p. 191)

Westerlinck vermeldt evenmin een ander probleem: het zogenaamd lage artis-
tieke niveau van Consciences werk (Verschaffel, 2001, p. 555). Jan-Baptist 
David wond er zich al over op en het is een constante in tal van beschouwingen 
over Conscience. Karel van de Woestijne vond bijvoorbeeld dat het werk van 
Conscience ver beneden dat van Bosboom-Toussaint stond, en ook onder 
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Fig. 2: Door Hendrik Conscience eigenhandig gemaakt afschrift van zijn antwoord 
aan Nicolaas Beets. Op de keerzijde staat een afschrift van de brief van Beets, even-
eens in Consciences handschrift. Beide brieven dateren uit 1881, maar een preciezere 
datering ontbreekt.
Letterenhuis, C34/B/144135/2.
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dat van Van Lennep, Hofdijk en zelfs Drost. Jonckheere had alle lof voor 
Conscience als verteller, maar ‘veel reserves’ bij Conscience ‘als schrijver 
met stijl en met de durf om menselijke spelonken af te tasten’. Gilbert 
Degroote constateerde een gebrek aan ‘hoge artisticiteit’ en Karel Wauters 
deed het werk van Conscience af als ‘te rudimentair’ (Van den Berg & Cout-
tenier, 2009, p. 411-412; Lambin, 1973, p. 213; Lambin, 1974, p. 59; Van 
de Woestijne, 1949, p. 368 en 373; Jonckheere, 1963, p. 967; Degroote, 
1966-1967 (I), p. 100; Deprez, Gobbers & Wauters, 1999 (1), p. 169).

Merkwaardig genoeg was Conscience de eerste om dat toe te geven. In 1881, 
toen hij gehuldigd werd omdat zijn honderdste boek verschenen was, schreef 
hij aan Nicolaas Beets:

Het Vlaamsche volk wil mij eene plechtige hulde brengen. Heb ik deze 
eenigszins verdiend, dan is het slechts door het nagejaagde doel en 
door de hoeveelheid, niet door de verdiensten van het geleverde. Onder 
dit laatste opzicht toch, kan niets van wat ik heb geschreven, opwegen 
tegen uwe helstralende Camera�obscura. Ik had, in alle geval, in mijne 
lange loopbaan, en met het oog op den toestand van het Vlaamsche 
volk, aan vele andere vereischten dan die der hoogere esthetiek te 
beantwoorden, en heb, als kunstenaar, daartoe vele opofferingen 
gedaan. (Brief, ?/?/1881, Hendrik Conscience aan Nicolaas Beets, 
Letterenhuis C34/B/144135/2)

Maar ook het artistieke niveau van Consciences werk kan niet verklaren 
waarom hij niet meer gelezen wordt. Veel werk van zijn tijdgenoten in binnen- 
en buitenland is beslist niet van een hoger niveau. Hoe valt anders te verklaren 
dat hij tot ver buiten de Belgische landsgrenzen uitermate populair en beroemd 
was? (Verschaffel, 2001, p. 554 en 566) Alexandre Dumas (die hem overigens 
plagieerde) en Théophile Gautier zwaaiden met lof (Lambin, 1974, p. 175). 
Vincent van Gogh schreef op (of omstreeks) 2 september 1889 aan zijn broer 
Theo het volgende over Consciences Kempense novellen:

Parlant de cela – il n’y a pas très longtemps à Arles je lisais je ne sais 
plus quel livre de Henri Conscience. Si tu veux c’est excessivement 
sentimental, ses paysans, mais parlant d’impressionisme sais tu qu’il y 
a là-dedans des descriptions de paysage avec des notes de couleur d’un 
juste, d’un senti, d’un primitif de premier ordre. Et c’est toujours 
comme cela. Ah mon cher frère ces bruyeres-là de la Campine c’etait 
pourtant quelque chose. Mais enfin cela ne reviendra pas, et en avant.
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Il – Conscience – avait decrit une maisonette toute neuve avec toit de 
tuile tout rouge en plein soleil, un jardin avec de l’oseille et oignons, 
les pommes de terre à verdure sombre, une haie de hêtre, une vigne et 
plus loin les sapins, les genets tout jaunes. N’aie pas peur, c’etait pas 
du Cazin mais du Claude Monet. Puis dans l’exces même de sentimen-
talité il y a de l’originalité. (Van Gogh, s.a., Brief 798)2

Het is natuurlijk waar dat Conscience zich zoals de meeste van zijn tijdgenoten 
heeft toegelegd op ‘littérature de consommation’ (Lambert, 1980, p. 81), maar 
daarin laat hij dan toch een fenomenaal vakmanschap zien. In novellen als 
bijvoorbeeld Siska�van�Roosemael (1844), Blinde�Roza (1850) en Rikke-tikke-tak 
(1851) weet hij zijn lezers steeds weer meesterlijk te bespelen, te ontroeren 
of te doen glimlachen. Van Bavo�en�Lieveken (1865) kan een film worden 
gemaakt die naast Oliver�Twist kan staan. Baes�Gansendonck (1850) is een 
grandioos boek, alleen al door de schat aan zegswijzen en spreekwoorden die 
erin verwerkt is. Langdradig is Conscience nooit en in de meeste van zijn 
boeken zit een vaart die de lezer willens nillens in zijn ban houdt. Zelfs Louis 
Paul Boon moest Consciences ‘niet te betwisten vertellers-talent’ erkennen 
(Boon, 1969, p. 10).

Consciences verteltrant is vaak hyperromantisch en geëxalteerd. Daarover kan 
men meesmuilen, maar men kan zijn stijl en aanpak ook zien als een soort 
van code, net zoals bijvoorbeeld de stomme film een eigen, eveneens erg 
geëxalteerde code heeft. Eenmaal men die code aanvaard heeft en bereid is 
om binnen te treden in de wereld die de kunstenaar schept, wordt alles juist 
heel expressief. Een treffend voorbeeld daarvan vormt de volgende beschrij-
ving van een veldslag uit De�boerenkrijg.

Maer ruiters en voetgangers volgen hen op de hielen, en hakken en schie-
ten en steken en kerven, dat hunne armen tot lamheid toe vermoeijen. 
Geen enkele mag ontsnappen! Het is eene afschuwelyke menschen-
slagting, die vergezeld gaet van onzeggelyk gekerm, van snydende 
hulpkreten, van yselyke verwenschingen, van hartverscheurend nood-
gehuil; maer alles zakt in woeste vaert verder en verder weg, en dryft 
allengskens naer den gezigtseinder af..... tot dat slechts nog een onken-
nelyk gebrom, een zwak gebruis in de lucht schynt te vlotten, en op de 

2 De talrijke fouten in de tekst (zoals ontbrekende accenten en liggende streepjes in bijvoorbeeld 
‘c’etait’ en ‘sais tu’) zijn voor rekening van Van Gogh.
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gansche vlakte niets meer overblyft dan hoopen verminkte lyken en 
breede plassen bloed..... (II, p. 197)

Een veldslag beschrijven is op zich al geen sinecure, maar de uiterst plastische 
en dynamische manier waarop Conscience dat hier doet, getuigt toch van heel 
veel talent. Het sterkst en het modernst is hij echter waar hij het meest realist 
is. In De�boerenkrijg beschrijft hij op een bepaald moment een rij mensen die 
in de verte, de een na de ander, zich langzaam naar de kerk begeven. Zo traag 
gaat het, dat je bijna geen beweging ziet. Gelukkig zijn er tussen al die in het 
donkerblauw geklede kerkgangers een paar ‘kleurigen’, anders zou je niet 
eens zien dat er beweging in de rij zit. En dat beschrijft Conscience als volgt:

Langs de voetpaden die van uit de donkere bosschen, door weiden en 
velden, kerkwaerts zich slingerden, kwamen talryke huisgezinnen afge-
zakt; mannen, vrouwen, kinderen, allen met een kerkboek, met eenen 
rozenkrans of met beide te gelyk in de hand.
Vermits de nauwe paden slechts een enkel mensch konden doorlaten, 
gingen al deze persoonen een voor een en dicht achter elkander. Van 
verre scheen de gang dezer lieden zeer traeg; en, ware het niet geweest 
dat het bonte tooisel der vrouwen met zyn hoogrood, en groen, en geel, 
en wit, tusschen de donkerblauwe dragt der mannen hadde gewemeld 
en dus de beweging merken liet, men zou somwylen gedacht hebben 
dat deze reijen menschen gansch roerloos in de velden stonden. (I, 
p. 12-13)

Couttenier heeft erop gewezen dat Conscience al vanaf zijn eerste schrijfsels 
uitmuntte in dergelijke picturale beschrijvingen. Hij noemt dit plastische 
talent terecht ‘Consciences handelsmerk’. Een groot deel van de kracht van 
Consciences historische romans en meer in het bijzonder van De�Leeuw�van�
Vlaenderen ligt in zijn talent om zijn lezers geloof te doen hechten ‘aan de 
echtheid en waarheid van de met grote verbeeldingskracht opgeroepen feiten’ 
(Van den Berg & Couttenier, 2009, p. 403 en 404).

We kunnen ons na al deze overwegingen afvragen of Westerlinck in zijn 
kritiek op de houding van de doorsnee Vlaamse lezer al met al niet veel te 
voorzichtig is geweest. Het is niet dat de Vlaming niet genoeg reist of om 
zich heen kijkt om ook het verleden te kunnen waarderen, het is dat het hem 
gewoonweg niet interesseert. De gemiddelde Vlaming is al tevreden met leeu-
wenvlaggen, weiden als wiegende zeeën, zwart-gele verkeerspalen en vooral 
niets in de buurt dat Frans is, spreekt of klinkt. In alle ons omringende landen 
kan men zich in een eenvoudige krantenwinkel de werken aanschaffen van 
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Dickens, Hugo, Goethe, Dante, Cervantes, De Camões, Ibsen en Andersen. Bij 
ons is er vandaag ook in de betere boekhandel niets van Conscience te ver-
krijgen. Zelfs zijn tweehonderdste verjaardag heeft geen enkele uitgever op 
het idee gebracht om ook maar één werk van hem opnieuw op de markt te 
brengen.3

Conscience is blijkbaar wel deel gaan uitmaken van onze Vlaamse canon, 
maar in tegenstelling tot de gecanoniseerde schrijvers uit de ons omringende 
landen wordt zelfs op school nauwelijks nog iets van hem gelezen, zoals uit 
mijn kleine enquête is gebleken. Overigens is de vraag hoe lang hij nog zal 
deel uitmaken van die canon. In 1953 plaatsten de 11.250 luisteraars die 
deelnamen aan een enquête van Studio Antwerpen van het N.I.R. De�Leeuw�
van�Vlaenderen op de vijfde plaats, na onder meer De�Witte, Pallieter en De�
vlasschaard (Lambin, 1974, p. 3-5). In de lijst van de dertig onsterfelijke 
Vlaamse werken die Knack in 2008 publiceerde was het boek al gezakt naar 
de veertiende plaats. In de veel langere lijst die de Maatschappij der Neder-
landse Letterkunde te Leiden in 2002 liet samenstellen, komen Conscience en 
zijn Leeuw zelfs niet voor (noch tussen de 108 belangrijkste schrijvers, noch 
tussen de 125 belangrijkste werken). Maar daar ligt de Vlaming allemaal niet 
van wakker.

Conscience had het kunnen weten: 140 van de 470 intekenaren op De�Leeuw�
van�Vlaenderen waren Nederlanders. Uit Brugge, waar het boek zich toch 
hoofdzakelijk afspeelt, waren er dat slechts acht (Vanhoutte, 2012, p. 99). Op 
11 mei 1881 sprak hij de Koninklijke Academie van België als volgt toe:

Le plus grand obstacle à vaincre n’était pas l’injuste prévention des 
hommes politiques et d’une partie des classes supérieures, mais surtout 
l’indifférence de la masse du peuple flamand lui-même, lequel depuis 
un siècle sans contact avec la civilisation et sans littérature, avait oublié 
qu’il existait des livres, et ne lisait plus… plus rien! (Conscience, 
1881, p. 27)4

3 Het Letterenhuis heeft in samenwerking met ASP wel een (herziene) heruitgave op de markt 
gebracht van de tekstkritische editie van de eerste druk van de Leeuw�van�Vlaenderen, bezorgd 
door en met een nawoord van Edward Vanhoutte uit 2002, maar de distributie laat te wensen 
over. Ik heb in verscheidene boekhandels nagevraagd of er nog iets van Conscience verkrijg-
baar was en het antwoord was steeds weer negatief.

4 De grootste hinderpaal die men moest te boven komen, was niet het onrechtveerdig vooroordeel 
der staatkundige mannen en van een deel der hoogere klassen: het was vooral de onverschil-
ligheid der vlaamsche [sic] volksklas zelve, die, sedert eene eeuw verstoken van gemeenschap 
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De man die zijn volk heeft leren lezen, wordt door dat volk niet meer gelezen. 
En dat ligt niet alleen aan de man, maar evenzeer aan zijn volk. Daarin had 
Westerlinck overschot van gelijk.
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