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Samenvatting

In 1867 vatte Hendrik Conscience (1812-1883) een ambitieus
muziekproject aan: hij zou voor de Gentse componist Karel Miry
(1823-1889) een operalibretto schrijven. Conscience baseerde het
libretto op ‘De pelgrim in de woestyn’, een enigszins merkwaardige
novelle die hij 27 jaar eerder had gepubliceerd in het debuutnummer
van de literaire periodiek De Noordstar (1840). Het resultaat van
deze samenwerking — tussen een debuterend librettist en een ervaren
en gevierd componist — is de opera De dichter en zijn droombeeld,
die te Brussel in premiere ging op 1 december 1872. Ondanks de
lovende recensies van tijdgenoten (zoals Julius Hoste), zou de opera
slechts één keer opgevoerd worden.

Adelheid Ceulemans en Jan Dewilde lichten in dit artikel de ontstaans-
geschiedenis van De dichter en zijn droombeeld toe, van de publicatie
van de novelle in 1840 tot de premiere van de opera in 1872. ‘De
pelgrim in de woestyn’ en De dichter en zijn droombeeld worden tek-
stueel geanalyseerd en met elkaar vergeleken (vanuit een tekstanaly-
tisch perspectief). Beide werken (novelle en opera) worden ook gesi-
tueerd in respectievelijk de literair-historische en de muziek-historische
context (de literaire romantiek; premiere en receptie van de opera).

Abstract

In 1867 Hendrik Conscience (1812-1883) started an ambitious musical
project: he would write an opera libretto for the Ghent composer Karel
Miry (1823-1889). Conscience based the libretto on ‘De pelgrim in de
woestyn’ [“The pilgrim in the desert’], a rather peculiar short story that
was published 27 years earlier, in the debut issue of the literary
periodical De Noordstar [The North Star] (1840). The result of this

* De auteurs danken Hannah Aelvoet (pianiste) en Mathis Van Cleynenbreugel (tenor) voor de
opluistering van de lezing waarop dit artikel gebaseerd is (3 december 2012, Erfgoedbiblio-
theek Hendrik Conscience, Antwerpen)
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collaboration — between a debuting librettist and an experienced and
celebrated composer — is the opera De dichter en zijn droombeeld [The
poet and his dream], which had its premiere in Brussels on 1 December
1872. Despite the favourable reviews by contemporaries (such as
Julius Hoste), the opera would be performed only once. Adelheid
Ceulemans and Jan Dewilde explain in this article the genesis of De
dichter en zijn droombeeld, from the publication of the novella in
1840 until the premiere of the opera in 1872. ‘De pelgrim in de
woestyn’ and De dichter en zijn droombeeld are textually analyzed
and compared with each other (from a textual-analytical perspective).
Both works (novella and opera) are also situated in respectively the
literary-historical and the musical-historical context (literary roman-
ticism; premiere and reception of the opera).

1. INLEIDING

De dichter en zijn droombeeld, een opera van Karel Miry (1823-1889) op een
libretto van Hendrik Conscience (1812-1883), is een van de merkwaardigste
muziektheaterwerken uit de Vlaamse muziekgeschiedenis. Merkwaardig, omdat
de opera gebaseerd is op het enige libretto dat Conscience heeft geschreven, een
libretto dat hij distilleerde uit zijn vroege novelle ‘De pelgrim in de woestyn’;
merkwaardig omdat de thematiek atypisch is voor het operagenre zoals het toen
in Vlaanderen werd beoefend; en merkwaardig ten slotte omdat het meer dan
waarschijnlijk de enige Vlaamse opera is waarin Allah wordt aanbeden.

Gezien de aard van het onderwerp combineert deze bijdrage literair-historisch
met muziekhistorisch onderzoek: de brontekst wordt in een literair-historisch
perspectief geplaatst en de novelle en het libretto worden tekstueel verge-
leken, terwijl ook de genese, de creatie en de receptie van de opera worden
behandeld.

2. ‘DE PELGRIM IN DE WOESTYN’: TEKSTANALYSE

Conscience schreef de novelle ‘De pelgrim in de woestyn’ in maart 1839, op
26-jarige leeftijd, na een kort verblijf bij de familie De Cock-De Pauw in
Dendermonde.! Hij droeg de tekst op aan de vrouw des huizes, ‘de Vlaemsche

' Een maand eerder, op 6 februari 1839, had Conscience georeerd tegen het Verdrag der XXIV

Artikelen (Conscience, 1839; Conscience, 1978, p. 261-265; Simons, Somers & van Ruyssevelt,
1983, p. 21, 24, 31). Nadien verbleef hij achtereenvolgens bij het hoveniersgezin Van Geert en
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dichteresse, vrouw / De Cock de Pauw’ (Conscience, 1840, p. 5). Uiteindelijk
verscheen ‘De pelgrim in de woestyn’ een jaar later, in 1840, in het eerste
nummer van de literaire periodiek De Noordstar (1: p. 5-25, 49-66). Redac-
teurs van het tijdschrift waren Conscience zelf, Jan De Laet en Pieter Frans
Van Kerckhoven.

De ondertitel van ‘De pelgrim in de woestyn’, ‘zinnebeeld’ (Conscience, 1840,
p.- 5), preludeert op de inhoud van de novelle — in het verhaal verbeeldt de
pelgrim zich een idyllische oase — en refereert ook aan het genre. ‘De pelgrim
in de woestyn’ is namelijk een soort van allegorie: het leven van de dichter
wordt vergeleken met een pelgrimstocht door de woestijn, zo zingt de pelgrim
zelf aan het begin van de novelle (‘Het leven des Dichters is gelyk aen eene
reis door de eindelooze woestynen van Arabi€’; Conscience, 1840, p. 8).

2.1. HET VERHAAL

Het verhaal dat Conscience vertelt in ‘De pelgrim in de woestyn’ gaat als
volgt. Een vermoeide en dorstige dichter, de pelgrim uit de titel, trekt door de
barre Arabische woestijn. Hij voelt zich doodongelukkig omdat de schoon-
heid en het geluk die hij zich als dichter verbeeldt niet lijken te bestaan op
aarde, maar enkel als droombeeld in zijn dichterlijke fantasie. Een oude grijze
man, van wie de stem weerklinkt in de woestijn, probeert de pelgrim-dichter
te overtuigen van het tegendeel: de schoonheid en vreugde die bestaan in de
verbeelding van de dichter, zijn ook op aarde te vinden, of nog, de door God
geschapen natuur is niet inferieur aan de dichterlijke imaginatie. De wijze
woorden van de grijsaard lijken effect te hebben: de dichter wil afstand
nemen van de ‘geest der verbeelding’, de ‘geest der dichteren’ en zich aan het
‘aerdsch geluk’ overgeven (Conscience, 1840, p. 15). Plots weerklinkt echter
een andere stem, ‘als het zuiverste zilver’: het is de stem van de vrouw uit
zijn verbeelding. Ondanks de waarschuwing van de grijsaard en ondanks zijn
goede voornemens holt de dichter de vrouw achterna (Conscience, 1840,
p-17). Hij komt terecht in een idyllische oase, bij de dochters van ‘Oasis’. Zij
zijn allen beeldmooi, maar een van hen is van een onaardse schoonheid. Ze
heet ‘Zielsmin’ en in haar herkent de dichter het voorwerp van zijn

bij de familie De Cock-De Pauw. In december 1839 maakte hij zijn publieke wederoptreden
met een grafrede bij de begrafenis van Mathijs (Mathieu) Van Bree, historieschilder en directeur
van de Antwerpse Academie voor Schone Kunsten (Conscience, 1978, p. 266-272).
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dichterlijke verbeelding, zijn jarenlange droombeeld. In een prachtig paleis
laten de dochters van Oasis de dichter proeven van drank, macht, goud en
wellust, maar al deze genoegens verschaffen hem toch niet de voldoening
waarop hij gehoopt had (Conscience, 1840, p. 59). Hij vervalt in gemijmer,
tot hij opnieuw de stem van de grijsaard hoort. Onder invloed van de stem
neemt de dichter zijn harp (de dichterslier), die hij zo lang had verwaar-
loosd, weer ter hand. Allerlei beelden komen in hem op wanneer hij de harp
bespeelt. Een onaangename ontdekking brengt hem echter terug tot de wer-
kelijkheid: hij merkt plots dat de dochters van Oasis geraamten zijn gewor-
den en dat alles rondom hem grijs en vuil is. De dichter ontvlucht het paleis
van QOasis en ontmoet wederom de grijsaard. Zijn naam blijkt ‘Ondervin-
ding’ te zijn: hij heeft al meegemaakt wat de dichter nu doormaakt, hij
heeft reeds ondervonden dat de ‘luchtpaleizen’ uit zijn verbeelding ook op
aarde te vinden zijn. De grijsaard wil de dichter de waarde van het aardse
aantonen, naast dat van het gedroomde, ingebeelde geluk. Hij wijst de dichter
erop dat het lot van een poéet beter is dan dat van een gewone mens, omdat
een poéet zowel over dromen als over aardse geneugten kan beschikken,
terwijl een gewone mens niets anders heeft dan de ‘tastbare wereld’
(Conscience, 1840, p. 63). Hij raadt de pelgrim-dichter aan om op tijd en
stond zijn verbeelding een halt toe te roepen en te genieten van het aardse
geluk, tot hij er even genoeg van heeft: ‘verlaet altyd het aerdsch geluk eer
gy er eenen walg van krygt, dan zult gy het altyd met genoegen terug vinden’
(Conscience, 1840, p. 65).

2.2. EEN VLAAMSE DE CHATEAUBRIAND? ROMANTISCHE MOTIEVEN EN
STIJLKENMERKEN

‘De pelgrim in de woestyn’, een tekst van de ‘jonge’ Conscience, was in het
verleden slechts zelden het voorwerp van literair-historisch of tekstueel onder-
zoek. Als de tekst al wordt genoemd in secundaire literatuur — nagenoeg
uitsluitend in overzichtswerken of literatuurgeschiedenissen — wordt er
gewezen op de reminiscenties aan de Orpheusmythe of aan de legende van
Sint-Antonius, en op de (stilistische) schatplichtigheid aan de Lamennais (Te
Winkel, 1918, p. 691; Lissens, 1973, p. 50; Wauters, 1999, p. 157).2 De novelle
wordt steevast getypeerd als een door en door romantische tekst (cf. Lissens,

2 Volgens Wauters werd ‘De pelgrim in de woestyn’ ook gevoed door Consciences ‘eigen artis-

tieke en amoureuze desillusies’ (Wauters, 1999, p. 157).
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1973, p. 50; Wauters, 1999, p. 157). Daarbij worden zelfs vergelijkingen met
De Chateaubriand, en meer bepaald met zijn uiterst romantische novelle René
(1802), niet uit de weg gegaan.

Consciences novelle uit 1840 bevat inderdaad een aantal romantische motieven
en stijlkenmerken. Zo bijvoorbeeld: een ietwat gezwollen, soms pathetische
of sentimentele schrijfstijl; veel natuurvergelijkingen (b.v. Conscience, 1840,
p- 50, 65); de metaforische projectie van emoties en gemoedstoestanden in
de natuur (b.v. Conscience, 1840, p. 61); de beschrijving van emoties aan de
hand van fysieke kenmerken (b.v. Conscience, 1840, p. 17, 50, 52) en van
ervaringen of omgevingen aan de hand van zintuiglijke gewaarwordingen
(b.v. Conscience, 1840, p. 13, 18, 20); de constante tegenstelling tussen het
emotionele en het fysieke; de zelfmoordneiging van de dichter (Conscience,
1840, p. 6).

De vele beschrijvingen van het oosterse, exotische decor van het verhaal — de
Arabische woestijn en later het Arabische paleis Oasis (0.a. Conscience, 1840,
p- 21-23, 54-59) — sluiten aan bij het negentiende-eeuwse oriéntalisme, ‘a
cultural and artistic vogue’ (Thum, 2007, p. 393) die getuigt van de romantische
fascinatie voor het vreemde en behoorlijk veel aantrek had bij kunstenaars en
auteurs, ook in Vlaanderen.?

‘De pelgrim in de woestyn’ bevat opvallend veel referenties aan de magie —
‘toveren’ en ‘betoveren’ zijn vaak voorkomende woorden in de tekst (als
substantief, adjectief of in samenstellingen, b.v. ‘tooverroede’, ‘betooverend’).
Eén keer verwijst de auteur naar het zogenaamde magnetisme: de maagd
Zielsmin brengt de dichter in vervoering met haar ‘magnetischen blik’
(Conscience, 1840, p. 53). Het magnetisme was een soort pseudowetenschap
die opgang maakte in de periode van de romantiek (in navolging van de
theorieén van de Duitse arts Mesmer, 1734-1815). Het negentiende-eeuwse
dierlijk magnetisme geloofde in de fysisch-psychische kracht die een persoon
kan uitoefenen; deze ‘magnetische stroom’ kon zelfs als geneeswijze aange-
wend worden.* Verschillende Vlaams-Belgische literatoren zouden de mag-
netismetheorieén hebben aangehangen (Ceulemans, 2013, p. 309) — zo onder
meer Consciences Noordstar-collega’s De Laet, behalve schrijver ook arts,

Cf. o.a. ‘Mahomet’s dronkenschap’ in de dichtbundel Eigenaerdige verhalen (1837) van
Theodoor Van Ryswyck (Van Ryswyck, 1837, p. 36-60)

Het sideraal magnetisme verdedigde de magnetische invloed van sterren op ziekten. Over het
dierlijk magnetisme: Vijselaar, 2001; Van den Berg & Couttenier, 2009, p. 461-465.
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en Van Kerckhoven, die tijdens de woelige Risorgimentojaren geneeskunde
studeerde in Italié.>

Veruit het meest romantische motief in de novelle van Conscience is de con-
stante tegenstelling tussen het hemelse en het aardse, tussen het ideéle en het
wereldse. De antithese wordt op verschillende manieren en in verschillende
bewoordingen gethematiseerd, zowel op een (i) inhoudelijk als op een (ii)
talig niveau. (i) De wijze grijsaard staat zeer negatief tegenover het ideéle,
het hemelse en al wat daarmee verbonden is. Hij verwijt de pelgrim-dichter
zich ‘blind’ te staren op het ideéle (cf. Conscience, 1840, p. 15, ‘blinddoek’).
Daardoor heeft de dichter geen oog voor het ‘aerdsch geluk’, voor de ‘schoon-
heden’ die de ‘aerde’ biedt (Conscience, 1840, p. 15, 8). De oude man waar-
schuwt de dichter dat het geluk der verbeelding niet kan blijven duren. Hijj
blijkt het bij het rechte eind te hebben: al het mooie uit de verbeelding van
de dichter wordt vuil en grijs of gaat dood, de dochters van Oasis veranderen
in ‘ontvleeschde geraemten of schrikverwekkende lyken’ (Conscience, 1840,
p- 61). (i1)) Wat de taal betreft, valt de consequent tegengestelde connotatie op
van de begrippen ‘engelinnen’ en ‘maagden’, die nochtans een gelijkaardige
semantische invulling hebben (Conscience, 1840, o.a. p. 19). De ‘engelinnen’,
de dochters van Oasis, worden negatief beschreven; zij zijn een product van
de dichterlijke verbeelding (Conscience, 1840, p. 50). De ‘maagden’, de ‘kin-
deren der aerde’ (Conscience, 1840, p. 51), worden positief benaderd. Met de
typering ‘zinneloos’, die frequent opduikt in de tekst (als bijwoord of als
adjectief), maakt de verteller duidelijk dat de dichter beroofd is van de aardse
rede (‘zinnen’) wanneer hij de vrouwelijke stem uit zijn verbeelding achterna
loopt (Conscience, 1840, p. 17, cf. p. 51).

Bepaalde aspecten van het dichterschap dat Conscience in deze novelle voor-
opstelt, zijn te verbinden met een romantische poética. De dichter wordt voor-
gesteld als een adelaar (‘arend’), die hoog boven de gewone mens vliegt; als
een schepper; als de vader (en in het geval van Zielsmin ook de minnaar) van
zijn personages; als een soort van magiér die de wereld kan betoveren en
weer kan onttoveren (Conscience, 1840, p. 8,9, 51, 52, 53; cf. Van den Berg,
1986, p. 51; Van den Berg, 2010, p. 60-61). De grijsaard maakt duidelijk dat
een poéet meer is dan een gewone mens, hij ontvangt ‘by zyne geboorte een
grooter gedeelte van den geest der Godheid” (Conscience, 1840, p. 63).

> Zie Van Kerckhovens Herinneringen uit Italié, uit 1871 (Van Kerckhoven, 1871, o.a. p. 8,
78-80). Ook Noord-Nederlandse schrijvers waren gefascineerd door het magnetisme: cf. het
personage Addy in Het heilige weten (1903) van Louis Couperus (Kemperink, 2010, p. 171).

198 / VERSLAGEN & MEDEDELINGEN



2.3. DE VERBEELDING ALS VIJAND: VRAAGTEKENS BIJ DE ROMANTISCHE POETICA

‘De pelgrim in de woestyn’ bevat ontegensprekelijk een groot aantal roman-
tische motieven en stijlkenmerken. Dit neemt evenwel niet weg dat de verteller,
bij monde van het personage van de grijsaard, meer dan één vraagteken
plaatst bij het romantische dichterschap en de romantische poética. De grijs-
aard, verpersoonlijking van de wijsheid, laat zich zeer negatief uit over het
hemelse, het ideéle én de dichterlijke verbeelding: ‘dichtrendroomen’ en de
‘geest der verbeelding’ zijn geen positieve aspecten van het dichterschap,
integendeel, de ‘geest der verbeelding’ is de ‘vyand’ (Conscience, 1840,
p. 17). ‘[...] geniet met dankbaerheid tot God de vermaken die de aerde u
aenbiedt: laet den geest der dichteren gedurende dien tyd niet tot u komen,
want zyne tegenwoordigheid zou alles doen vergaen’, aldus de oude wijze
man (Conscience, 1840, p. 65). De dichterlijke verbeelding, die een belang-
rijke plaats opeist binnen de romantische poética, wordt hier tijdelijk ver-
bannen, vanwege de nefaste gevolgen ervan. Een dichter moet genieten van
het aardse en zich te gelegener tijd terugtrekken uit de ‘hemel der verbeel-
ding’. Bovendien is een dichter nog steeds onderworpen aan ‘de wet der
menschelyke natuer’ (Conscience, 1840, p. 52), en bovenal aan God, die ver
boven de dichter staat, zo expliciteert de grijsaard.

3. VAN ‘DE PELGRIM IN DE WOESTYN’ TOT DE DICHTER EN ZIJN
DROOMBEELD: GENESE VAN DE OPERA

Een libretto dat het conflict tussen het wereldse en het ideéle, tussen aards
genot en hemels geluk behandelt, is vermoedelijk niet wat Karel Miry voor
ogen had, toen hij tijdens het Negende Nederlandsch Letterkundig Congres
in augustus 1867 in Gent aan Conscience vroeg om samen een opera te schrijven.
Miry was op dat moment een gevierd operacomponist. Zijn historische ‘grand
opéra’ Charles Quint, op een Franstalig libretto van zijn aangetrouwde oom
Hippoliet Van Peene, was in 1857 met veel succes in de Gentse Opera gecreéerd.
In de jaren 1860 ging er geen jaar voorbij of er werd wel een nieuwe opera
van zijn hand opgevoerd. In 1866 gingen op vijf maanden tijd zelfs drie
muziektheaterwerken van hem in premiere, alle drie op een libretto van
Napoleon Destanberg: de ‘grand opéra’ Maria van Bourgondié en de zang-
spelen De keizer bij de boeren en d’Occasie maakt den dief. Met Van Peene
en Destanberg kon Miry een beroep doen op geroutineerde theaterauteurs om
hem libretto’s te leveren. Dat hij zich in 1867 richtte tot Conscience, die geen
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ervaring had als operalibrettist — we vergeten even zijn jeugdige operaparodie
Satan converti ou plus d’enfer —, wordt verklaard door het feit dat Miry met
een nieuwe opera de Nationale Schouwburg in Brussel wilde ondersteunen.
De Nationale Schouwburg, die een jaar eerder door P.J. Mulders was gesticht,
bracht in het Cirquetheater niet alleen toneelvoorstellingen, maar kon dankzij
een eigen koor en orkest ook opera’s en zangspelen brengen. Dat leidde tot
een korte opflakkering van Vlaams muziektheater in Brussel. Begin 1867
voerde de Cirqueschouwburg twee werken van Benoit op, met name Het dorp
in 't gebergte, naar August von Kotzebue, en het naturalistische zangspel /sa,
op een libretto van Emanuel Hiel.

Zowel Miry als Conscience hadden goede contacten met schouwburgdirecteur
Mulders. Een jaar eerder, in december 1866, had Mulders Miry’s Maria van
Bourgondié op de planken gebracht. Conscience had Mulders via Peter Benoit
leren kennen en hij steunde hem met woord en daad (Conscience, 1912,
p. 64).5 Miry en Conscience wilden Mulders’ Vlaams theaterhuis steunen en
hoe kon dat beter dan met een opera, die geschreven werd door de meest
gevierde romancier en de populairste operacomponist van het moment?

Dankzij de bewaarde correspondentie is de genese van het werk goed te vol-
gen.” Conscience en Miry zetten er meteen flink de pas in. Enkele dagen al
na het Nederlandsch Letterkundig Congres,® bezorgde Conscience Miry zijn
novelle (in de Franse vertaling van Léon Wocqueir), met het verzoek: ‘Zoek
wat daarvan volgens u te maken is. Wy moeten toch elkander verstaan en
helpen.’® De thematiek van Consciences ‘zinnebeeldig verhaal® stond mijlenver
van de libretto’s die Miry gewoon was, maar toch moet hij als geroutineerd
theatercomponist potentie in het verhaal gezien hebben. Conscience van zijn
kant voelde zich in zijn nieuwe rol van librettist minder zeker. Op 4 september
1867 zendt hij Miry een ontwerp van de eerste acte met een begeleidende
brief waarin hij zich ten aanzien van de componist wel zeer bescheiden
opstelt: “Van het opstellen van opera-libretto’s of van andere toneelgewrochten,
heb ik geene ondervinding, alhoewel ik, tot het opstellen van ons opera,

In zijn brief van 4 september 1867 aan Miry schrijft Conscience dat Mulders hem in Kortrijk
heeft opgezocht (brief, 04/09/1867, Hendrik Conscience aan Karel Miry, Letterenhuis,
BE-ANNO07/br/000179003).

7 Letterenhuis, C34.

Tijdens dit congres zou Miry Conscience gevraagd hebben ‘de donner un coup d’épaule a
I’Opéra flamand’ (Le Guide musical, 07/11/1867).

® Brief, 24/08/1867, Hendrik Conscience aan Karel Miry, Letterenhuis, BE-ANNO07/
br/000033416.
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grondig heb pogen op te sporen, hoe andere ervarene schryvers dit doen.”!”
In die zelfde brief geeft hij Miry het dwingend advies om waar nodig de tekst
aan de muziektheatrale wetten aan te passen:

Ik herhaal het u: gy moogt u door den tekst in het geheel niet gebonden
achten; een opera is veeleer de schepping van den toondichter dan van
den schryver. Hoe meer gy verandert of my doet veranderen, verkorten
of byvoegen, hoe meer ik denken zal dat gy den stempel van uw per-
soonlyk genie in het werk wilt drukken. Vindt gy dat hier of en daar
langere zangen, koepletten of zulk iets moet worden ingevoegd, laat
het nog weten; ik zal my haasten te doen wat gy verlangt.

Uiteindelijk zou het nog tot mei 1870 duren eer Conscience het libretto klaar
had. Ook deze keer is de begeleidende brief interessant omdat Conscience
daarin zijn verworven inzichten over het schrijven van een opera uiteenzet:
‘De muziek is eene tenminste zoo machtige kunst als po€zy; en, waar zy te
samen werken, mag geene dezer beide kunsten de andere tot slaaf maken.
Toondichter en schryver moeten elkander verstaan en behulpzaam zyn, om
de middelen en de schoonheden der beide kunsten ruimte te geven en te doen
uitkomen.”!! Opnieuw beklemtoont hij dat hij geen ervaring ter zake heeft,
maar dat belet hem niet om toch even op Miry’s terrein te komen: ‘Ik roep
uwe aandacht op de noodzakelykheid om, telkens als de toestand der perso-
nages verandert, de tusschenruimten en de overgangen door eenige maten
muziek aan te vullen, opdat de actie (in schyn ten minste) nooit onderbroken
worde.” Niettegenstaande Conscience uitging van de Wagneriaanse visie dat
tekst en muziek in een opera evenwaardig zijn — ‘geene dezer beide kunsten
[mag] de andere tot slaaf maken’ — blijkt hij in de praktijk toch een aanhanger
van het paradigma ‘prima la musica e poi le parole’: als librettist stelde hij
zich modest en dienstbaar op.

Binnen de internationale operaliteratuur van die tijd is de hooggestemde
thematiek van dit Consciencelibretto alvast bijzonder en origineel te noemen,
en ook in Miry’s muziektheateroeuvre is deze opera een Fremdkdrper: Miry’s
operettes en zangspelen zijn lichtvoetig van aard, terwijl zijn bekendste
opera’s een typische ‘opéra-comique’-thematiek hebben, namelijk een histo-
rische gebeurtenis die de achtergrond vormt voor een gecompliceerde

10 Brief, 04/09/1867, Hendrik Conscience aan Karel Miry, Letterenhuis, BE-ANNO07/
br/000179003.

' Brief, 24/05/1870, Hendrik Conscience aan Karel Miry, Letterenhuis, BE-ANNO07/
br/000033415.
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liefdeshistorie. Consciences ‘dichterlijk fantasiebeeld’ stond daar ver af, ook
in zijn bewerkte vorm als operalibretto.

4. DE DICHTER EN ZIJN DROOMBEELD: TEKSTANALYSE

In het libretto van De dichter en zijn droombeeld dramatiseerde Conscience
het conflict tussen het aardse en het ide€le uit ‘De pelgrim in de woestyn’ via
de introductie van drie nieuwe personages: hij confronteert de jonge, idealis-
tische dichter met ‘de wereldsche vreugde’ Delicia, met ‘de geest der aarde’
Mundus, en met ‘het droombeeld’ Idea (Conscience & Miry, 1872, p. 2). De
personages Idea en Mundus lijken (vaag) te refereren aan de filosofie€n van
Plato enerzijds en Aristoteles anderzijds.!?

De verhaallijn van ‘De pelgrim in de woestyn’ werd grotendeels behouden in
De dichter en zijn droombeeld, maar er vond een opmerkelijke verschuiving
plaats in de boodschap die er uit sprak. De raad van de grijsaard aan de
pelgrim-dichter — neem afstand van het hemelse geluk en de dichterlijke ver-
beelding, richt u op het aardse genot — wordt haast omgekeerd in De dichter
en zijn droombeeld. Het personage Idea adviseert de dichter namelijk om
het oog naar omhoog te richten, naar de ‘hooger transen’ en de ‘heemlen’
(Conscience & Miry, 1872, p. 32), en zich te distantiéren van Mundus, de
‘aardsche nacht’ en de ‘tastbare stof’ (Conscience & Miry, 1872, p. 9, 32).
Mundus is het ‘slechte’, Idea het ‘goede’ personage. Zij geneest de dichter,
terwijl de aarde de dichter gevangen houdt. Het aardse leidt tot eenzaamheid
en doet de vreugde verdwijnen (Conscience & Miry, 1872, ‘banden’ p. 53,
‘alleen’ p. 55, ‘voor alle vreugd gevoelloos’ p. 55, ‘genas’ p. 55). In ‘De
pelgrim in de woestyn’ komt de dichter tot bezinning: hij luistert naar de
grijsaard en besluit voortaan zijn zinnen niet meer louter te richten op het
ide€le, maar ook het aardse te volgen. In De dichter en zijn droombeeld
daarentegen overtuigt Idea de dichter om enkel de ‘wolkige geest’ te volgen
en Mundus en het aardse af te zweren (Conscience & Miry, 1872, p. 32). Aan
het einde van het stuk voltrekt zich zelfs een ‘zinnebeeldig huwelijk’ tussen
de dichter en Idea (Conscience & Miry, 1872, p. 64).

12" Cf. de afbeelding van Plato en Aristoteles op het fresco De School van Athene (La Scuola di
Atene, Rafaél, 1509-1510). Plato wijst naar boven, naar het spirituele, het bovennatuurlijke (de
ideeénwereld); Aristoteles naar beneden, naar de aarde als bron van (wetenschappelijke)
kennis.
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In De dichter en zijn droombeeld is het motief van het oriéntalisme minder
uitgewerkt dan in ‘De pelgrim in de woestyn’: het is niet zozeer verweven in
het decor, maar wordt (evenals de tegenstelling ide€el/aards) gerealiseerd op
het niveau van de personages, namelijk in de aanwezigheid van een groep
biddende moslims. Om emoties weer te geven, wordt evenzeer een beroep
gedaan op de personages, of beter, op de acteurs die ze vertolken, zo blijkt
uit de regieaanwijzingen in het libretto.

Conscience verwoordt in De dichter en zijn droombeeld een expliciete, gods-
dienstige moraal. Het ‘geweten’ komt meermaals ter sprake, het contrast tussen
goed en kwaad speelt een belangrijke rol, evenals de idee dat de mens moet
lijden (Conscience & Miry, 1872, p. 59), berouw moet tonen (Conscience &
Miry, 1872, p. 56-57, 58, 63), en aan alle verlokkingen moet weerstaan, voor-
aleer hij vreugde en geluk kan vinden. God is veel prominenter aanwezig in
De dichter en zijn droombeeld dan in ‘De pelgrim in de woestyn’ (Conscience
& Miry, 1872, p. 64).

5. TEKSTUELE VERGELUKING TUSSEN ‘DE PELGRIM IN DE WOESTYN’
EN DE DICHTER EN ZIJN DROOMBEELD

Uit de beknopte tekstuele analyse van ‘De pelgrim in de woestyn’ blijkt dat
de tekst minder romantisch is (in de literair-historische zin van het woord)
dan hij op het eerste gezicht doet vermoeden. De novelle bevat inderdaad een
aantal romantische stijlkenmerken en motieven, maar relativeert tegelijkertijd
bepaalde facetten van de romantische poética, met name de primordialiteit
van de verbeelding en de haast goddelijke status van de dichter. In de literaire
romantiek wordt ‘de Dichter’ beschouwd als een visionair die contact kan
leggen tussen het goddelijke en het menselijke, tussen de macro- en de micro-
kosmos (Van den Berg, 1986, p. 51; Van den Berg, 2010, p. 60-61). '* De
dichterlijke verbeelding, het medium dat die verbinding als het ware bewerk-
stelligt, is in ‘De pelgrim in de woestyn’ de ‘vyand’ (Conscience, 1840, p. 17).

13 Vergelijk met romantische teksten van tijdgenoten, bijvoorbeeld met het gedicht ‘Begeestering’
van Theodoor Van Ryswyck (uit de bundel Poétische luimen, 1842). Van Ryswyck, een goede
vriend en collega van Conscience, geeft in dit dichtstuk een expliciet romantische invulling aan
het dichterschap: de dichter zweeft als een adelaar hoog boven de gewone mens, de dichtersziel
kan de dichter naar de hemel voeren, de dichtersgeest wordt beheerst door een bovenaardse
gloed, dichters zijn verwant aan de goden (cf. Ceulemans, 2013, p. 312, 314; Van Ryswyck,
1842, p. 194).
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De verhouding tussen micro- en macrokosmos, tussen het aardse en ideéle,
wordt op die manier (door de grijsaard) scheef getrokken.

Deze novelle ontsnapt bovendien niet aan het normerende, didactische nor-
menstelstel van de negentiende-eeuwse Vlaamse letterkunde. Dat blijkt heel
duidelijk uit de laatste regel van de novelle, waarin Conscience refereert aan
de conservatieve burgermoraal van het negentiende-eeuwse Vlaanderen: ‘Hy
deed zoo als hem geraden was, en nimmer kloeg hy nog tegen God; want hy
werd de gelukkigste mensch op aerde’ (Conscience, 1840, p. 66). Met andere
woorden: klaag niet, kom niet in opstand, God heeft dit lot voor u gewild,
iedereen kan bereiken wat hij beoogt, mits eerlijk en hard te werken
(cf. Ceulemans, 2010, p. 15, 35, 118; Tindemans, 1973, p. 250, 262; Van den
Berg & Couttenier, 2009, p. 429, 453; Vlasselaers, 1985, p. 140-146).

In De dichter en zijn droombeeld zijn er veel minder referenties aan en wordt
er kennelijk veel minder gereflecteerd over het (romantische) dichterschap
dan in ‘De pelgrim in de woestyn’. Het verschil in genre (novelle versus
zangspel),'* dat zowel een verschil in (i) communicatie als een verschil in (ii)
publiek impliceert, biedt hiervoor een verklaring. (i) Een zangspel moet het
luisterpubliek onmiddellijk aanspreken; er is een directe interactie tussen tekst
en publiek. Bijgevolg kan de toeschouwer de tekst minder laten doordringen,
de boodschap moet onmiddellijk overkomen en begrepen worden. Een novelle
beschrijft, een zangspel toont. (ii) De novelle verscheen in een letterkundig
tijdschrift en was in de eerste plaats bedoeld voor collega-literatoren, literaire
genootschappen of literair geinteresseerde middenklassers. Het zangspel (een
Vlaamse opera in dit geval) bereikte een ruimer publiek; ook niet-literatoren
en personen uit de lagere bevolkingsklassen bezochten de negentiende-eeuwse
theaterzalen en schouwburgen (Dewilde, 2009, p. 85; Peeters, 2003, p. 259-
260; Van den Berg & Couttenier, 2009, p. 469-477; Verschaffel, 1998,
p. 151).

Deze discrepantie wat betreft genre, communicatie en publiek leidde tot signi-
ficante stilistische en inhoudelijke verschillen tussen ‘De pelgrim in de woestyn’
en De dichter en zijn droombeeld. In het libretto van het zangspel nemen de
personages op tekstueel vlak een belangrijkere plaats in dan stijl en taal: zij
faciliteren de overdracht (naar de toeschouwers) van emoties (via regieaan-
wijzingen voor de acteurs) en van de centrale tegenstelling aards/ideéel (via

14 Over het hybride genre van het zangspel: Dewilde, 2009, p. 85-86; Van den Berg & Couttenier,
2009, p. 467.
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de personages Mundus en Idea). In de novelle worden emoties veel meer talig
of stilistisch uitgewerkt, bijvoorbeeld door gevoelens te beschrijven aan de
hand van fysieke kenmerken of door ze te vergelijken met natuurfenomenen.
Met de literair-poéticale inhoud van ‘De pelgrim in de woestyn’ richt
Conscience zich duidelijk tot een publiek van literatoren of literatuurlief-
hebbers. In De dichter en zijn droombeeld maakt deze literair-poéticale
dimensie plaats voor een uitdrukkelijke, godsdienstige moraal, bestemd voor
een breder, en waarschijnlijk ook volkser publiek (cf. Dewilde, 2009, p. 85;
Van den Berg & Couttenier, 2009, p. 469; Verschaffel, 1998, p. 151). Dat
katholiek-godsdienstige perspectief kan de genoemde verandering van de
boodschap verklaren. (Eenvoudigweg: van pro-aards en anti-ide€el in ‘De
pelgrim in de woestyn’ naar anti-aards en pro-hemels in De dichter en zijn
droombeeld.) In De dichter en zijn droombeeld staat het hemelse, geprojec-
teerd in het personage Idea, voor het goddelijke, dat uitermate positief wordt
benaderd; in ‘De pelgrim in de woestyn’ staat het hemelse, het ide€le voor
de dichterlijke verbeelding, waarop kritiek wordt geuit.

De jonge Conscience stond in 1839-1840 (ten tijde van de novelle) aan het
begin van zijn literaire carriére.'” Hij dacht na over actuele literaire tendensen,
zoals de romantiek, en worstelde met poéticale concepten — hij verschilde
daarin niet van tijdgenoten (cf. het poétische oeuvre van de genoemde Van
Ryswyck; Ceulemans, 2013). In 1872 (ten tijde van de opera) is deze literair-
poéticale kwestie minder pregnant, zo blijkt uit De dichter en zijn droom-
beeld, waarin Conscience een godsdienstige moraal laat prevaleren boven een
literair-poéticale boodschap.

6. DE DICHTER EN ZIJN DROOMBEELD: PREMIERE

Op 20 december 1871 trok Miry de laatste maatstreep onder De dichter en
zijn droombeeld en kon hij aan de orkestratie van de opera beginnen. Tijdens
het compositieproces had Miry Conscience al fragmenten voorgespeeld,
maar op 27 december 1871 zou hij hem voor het eerst de volledige opera
presenteren, met zijn vrouw Stephanie De Clercq aan de piano. Zij bekende
overigens zeer zenuwachtig te zijn om voor de grote Conscience te moeten
spelen. Tijdens die auditie bij Conscience thuis in het Wiertz-museum zong
diens schoonzoon Gentil Antheunis de rol van de aardgeest Mundus, een

15" Consciences debuutroman, In 't wonderjaer, was verschenen in 1837.
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bas-baritonpartij. Antheunis was een multitalent: naast zijn functie als vrede-
rechter, vond hij nog de tijd om verdienstelijk te dichten, te vertalen, te com-
poneren en als zanger op te treden. Volgens Julius Hoste bezat hij een ‘machtige
baritonstem’. Na die eerste volledige lezing van de opera had Conscience
enkele opmerkingen, maar Miry was naar eigen zeggen vooral geholpen met
de suggesties van Consciences dochter Marie, Antheunis’ vrouw.'® Miry
vroeg dan ook dat ze er bij een volgende auditie opnieuw bij zou zijn, want

‘zij heeft eene uitnemende goede goeste’.!”

Ondertussen was er meer dan vier jaar verlopen sinds Miry met zijn opera-
plannen naar Conscience was gestapt. Hun initi€le plan om de Nationale
Schouwburg met nieuw werk te ondersteunen, was door de omstandigheden
achterhaald: wegens een gebrek aan financi€le middelen had Mulders zijn
schouwburg ondertussen moeten sluiten. Aangezien Mulders’ theaterhuis toen
in Brussel de enige vrijplaats voor Vlaams muziektheater was — het Théatre
de la Monnaie bracht alleen Franstalige opera’s — konden Conscience en Miry
niet langer een beroep doen op een theaterinfrastructuur of een productie-
apparaat, zodat ze hun opera zelf moesten monteren. Niettegenstaande vooral
Conscience zelf heel veel tijd aan de praktische organisatie besteedde (en
daarbij al zijn contacten en relaties aansprak en bij momenten geld voor-
schoot), bleek het al vlug een onbegonnen zaak om een volwaardige opera-
productie te ensceneren. Een orkest samenstellen was veel te duur en ook de
gages van vier professionele zangers vielen buiten hun financi€éle mogelijk-
heden. De orkestbegeleiding werd noodgedwongen vervangen door een
reductie op piano en de cast bestond uit één jonge professionele zangeres,
twee debutanten en een amateur. De rol van Idea werd gecreéerd door de
jonge Antwerpse alt Valentine Degive-Ledelier, die toen al enige faam genoot
omdat ze had meegezongen in de wereldcreatie van Lucifer (1866) en De
Schelde (1869), twee oratoria van Benoit. Antheunis, een amateurzanger dus,
nam de rol van Mundus voor zijn rekening, terwijl de rollen van Delicia en
de Dichter werden ingevuld door de verder onbekende sopraan Ida Servais en
de tenor Wittebols. Beiden stonden voor het eerst op een podium.

De jonge componist Willem De Mol zou de opera dirigeren, al had hij nau-
welijks ervaring als dirigent, laat staan als operadirigent. Conscience had de
zeer getalenteerde De Mol leren kennen tijdens diens deelname aan de Prijs

16" Gentil Antheunis (1840-1907) was sinds 1870 gehuwd met Consciences dochter Marie.
17" Brief, 31/12/1871, Karel Miry aan Hendrik Conscience, ADVN, BE ADVN AC841 — Archief
Antoon Jacobs.
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van Rome in 1869 en had toen een diepe sympathie voor hem opgevat.'® Voor
de uitvoering van De dichter en zijn droombeeld bracht De Mol zangers van zijn
Brusselse mannenkoor Les Artisans réunis mee om het operakoor te vormen. De
vrouwenstemmen werden geleverd door Francois-Auguste Gevaert, die als
directeur van het Brusselse Conservatoir Royal een aantal meisjesstudenten de
toestemming gaf om mee te zingen. Uiteindelijk zou het operakoor slechts een
schamele twintig stemmen tellen. Voor mise en scéne, kostuums en decors was
er geen geld; bovendien was de voorbereidingstijd zeer kort en waren er nau-
welijks repetities. De wereldcreatie in de Brusselse Maruggzaal op 1 december
1872 liet dan ook een gemutileerde opera horen: concertant en met
pianobegeleiding.

7. DE DICHTER EN ZIJN DROOMBEELD: RECEPTIE

Alhoewel de opera in verhakkelde vorm zou worden uitgevoerd, was er in
Vlaamse (kunst)middens met grote belangstelling naar de wereldpremiere
uitgekeken. De Zweep noemde het ‘een belangryke slag’, met Conscience en
Miry als helden:

Al de mannen der vlaamsche kunstbeweging zullen op hunnen post
wezen, om de grootsche schepping van onzen genialen Conscience en
maéstro Miry te komen beoordeelen. Gansch Vlaanderen, heel de
vlaamsche pers zal er vertegenwoordigd zyn, om twee zyner befaamdste
kunstenaars in hunne zoo stoute onderneming te komen toejuichen.
Mannen zooals Conscience en Miry, die hun talent, hunne gezondheid
en hun geld opofferen, om een nieuwen parel te meer aan onze vlaamsche
kunstkroon te doen schitteren, zullen, wy zyn er zeker van, dezen
avond de helden van het feest zyn."”

In zijn recensie schreef Julius Hoste dat ‘eindelyk de groote slag geleverd en
ook gewonnen’ was, getuige het ‘algemeen en jubelend geroep’ en ‘oorver-
doovend handgeklap’ na het slotakkoord.?’ Hoste, een fervent verdediger van
het Vlaamse toneel in Brussel, had er alle belang bij het succes van De dichter
en zijn droombeeld in de verf te zetten. De vraag naar een permanente

18 Na de vroegtijdige dood van Willem De Mol zou Conscience op korte tijd een biografische
schets schrijven (Conscience, 1874).

19 De Zweep, 01/12/1872.

20 De Zweep, 08/12/1872.
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Vlaamse Schouwburg in Brussel was een belangrijke eis geweest in de
gemeenteraadsverkiezingen van 1872, en het was dan ook zaak om de levens-
vatbaarheid van een Vlaamse theatercultuur in de hoofdstad te beklemtonen.

In zijn bespreking prijst Hoste het originele libretto, dat geen ‘versletene intrigues
amoureuses’ bevat, maar ‘eenen stoutgewaagden strijd tusschen de aardsche
stof en de hemelsche geest’ behandelt. Conscience is ‘de diepe denker’ die,
zoals Vondel in Lucifer en Goethe in Faust, zijn gedachten ‘in gevoelvolle
gezangen en in eene zielverrukkende taal’ weet te verwoorden. In Miry’s
partituur looft Hoste vooral de koorpassages die, dankzij de ‘kloeken arm’
van De Mol, ‘keurig, zonder zwakheden’ werden uitgevoerd.

Ook de Franstalige pers was over het algemeen lovend, al werd er wel gewezen
op het gebrek aan dramatische ontwikkeling in het libretto. Een terechte
opmerking: Consciences tekst is eerder geschikt als een gedicht voor een
oratorium dan als libretto voor een opera. Het is ook duidelijk dat Miry door
dit ongewone libretto werd uitgedaagd en er danig mee geworsteld heeft. Met
De dichter en zijn droombeeld schreef hij een ‘grand opéra’, zonder gesproken
dialogen dus, en kon of wou hij niet terugvallen op de soms toch clichématige
traditie van de ‘opéra-comique’.

Alleszins bevat de opera bijzondere momenten, zoals het koor van de voor-
bijtrekkende Arabische pelgrims dat in het begin van het eerste bedrijf Allah
bezingt: ‘Allah is groot! Aanroept hem in den nood’ (Conscience & Miry,
1872, p. 14). Met licht schurende secunden in een harmonische mineurtoonaard
evoceert Miry hier een voorzichtig pseudo-oriéntalisme, dat geinspireerd lijkt
door de ‘Glorification d’Allah’, uit de ‘ode-symphonie’ Le désert van de Franse
componist Félicien David, een werk dat in de jaren 1850-1860 bijzonder
populair was bij de Vlaamse oratoriumkoren en zeker door Conscience en
Miry gekend was.

Na de wereldcreatie deden Conscience en Miry nog jarenlang pogingen om
hun opera in goede omstandigheden te laten opvoeren, maar tevergeefs, het
werk bleef tot de dag van vandaag in de kartons steken. Wél kregen ze van
de regering een premie om de partituur, in pianoreductie, te publiceren. Om
de uitvoeringskansen te vergroten vroeg Conscience zijn schoonzoon om een
Franse vertaling te maken die in de partituur werd afgedrukt, dit tot grote
tevredenheid van Conscience: ‘Er zijn in deze vertaling vele verzen schooner
dan het origineel. Ik denk niet dat iemand anders dit had gekund; want zy
loopen er zelden, die, als gy, Vlaamsch dichter, fransch dichter en daarbij nog
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geleerde en gevoelsvolle toondichter zyn.”?' In de partituur werd de melodie
op een extra notenbalk aangepast aan de Franse vertaling om zo de zingbaar-
heid te verhogen. Het is opvallend dat op veel plaatsen de prosodie en de
zingbaarheid van de Franse vertaling beter is dan het origineel: Miry was
gepokt en gemazeld in het Franse opera-idioom en had duidelijk meer moeite
met het toonzetten van Nederlandse teksten.

8. Cobpa

Het is duidelijk dat de uitvoering van De dichter en zijn droombeeld niet de
impact heeft gehad op de ontwikkeling van het Vlaamse muziektheater in
Brussel, waarop Conscience en Miry gehoopt hadden. Maar hun eenmalige
samenwerking wekte zoveel belangstelling en zelfs enthousiasme, tot in de
Franstalige pers toe, dat hun opera zeker de jarenlange roep om een Vlaamse
schouwburg in Brussel sterk heeft ondersteund. Hun ongewone operalibretto
hield zich ver van de traditionele (amoureuze) opera-intriges; het christelijk
geinspireerde, moraliserende verhaal van De dichter en zijn droombeeld zal
misschien de huiver van de katholieken voor het frivole en zedeloze opera-
genre enigszins hebben afgezwakt en hun engagement voor een Vlaamse
schouwburg hebben versterkt. Het waren namelijk vooral de vrijzinnige libe-
ralen die onder de leiding van Hoste deze strijd voerden. Dat De dichter en
zijn droombeeld niet op de planken van een Vlaams theater kon worden opge-
voerd, was voor Hoste dan ook een klinkend argument in deze strijd. Waarbij
hij niet naliet om de vergelijking te maken met de fondsen die rond die tijd
werden verzameld om in Bayreuth een Festspielhaus op te trekken om het
werk van Wagner een eigen plek te geven:

De brusselsche Vlamingen, verre van ééne enkele poging te doen om
eenen vlaamschen schouwburg in de hoofdstad te bekomen, laten zich —
even als kleine kinderen, — met beloftes paaien. Zij laten zoo maar,
zonder kikken of mikken, een half miljoen, voor het grootste deel van
hun geld, aan het fransch anti-nationaal tooneel geven, terwijl, door
hunne schuld, hun eigen tooneel buiten de stad eene schuilplaats heeft
moeten zoeken!

2 Brief, 14/11/1872, Hendrik Conscience aan Gentil Antheunis, Letterenhuis, BE-ANNO7/
br/000033148.
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Maar weet ge, beste lezer, waarom dien schouwburg te Bayruth wordt
opgericht? Het is om de uitvoering van Rich! Wagner’s Ring der
Nibelungen mogelijk te maken!

Doen ons Vlamingen hier wel iets om de uitvoering van kunstgewrochten,
b.v., dat van de knappe en onvermoeibare werkers Conscience en Miry,
mogelijk te maken? Neene, want zij laten zoo maar koelbloedig de
Dichter en zijn Droombeeld in den vergetelhoek steken!

Vlamingen, wanneer zult gij de gevolgen uwer werkeloosheid beseffen??

Uiteindelijk zou het nog tot 1893 duren eer in Antwerpen met het Neder-
landsch Lyrisch Tooneel, de rechtstreekse voorloper van de Koninklijke
Vlaamse Opera, een operahuis werd opgericht waar Vlaams muziektheater
structureel aan bod kwam.
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