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Inleiding:
Anton van Wilderode, leraar in de letteren

Patrick Lateur
Frank Willaert

Om het honderdste geboortejaar van Anton van Wilderode te herdenken organi-
seerde de Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal en Letteren op 14 november
2018 een colloquium met de titel Anton van Wilderode, leraar in de letteren. Van de
vele facetten van de figuur Van Wilderode, die lid van de Academie was van 1975
tot aan zijn overlijden in 1998, bleef het leraarschap van Cyriel Coupé tot dusver het
meest onderbelicht.

Toen Van Wilderode in 1975 doctor honoris causa werd van de Leuvense universi-
teit was dat niet alleen op grond van zijn dichterschap, maar ook op basis van zijn
Vergiliusvertaling en zijn verdiensten als leraar secundair onderwijs. Prof. Marcel
Janssens sprak in zijn verwelkoming over onze ‘eerste doctor in de onderwijskunde’.
En promotor Albert Westerlinck verwoordde dat in het hoge register van de laudatio
als volgt: ‘Uw grote kracht als leraar en die van iedere leraar is: geloofwaardigheid.
U staat achter elk woord dat U zegt en men wéét U staan. Uw leerlingen vermoeden
uw buitengewone kennis, waarmede U ze niet vermoeit; zij voelen uw toewijding,
uw eenvoud, uw oprechtheid. Daarom hebben zij eerbied voor U.’1

De titel van het colloquium is ontleend aan een uitspraak van Tom Lanoye, die in
2016 in zijn feestrede bij de viering van 250 jaar Maatschappij der Nederlandse Let-
terkunde te Leiden uitvoerig inging op de betekenis van de lessen van zijn oud-leraar
Van Wilderode: ‘Hij las, in de klas, Kafka, Claus en Dostojewski voor – het officiële
leerplan voor zestienjarigen goddank grandioos aan zijn laars lappend. Niemand die
hem durfde terecht te wijzen, zo groot was zijn reputatie, ook als leraar in de lette-
ren.’2

Tijdens het colloquium onderzocht Dirk de Geest (KU Leuven) het spanningsveld in
het epitheton priester-dichter en oud-leerling Erik Spinoy (ULiège) analyseerde de
complexe relatie leerkracht-leerling. In hoeverre de auteur van De dubbelfluit reke-

1 Albert Westerlinck, ‘Anton van Wilderode. Laudatio.’ Vlaanderen 32/196-197 (1983) p. 270.
2 Tom Lanoye, ‘De literaire derby van de Lage Landen. Feestrede ter gelegenheid van het 250-jarig

bestaan op 20 mei 2016 te Leiden.’ Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde, 2016,
p. 26.
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ning hield met de onderwijskundige inzichten die toen golden, werd kritisch
bekeken door Johan van Iseghem (KU Leuven). Wim Verbaal (UGent) bena-
derde Van Wilderode als de vertaler van Vergilius. De wetenschappelijke be-
nadering door de vier referenten stuurde het beeld van de dichter-leraar-verta-
ler Van Wilderode op constructieve wijze bij.
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Anton van Wilderode, de laatste der 
priester-dichters?

Dirk de Geest, KULeuven

Samenvatting

Deze bijdrage gaat in op de dubbele identiteit die doorgaans aan de
figuur en het werk van Anton van Wilderode wordt toegedicht. Als
laatste ‘priester-dichter’ past hij geheel in de traditie van Guido
Gezelle, maar tegelijk is de houding van Van Wilderode zelf vrij dub-
belzinnig door de manier waarop hij de autonomie van het dichter-
schap bepleit. In interviews en beschouwingen blijken beide rollen,
een authentiek dichterschap en een menselijk, religieus en maat-
schappelijk engagement, moeilijk uit elkaar te houden. Daarbij gaat
het niet om een incidenteel gegeven, maar om een structurele proble-
matiek van de naoorlogse Vlaamse literatuur. In dat verband wordt de
manier besproken waarop Van Wilderodes vroege werk figureert bij
twee priester-critici: Joris Eeckhout en Albert Westerlinck.

Abstract

This contribution analyzes the double identity profile the Flemish
poet Anton van Wilderode is commonly associated with. As the so-
called last ‘priest-poet’ he is considered the symbolical heir of Guido
Gezelle, but at the same time Van Wilderode’s own attitude remains
rather ambiguous, since he claims to advocate an autonomist poetics.
Yet, interviews and essays demonstrate how difficult it is to distin-
guish – especially in the case of his oeuvre – between an authentic lit-
erary profile on the one hand and a deep humanist, religious
and social involvement on the other hand. In fact, this tension may be
not be reduced to mere coincidental circumstances but lies at the
heart of postwar literature in Flanders. In this respect, the reviews of
Van Wilderode’s early works by colleague priest-critics Joris Eeck-
hout and Albert Westerlinck are discussed in detail.

1. INLEIDING

De titel van deze bijdrage is in meer dan één opzicht problematisch: niet enkel door
de omineuze kwalificatie ‘laatste’, maar alleen al door het thema op zich: Anton van
Wilderode als priester-dichter. Priester-dichter is nochtans een epitheton dat in de
context van Van Wilderodes oeuvre honderden malen opduikt, vanaf zijn prille de-

e-mail
dirk.degeest@
kuleuven.be
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buut tot zijn laatste pennenvruchten en de vele in memoriams die na zijn over-
lijden verschenen. En de gezaghebbende poëziecriticus Hugo Brems ging
zelfs zover om het overlijden van Van Wilderode niet enkel te beschouwen
als een ‘klap voor de katholieke poëzie in Vlaanderen maar het einde ervan’
(Brems, geciteerd door Dejaegher & Verbeken, 1998). De priester is blijkbaar
niet enkel een dichter, de dichter is ook een priester.

Dat Van Wilderode de ‘laatste’ in zijn soort zou zijn, valt nochtans makkelijk
te weerleggen, al vergt het wel wat opzoekingswerk om te achterhalen welke
actuele dichters ook priester of religieus zouden zijn. Dat zegt ons misschien
iets over het geringe publieke succes en prestige van de betreffende poëten,
maar het is vooral sprekend voor het dominante adagium van de literaire auto-
nomie, een visie op literatuur die de band tussen de tekst en de wereld zoveel
mogelijk tussen haakjes plaatst en ook de band met het autobiografische
schrijven irrelevant acht (al is de jongste jaren in dat opzicht een opvallende
kentering merkbaar, waarvan ook het onderzoek naar de relatie tussen litera-
tuur en godsdienst probeert te profiteren).1

‘Priester-dichter’ is dan ook geen louter beschrijvend etiket, maar fungeert
veeleer als aanduiding voor een specifieke schrijverspostuur, die geassocieerd
wordt met de biografische schrijver achter het werk, maar eveneens met een
welbepaalde visie op literatuur, met bepaalde genres, een eigen thematiek en
een specifieke vorm van (positieve of negatieve) waardering. De cruciale
kwestie daarbij is in hoeverre het religieuze iets toevoegt aan (of afbreuk doet
aan) de (waarde van de) literatuur. Betekent godsdienst een meerwaarde, een
versterking of integendeel een ondergraven van de poëtische essentie? En wat
impliceert dat voor de interpretatie en de evaluatie van dergelijke gedichten,
als getuigenis, als boodschap en niet het minst als poëtische taalcreatie? Om-
gekeerd rijst de vraag in hoeverre een priester die identiteit in zijn literaire
oeuvre mag of moet laten meeklinken dan wel de literaire autonomiegedachte
moet huldigen. Al deze kwesties zijn in het Vlaamse culturele geheugen on-
losmakelijk verbonden met de mythische figuur van Guido Gezelle (en daar-
door ook nog eens met het leraarschap), een associatie die ook Anton van
Wilderode tot in den treure heeft moeten horen (en waartegen hij zich wel-
eens heeft durven te verzetten).

Uiteraard is het ondoenbaar om hier al die boeiende maar hoogst complexe
kwesties literair-historisch aan de orde te stellen, laat staan literair-theoretisch
te exploreren. Ik grijp de casus Van Wilderode hooguit aan om enkele facet-

1 Typerend voor die hernieuwde belangstelling is de recente publicatie van Mark Knight (2016).
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ten van die problematiek te verduidelijken. Eerst ga ik kort in op de presenta-
tie en de zelfrepresentatie van de priester-dichter. In het tweede deel van mijn
betoog bespreek ik kort de manier waarop twee collega priester-dichters de
start van zijn literaire loopbaan hebben voorgesteld en kritisch beoordeeld.

2. ANTON VAN WILDERODE: EEN ZELFPORTRET

Dat het priester-dichterschap na de Tweede Wereldoorlog nog steeds onlos-
makelijk met de figuur van Guido Gezelle is verbonden, is op zich al enigs-
zins verwonderlijk. Gezelle was niet alleen weerbarstig tegenover de kerke-
lijke overheid – wat zijn modelrol als priester problematiseert –, zijn lyriek
wordt in die periode vooral gewaardeerd omwille van het moderne karakter
ervan, vaak zelfs in weerwil van de religieuze teneur en de conservatieve ka-
tholieke standpunten die erin worden verdedigd. In die zin symboliseert zijn
postuur zowel de godsdienstige kunstenaar-propagandist als het romantische
genie van de zogenaamd ‘autonome’ en ‘persoonlijke’ literator.2 Die dubbele,
haast schizofrene positionering van Gezelle heeft Van Wilderode overigens
zelf meermaals onderstreept, zowel in zijn schoolhandboek De dubbelfluit als
in diverse gelegenheidstoespraken.

De vanzelfsprekendheid dat dichter en priester tot één persoon samensmelten
(en elkaar zelfs versterken) is in het naoorlogse Vlaanderen grotendeels passé.
Hoewel Van Wilderode doordrongen is van het besef dat in zijn leven beide di-
mensies functioneel aanwezig zijn, ondervindt hij enige moeite met het tradi-
tionele label van priester-dichter. Dat blijkt niet enkel uit zijn uitspraken in dat
verband (waarover zo dadelijk meer), maar is op een iconische manier duide-
lijk gemaakt bij zijn overlijden. Op het gedachtenisprentje staan immers twee
personen vermeld: ‘Priester Cyriel Coupé’ enerzijds en ‘Dichter Anton van
Wilderode’ anderzijds. Over die opsplitsing is ongetwijfeld nagedacht, maar
zelfs dan betreft het een artificiële constructie. Beide identiteiten hebben im-
mers niet enkel naast, maar permanent ook met elkaar bestaan om de figuur
van Anton van Wilderode in het Vlaamse culturele landschap gestalte te ge-
ven. Niet alleen is er de religieuze inslag van heel wat van Van Wilderodes ge-
dichten – zeker in zijn latere werk –, hij heeft als priester herhaaldelijk gespro-
ken over literatuur en over bewonderde schrijvers. Gaandeweg heeft bij die

2 Dat is bijvoorbeeld ook te merken aan de manier waarop de talrijke journalistieke en polemische
stukken die Gezelle schreef bijna uit de bloemlezingen en de beschouwingen over zijn werk
worden weggeschreven (of in het beste geval in de marge daarvan als buitenbeentjes gesigna-
leerd).
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publieke gelegenheden de schrijver Van Wilderode de plaats ingenomen van
de priester Coupé, en hetzelfde geldt voor de vele beschouwingen die over le-
ven en werk zijn verschenen. De bundeling van zijn toespraken en homilieën
draagt overigens het pseudoniem als auteursnaam (Van Wilderode, 1985).

Die dubbelzinnige Januspostuur vinden wij ook terug in de manier waarop de
schrijver in de pers is geportretteerd. In de context van het verzuilde Vlaande-
ren worden het werk en de figuur van Van Wilderode in sommige vrijzinnige
kranten en tijdschriften nogal spaarzaam besproken. De verwijzing naar de
priester-dichter wordt dan af en toe gebruikt als een vorm van diskwalifice-
ring maar doorgaans bij de bespreking van zijn dichtwerk onvermeld gelaten.
In katholieke kringen duikt de kwalificatie daarentegen veel vaker op, maar
zelfs daar gaat het doorgaans om een inleidende opmerking, waarna de recen-
sent in kwestie overgaat tot de eigenlijke bespreking van het literaire werk,
los van de maker.

In dit opzicht is het merkwaardig hoe Anton van Wilderode zelden of nooit
tegen een dergelijke karakterisering als priester-dichter bezwaar heeft aange-
tekend, maar hoe hij er omgekeerd nauwelijks gebruik van heeft gemaakt.
Voor hem stonden beide activiteiten, priesterschap en dichterschap, welis-
waar op nauwe voet, maar functioneerden ze onafhankelijk van elkaar. Tege-
lijk was de merknaam Anton van Wilderode zo succesvol dat zijn geboorte-
naam meer en meer achter dat artistieke pseudoniem verdween, in die mate
zelfs dat ook niet-literaire activiteiten en uitspraken van langsom meer onder
die signatuur de wereld werden ingestuurd. Bij beschouwingen en uitspraken
over cruciale maatschappelijke en culturele evoluties is allerminst duidelijk in
welke hoedanigheid ze ‘autoriteit’ hebben: is hier de schrijver dan wel de
priester aan het woord?

De omkadering van interviews met Van Wilderode is op zich al interessant
voor die dubbele profilering. Het valt op hoe hij frequent als priester-dichter
(en vaak ook als leraar) wordt geïntroduceerd, maar hoe het daaropvolgende
gesprek allereerst de literator viseert, ook wanneer het gaat over prangende
maatschappelijke kwesties of zelfs over zijn priesterlijke status. Wanneer bij-
voorbeeld Gazet van Antwerpen in 1978 in de rubriek ‘De man van de maand’
de ‘priester, dichter, flamingant’ interviewt, gebeurt dat onder het bekende
pseudoniem, maar Van Wilderode schuwt geenszins forse uitspraken over
prangende maatschappelijke en culturele kwesties buiten de literatuur. Redac-
teur van dienst Gaston Claes tracht die functionele schizofrenie op te heffen
door – weliswaar enkel in het begin van zijn artikel – een paar maal de naam
Coupé te laten vallen. Van Wilderode wijst in dat interview op zijn familiale

V&M.2018.2.book  Page 126  Wednesday, June 12, 2019  9:29 AM



ANTON VAN WILDERODE, DE LAATSTE DER PRIESTER-DICHTERS? / 127

voorbestemming voor het priesterschap (met diepgelovige ouders en een ou-
dere broer die al priester was), maar hij beklemtoont vooral de volledige keu-
zevrijheid die hij bij zijn beslissing had. Als priester laat hij zich vervolgens
kritisch uit over recente ontwikkelingen in de maatschappij, de cultuur en de
Kerk. Priesters waren, zo stelt hij, geen vragende partij voor een vereenvoudi-
ging van hun taken bij het Tweede Vaticaans Concilie, net zo min als voor de
afgekondigde versobering van het christendom. De veelbesproken crisis van
het geloof is voor hem geen realiteit, maar vooral een framing door de media.
Op literair vlak onderkent hij een gelijkaardige orkestratie ten nadele van ka-
tholieke auteurs. Hij heeft het in dat verband enerzijds over de selectieve be-
richtgeving, ‘oneerlijke voorlichting of moet ik doodzwijgen zeggen’, ander-
zijds over het feit dat katholieke schrijvers de grootste lof krijgen toege-
zwaaid op het ogenblik dat ‘zij zich van het katolicisme verwijderen’: ‘Het
wordt gedirigeerd, begrijp je?’ (Claes, 1978). Het is een diagnose die de ou-
dere Van Wilderode herhaaldelijk stelt en die hij bij momenten, niet zonder
enige bitterheid, expliciet op zijn eigen werk betrekt. Ter gelegenheid van zijn
75ste verjaardag besluit hij de publieke hulde aan zijn adres met een dank-
woord dat voor sommige toehoorders een koude douche vormt. De gevierde
beklaagt zich uitvoerig over het feit dat hij door sommigen ‘niet, of niet juist,
wordt beoordeeld (ingeschat) ten gevolge van partijdigheid, onbegrip, kwaad-
willigheid, polarisatie en napraterij’. Daarbij gaat hij in felle bewoordingen in
op de diverse bezwaren die tegen zijn werk zijn geuit. Hij heeft het achtereen-
volgens over het katholieke karakter van zijn werk (‘In dit land zijn radio en
televisie tegen ons’), zijn Vlaams-nationalistische opstelling, de geringschat-
tende houding voor zijn gelegenheidsgedichten en zijn engagement voor al-
lerlei manifestaties en acties (de IJzerbedevaarten, de amnestie, maar ook het
pleidooi voor het behoud van het klassiek onderwijs, ‘tegen alle vernieu-
wingsgolven in’ (Keersmaekers, 1993, p. 352)). Die hoogst defensieve toon is
ongetwijfeld mee ingegeven door de manier waarop hij kort daarvoor is aan-
gepakt door Benno Barnard, nota bene de zoon van dominee-dichter
Guillaume van der Graft. Op vraag van Herman De Coninck schreef hij voor
diens Nieuw Wereldtijdschrift een uitvoerig essay waarin hij de dichter en de
mens Van Wilderode beurtelings zalfde en sloeg, en vooral die aanvallen op
de conservatieve zwartrok zijn velen bijgebleven. Het zorgde zelfs voor een
bescheiden rel in onze letteren.

In zijn publieke interviews laat de schrijver zich sporadisch ook uit over zijn
dubbele rol als priester-dichter. Het is een precaire kwestie in het licht van de
tanende kerkelijkheid maar ook in het licht van de doorgedreven autonomise-
ring van de literatuur. De discussie is overigens niet nieuw, want net voor de
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oorlog had Basiel de Craene, de motor achter de Vlaamse Poëziedagen, zich
al publiekelijk beklaagd over de achterstelling van priester-schrijvers, ook
door katholieke tijdschriften en uitgevers.3 Bovenop die institutionele handi-
cap komt nog een andere kwestie, die van het celibaat, die volgens sommigen
priesters beperkt in hun visie op de mens aangezien zij de lichamelijke liefde
tussen man en vrouw niet hebben ervaren. De seminarist Van Wilderode
houdt zich afzijdig van dat publieke debat (in tegenstelling tot bijvoorbeeld
Albert Westerlinck), maar veel later alludeert hij op die kwestie als hij stelt:
‘Misschien is er bij de priester een zekere huiver om binnen te dringen in de
menselijke problemen die doorgaans in de roman worden behandeld.’ Tege-
lijk vindt hij dat probleem eerder ‘praktisch’ dan ‘teoretisch’ van aard. Als
dichter voelt hij zich, naar eigen zeggen, allerminst geremd door de priester,
al volgt daarop wel de veelzeggende restrictie: ‘al is het niet uitgesloten dat
het onbewust het geval zou zijn. Het zou echter zielig zijn dat uit losse citaten
af te leiden’ (De Ceulaer, 1960). Een kwarteeuw later komt Van Wilderode,
in een gesprek met Carlos Alleene voor het katholieke weekblad Spectator,
nogmaals terug op die oude discussie. Hij betwist principieel, alweer op
grond van zijn persoonlijke schrijverschap, de stelling als zou het priester-
schap een rem vormen op de creativiteit: ‘Ik heb dat nooit ervaren. Dat ik
priester ben zal ongetwijfeld gevolgen hebben inzake de keuze van mijn on-
derwerpen en de behandeling ervan. Dezelfde eenzijdigheid kan men aantref-
fen bij andere schrijvers die het religieuze negeren’ (Alleene, 1983, p. 89).
Een zekere levensbeschouwelijke eenzijdigheid is, met andere woorden, inhe-
rent aan elk schrijverschap. Tegelijk verzet Van Wilderode zich op dat ogen-
blik tegen het label ‘priester-dichter’, dat volgens hem nog uitsluitend een
historische betekenis heeft: ‘Men zegt ook niet: ambtenaar-dichter, rechter-
dichter, of kruidenier-dichter, enz… […] Ik vind het gek als iemand me als
priester-dichter omschrijft, niet dat ik mijn priesterschap wil verhullen. Inte-
gendeel.’4 Aansluitend neemt Van Wilderode afstand van een gangbare lite-
raire praktijk die religieuze dienstbaarheid centraal stelt, met allerlei goedbe-
doelde maar literair minderwaardige bezinningsteksten tot gevolg: ‘Er wordt
binnen de zogenaamde religieuze poëzie nadrukkelijk en met propagandisti-
sche bedoelingen geschreven. Een echt gedicht is in wezen religieus’ (Al-

3 Die kwestie komt gedetailleerd aan bod in De Geest (2017).
4 Ook nu richt Van Wilderode zich militant tegen een ‘verkeerd begrepen pluralisme’ dat in feite

staat voor een verloochening van de geloofsinspiratie: ‘Veel gelovigen verbergen hun profiel,
doen veel water bij de wijn, in de hoop daardoor andersdenkenden aan te trekken of niet af te
stoten. Ik geloof daar niet in […] Er zijn zelfs bepaalde uitgeverijen die van naam veranderen
om het katholiek accent te verdoezelen’ (Alleene, 1983, p. 91).
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leene, 1983, p. 90). Het zijn weliswaar terloopse, maar niettemin interessante
uitspraken die bijvoorbeeld een enigszins ander licht werpen op de vele gele-
genheidsgedichten in Van Wilderodes oeuvre. Toch betreft het in al deze ge-
vallen occasionele commentaren, gedaan in de context van een specifiek in-
terview. Wel treft men een gelijkaardige argumentatie aan in sommige homi-
lieën en gelegenheidsredevoeringen. In elk geval moeten dergelijke opmer-
kingen gekaderd worden in een cultuurhistorische analyse van de relatie
tussen literatuur en geloof in het verzuilde naoorlogse Vlaanderen (en Neder-
land), in allerlei ingrijpende discussies rond de Vlaams-nationale problema-
tiek en de hervormingen in de Kerk (na het Tweede Vaticaans Concilie), en in
de gewijzigde literaire context.

Naast die sociale dimensie van Van Wilderodes schrijverschap leert dit soort
uitspraken, niet bijzonder talrijk maar wel vrij consistent over een lange pe-
riode, ons heel wat over de persoonlijke overtuiging van de dichter-priester en
zijn zelfpositionering in het toenmalige geestelijke en literaire klimaat. Een
grondige biografie, die ook die innerlijke problematiek behandelt, zal ons
daarover veel meer informatie kunnen verschaffen, mede op basis van de vele
egodocumenten die zich nog in het privéarchief bevinden. De studies van
Edward Vanhoutte (2010) en vooral Roger Tempels (2016) reiken daarvoor al
boeiende bouwstenen aan. Zo blijken de vormingsjaren in het besloten milieu
van het seminarie cruciaal voor de ontwikkeling van de beginnende auteur,
maar tegelijk laten ze een ambivalent beeld zien. Zo worden seminaristen niet
echt gestimuleerd in hun literaire aspiraties. Dat heeft niet zozeer te maken
met religieuze dwang of censuur, maar vooral met het feit dat de oversten bij
de aspirant-priesters ongewenste verstrooiing en vooral ijdelheid willen te-
gengaan. Ze worden wel aangemoedigd om te lezen, te mediteren en zelfs te
schrijven, maar niet om dat werk te publiceren. Bij gelegenheid raakt Cyriel
Coupé wel gefrustreerd door die bevoogdende houding van zijn biechtvader –
hij schrijft zelfs een hekelvers over diens bemoeienissen5 –, maar daar staat

5 Wraakneming

Natuurlijk mag ik wel Gezelle lezen
en Joris Eeckhout ook, voor de critiek
maar het moderne moet ik moedig vreezen
ik ben voor alles braaf en katholiek.

Er wordt geenszins bedoeld àlles te laten
neem om het jaar voor ’t minst de pen ter hand
aan onderpasters vraagt men soms cantaten
of zeker/jaarlijks ’t rijm voor een communicant.

Geciteerd door Edward Vanhoutte (2010, p. 265) en ook terug te vinden bij Roger Tempels
(2016, p. 33).
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tegenover dat hij in die vormingsjaren wel degelijk publiceert (weliswaar on-
der diverse pseudoniemen) en daarbij aanmoedigingen en waardering krijgt
van andere geestelijken. Het begrip ‘afzondering’ is trouwens erg relatief,
want op amper een paar jaar tijd (bovendien in volle oorlogsperiode) ontvangt
Cyriel Coupé niet enkel regelmatig bezoek (van bekenden maar ook van
schrijvers) maar krijgt en beantwoordt hij ook nog eens bijna duizend brieven
(Vanhoutte, 2010, p. 248).

Onder die briefschrijvers bevinden zich ook geestelijken die hem in zijn crea-
tieve arbeid steunen. Van Wilderode kan bijvoorbeeld een beroep doen op de
aanmoedigingen en de steun van Joris Eeckhout, al vindt hij die niet meteen
een eigentijds voorbeeld. Eeckhout zorgt er echter wel voor dat de debuutbun-
del met goedkeuring van de geestelijke overheid kan verschijnen en hij wordt
Van Wilderodes eerste propagandist. Minstens even belangrijk lijkt de brief-
wisseling met zijn eigen generatiegenoot Albert Westerlinck, die in de afzon-
dering van het seminarie een uitgelezen milieu ziet om aan grondige zelfver-
dieping te doen, zo laat hij weten in een brief van 3 mei 1939: ‘De levens-
omstandigheden zijn voor U zeer geschikt om U in uzelf te verdiepen en ook
om de zelfcritiek, die gij ongetwijfeld nu reeds bezit, nog aan te scherpen. De
jaren die ik in het Seminarie doorbracht hebben mij geleerd hoe kostbaar die
tijd is. De opgeslotenheid, de haast monasticale eenzaamheid waarin een
mensch daar leven moet, verplichten hem tot een “inwendiger” leven, een in-
niger confrontatie met zichzelf’ (geciteerd door Vanhoutte, 2010, p. 344). Het
zijn aspecten die dringend verder onderzoek vereisen, maar buiten het bestek
van deze bijdrage vallen.

3. DE JONGE ‘PRIESTER-DICHTER’ IN DE LITERAIRE KRITIEK

Naast die persoonlijke beeldvorming, deels ondersteund door uitspraken van
Anton van Wilderode zelf, wil ik in het laatste luik van mijn betoog dieper in-
gaan op twee beschouwingen over het vroege werk van Van Wilderode, niet
toevallig geschreven door de collega priester-dichters Joris Eeckhout en Al-
bert Westerlinck. Hun uitvoerige recensies geven blijk van de grote waarde-
ring die Van Wilderodes poëzie van meet af aan in katholieke kringen genoot;
ze laten zien hoe zijn werk werd gesitueerd, geïnterpreteerd en gewaardeerd.
Tegelijk zeggen ze ook iets over de breuklijnen in de toenmalige katholieke
literatuurkritiek.
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3.1. JORIS EECKHOUT

De aanwezigheid van Joris Eeckhout is in deze context onvermijdelijk. Hij is
al van tijdens het interbellum een gerespecteerd en vooral bijzonder produc-
tief criticus en essayist, maar eveneens een succesvol bloemlezer van teksten
van priester-schrijvers, en – niet te vergeten – lid van de prestigieuze Gentse
Academie. Voor alle jonge geestelijken die dromen van een literaire loopbaan
dient hij zich als mentor aan, en Anton van Wilderode vormt op die praktijk
geen uitzondering. Daarenboven heeft Eeckhout zich meteen ingespannen om
zijn jonge ontdekking zo vroeg en zo vaak mogelijk aan te prijzen bij het pu-
bliek. Dat gebeurt allereerst via diverse artikelen in zijn literaire kroniek voor
het dagblad De Gentenaar/De Landwacht, zelfs vóór Van Wilderodes eerste
bundel De moerbeitoppen ruischten was verschenen. Die beschouwingen
worden vervolgens – Eeckhout is niet vies van enige recyclage van eigen
werk – uitgewerkt tot een uitvoerig essay van ruim twintig bladzijden in een
van de boekdelen Litteraire Profielen. In dat twaalfde volume van gebun-
delde opstellen verkeert de debutant in het gezelschap van onder meer emi-
nente jonge voorgangers als Albrecht Rodenbach en Jacques Perk, maar ook
van respectabele buitenlandse auteurs (Eeckhout, 1944, p. 70-88).6

Zoals gebruikelijk opteert Eeckhout ook in dat opstel voor een deductieve be-
nadering van literatuur. De vele auteurs en teksten die hij bespreekt (zowel
binnen- als buitenlands, zowel contemporain als historisch) figureren vooral
als toetssteen voor zijn algemene esthetische principes.7 Dat theoretische be-
toog wordt weliswaar doorspekt met lange citaten, maar die fungeren vooral
als bewijsvoering, ter illustratie van die vooraf al vastliggende overtuiging. In
het essay over Van Wilderode worden bijvoorbeeld uit diens debuutbundel
niet minder dan twaalf gedichten integraal overgeschreven. Hier is, met an-
dere woorden, niet zozeer een zoekende lezer aan het woord als wel iemand
die bijzonder zelfverzekerd zijn poëticale uitgangspunten toetst aan het werk
van de auteurs die hij bespreekt. In het geval van Gerard Walschap is die con-
frontatie nefast voor de betreffende auteur, in het geval van Van Wilderode
kan de lof nauwelijks op.

Vanaf de openingszinnen onderstreept Eeckhout inderdaad de uitzonderlijke
status van Van Wilderodes debuut. Hij onthult terloops dat het om het werk
gaat van een seminarist uit het Gentse, wat meteen ook de verwijzing ver-

6 In wat volgt verwijs ik verkort naar de paginanummers uit deze bijdrage.
7 De herwerking en combinatie van zijn krantenartikelen tot academische lezingen en essays laten

overigens zien hoe die theoretische inslag uiteindelijk aanzienlijk wordt versterkt.
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klaart naar de koopman uit het evangelie van Matteüs, die zijn hele bezit van
de hand doet voor één kostbare parel. Van Wilderodes eersteling wordt om-
schreven als ‘een kostbare parel, een kostelijk bezit, een edele schat, maar
dien ik evenwel verwerven en behouden kan, zonder daarom mijn heele poëti-
sche bibliotheek onder den hamer te brengen!’ (p. 70). Die unieke positie
wordt positief afgezet tegen de literaire productie ‘vooral uit den jongsten
tijd’, zonder dat daarbij concrete namen van dichters vallen.

Het wordt echter snel duidelijk dat Eeckhout weinig waardering heeft voor de
talloze erflaters van de Tachtigers. Aan de ene kant verwijt hij dat soort dich-
ters hun opzichtige cultus van de uitwendige vorm: hij heeft het onder meer
over ‘de knepen van een geraffineerd métier’ en ‘weelderigsten woordkunst-
sier’. Aan de andere kant is die retoriek slechts een façade voor een schrij-
nend gebrek aan inhoud en menselijkheid, een leegte die in sommige gevallen
zelfs programmatische allures aanneemt. Eeckhout verwijst in dat verband
naar de ‘specifiek-kunstanemieerende formule in eere bij sommige tachtigers:
“de mensch moet doodgaan eer de kunstenaar leeft”’. In tegenstelling daar-
mee geeft de jonge Van Wilderode manifest blijk van ‘een diep-menschelijke
kern’ (p. 71).

Die poëticale visie op literatuur als menselijke getuigenis, persoonlijk (zij het
niet individualistisch) én tegelijk universeel, schraagt het hele betoog. Voor
Eeckhout geldt als axioma: ‘Kunst is geestelijke uiting van den mensch voor
den mensch’ (p. 71). Het lijkt een beschrijvende definitie, maar in werkelijk-
heid betreft het hier uiteraard een sterk normatieve opstelling. Het volledig-
mens-zijn waarover Eeckhout het voortdurend heeft, staat voor hem immers
gelijk met de ‘eeuwige mensch in ons’, ‘het algemeen-menschelijke’ en in
een zelfde adem met ‘niet alleen een natuurlijk, maar ook een bovennatuurlijk
uitzicht’ (p. 71). Anders gesteld, natuur, mens en bovennatuur (het godde-
lijke) zijn in de optiek van Eeckhout onlosmakelijk verbonden, een visie die
samenhangt met zijn eigen priesterlijke status maar die hij probleemloos op-
rekt tot alle mensen uit alle periodes. Dit universele model impliceert meteen
dat gebrekkige kunst wel de uitdrukking moet zijn van onvolkomen mense-
lijkheid of, sterker nog, van bewust afwijkend gedrag. Met name in het gros
van de moderne literatuur ziet de criticus de bevestiging van die stelling. Al-
lereerst is er het probleem van het individualisme, dat zich te eenzijdig op de
analyse van één enkel individu toespitst en daardoor het algemeen-menselijke
niveau uit het oog dreigt te verliezen. Nog nefaster is de fanatieke aandacht
voor het abnormale en het afwijkende, aspecten die de criticus vooral in de
hedendaagse romanliteratuur aantreft. De woordenschat van Eeckhout om die
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aberratie te benoemen is haast onuitputtelijk, van ‘pathologische afwijkingen’
tot ‘de somberste eenzijdigheid’, van ‘benauwendst pessimisme’ tot ‘erfelijk-
belaste uitzonderingstypen’ (p. 72). Die negatieve, eenzijdig-aardse mensvi-
sie is volgens hem zelfs tot norm verheven in bepaalde kunstuitingen: ‘Waar
men de uitzondering tot regel opdringt, verwringt men eigen levensinzicht en
verminkt men meteen het kunstuitzicht’ (p. 72).

Datzelfde ‘gemis van algemeen-menschelijke inhoud’ begint ook de naoor-
logse poëzie volop te besmetten. Dat resulteert in een ongewenste vertekening
op thematisch vlak, maar evenzeer in de eindeloze herneming van allerlei ge-
meenplaatsen en ‘afgedreunde motieven’. Belangrijke thema’s als God, de
liefde, de natuur worden weliswaar nog steeds veelvuldig bezongen maar het
ontbreekt de jonge dichters daarbij aan authenticiteit en bezieling, kortom aan
de persoonlijkheid die onontbeerlijk is om in het omvattende poëtische koor
een eigen stem te ontwikkelen: ‘Verstrengelt niet ieder dichter met de eeu-
wige melodie van het menschelijk hart, zijn eigen zang, die ons aller uiting
blijkt?’ (p. 72). Het persoonlijke én het algemene, het eigentijdse én het eeu-
wige moeten harmonieus samenklinken, al spreekt het voor zich dat de eerste
pool daarbij niet mag primeren boven de tweede.

Eeckhout ziet in Van Wilderode een van de zeldzame dichters die dat hoogge-
stemde ideaal weet te bereiken. In zijn gedichten worden hoogst persoonlijke
ervaringen – het verloren paradijs van de kinderjaren en het overlijden van de
geliefde vader – omgezet in een overtuigende poëzie die bewust aansluiting
zoekt bij ‘enkele motieven der eeuwige lyriek’ (p. 72). Algemene romanti-
sche inspiratie en autobiografie sluiten zo naadloos op elkaar aan, wat resul-
teert in de poëtische uitdrukking van ‘bestendige onrust’ en een ‘gepijnigd
verlangen’ (p. 75).8 Het dichterschap van Van Wilderode is derhalve geen
modieuze bevlieging – het oprakelen van clichés en topoi – maar een noodza-
kelijke roeping. Daarenboven knoopt dat moderne onrustige dichterschap –
onder meer verbeeld via de motieven van het vreemde, de zwerver en de rei-
ziger – geheel aan bij universele thema’s die kunnen bogen op een gezagheb-
bende literaire traditie (waaraan Eeckhout in zijn betoog meermaals refereert
door te verwijzen naar een aantal vooraanstaande Franse dichters).

Dat respect voor de traditie staat de authenticiteit van ervaring en emotie
geenszins in de weg, wel integendeel. Eeckhout beklemtoont in zijn essay

8 Tegelijk blijft dergelijke biografische duiding wel achterwege bij de bespreking van de reeks
‘Egidius’ uit de bundel, die nochtans geschreven heet te zijn bij ‘den dood van een geliefd kind’
(p. 77).
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meermaals de ‘organische’ groei van het vers uit het leven, ‘gelijk de lelie uit
haar kelk’ (p. 85). Die persoonlijke oorsprong, hoe essentieel ook, volstaat
echter op zich niet om van een waardevol gedicht te kunnen spreken. Daartoe
is het noodzakelijk dat de dichter de nodige afstand en controle weet te bewa-
ren over zijn emotionaliteit, teneinde niet te vervallen in ijdele pathos of al-
lerindividueelste aberraties. In tegenstelling tot de gekunstelde lyriek van veel
would-be dichters gaat het bij Van Wilderode doorlopend om het ‘akkuraat-
juist’ noteren van gevoelens, met de dichter als ‘de scherp-trouwe vertolker’
daarvan (p. 85). Die bevinding grijpt Eeckhout terloops aan om een kritische
kanttekening te plaatsen bij het dan nog steeds populaire surrealisme. In te-
genstelling tot wat Breton ook mag beweren is poëzie geen louter ‘automa-
tisme’; het onderbewuste speelt slechts een initiële, ondergeschikte rol bij de
totstandkoming van het vers aangezien een ‘verstandelijke kontrole’ (p. 85)
onontbeerlijk is. Eeckhout definieert poëzie daarom als ‘feitelijk gekontro-
leerde emotie’, maar aan die beknopte formule voegt hij voor alle duidelijk-
heid toe: ‘in poëzie is en blijft emotie: hoofdzaak’.

Het gevaar van formalisme en epigonisme moet immers kost wat kost bezwo-
ren worden. In dat opzicht is het toch wel typerend hoe Eeckhout het persoon-
lijke dichterschap verbindt met het genieconcept. Het oertalent Van Wilde-
rode is als het ware uit het niets geboren. Zijn toon is, zo luidt het, nergens
schatplichtig aan eminente voorgangers. Gezelle en Van de Woestijne hebben
volgens de uitermate belezen criticus geen enkel spoor nagelaten in de de-
buutbundel, en ook van eminente (en populaire) Nederlandse dichters als Ro-
land Holst, Boutens of Nijhoff vindt hij nauwelijks enige echo terug. Wat do-
mineert, is de persoonlijke beleving van het ‘diep-inwendig leven’, maar ze-
ker onder de pen van een aspirant-priester neemt dat vertrekpunt universele
proporties aan: ‘uitstraling van diep-inwendig leven, al maar door omruischt –
hoe vruchtbaar een inspiratie-bron is voor den priester-dichter ook zijn dage-
lijksche meditatie! – van het geklater der eeuwige waarheden…’ (p. 87). Toch
acht Eeckhout het noodzakelijk om aan het eind van zijn jubelende bijdrage
net in dat verband enige reserve uit te spreken. Het grootste gevaar voor Van
Wilderodes verdere dichterlijke loopbaan ziet hij in de al te nederige houding
van de dichter, die zich schroomt om diepgaande persoonlijke details uit zijn
leven in zijn poëzie prijs te geven en zich te schroomvallig opstelt. Daardoor
dreigt de noodzakelijke persoonlijke dimensie op den duur toch weer te ver-
vagen in algemeenheden en veilige, maar nogal anonieme formules.
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3.2. ALBERT WESTERLINCK

Hoewel Albert Westerlinck (pseudoniem van José Aerts) vertrekt vanuit ge-
lijkaardige katholieke en esthetische premissen als Joris Eeckhout is zijn visie
op het zich ontwikkelende dichterschap van Anton van Wilderode in som-
mige opzichten geheel anders. Dat hangt samen met zijn poëtica, maar ook
met een groot verschil in leeftijd. Westerlinck is een generatiegenoot van Van
Wilderode, al vormt hij tegelijk al vroeg een (schriftelijke) gesprekspartner
van de zoekende aspirant-dichter. Daarnaast verschijnt zijn beschouwing over
Van Wilderode in het naoorlogse Vlaanderen, in sterk gewijzigde tijdsom-
standigheden.

Westerlinck publiceert zijn essay over Van Wilderode in 1947 in het gezag-
hebbende katholieke tijdschrift Dietsche Warande en Belfort, waarvan hij op
dat ogenblik redactiesecretaris is (Westerlinck, 1947, p. 492-498).9 Het tijd-
schrift vaart na de oorlog een tijdlang in woelige wateren. Daarbij gaat het
niet enkel om de troebelen met de repressie en de Vlaamse kwestie,10 maar
ook om de katholieke levensbeschouwing die het blad zoekt uit te dragen.
Enerzijds is er de toenemende druk van de vrijzinnigheid en de sterkere ver-
zuiling van het literaire landschap in Vlaanderen door de oprichting van het
prestigieuze Nieuw Vlaams Tijdschrift. Minstens even precair is anderzijds de
verdeeldheid binnen de katholieke zuil zelf. De gematigde en relatief open
houding van Dietsche Warande en Belfort tegenover andersdenkenden en af-
valligen wordt immers fel bestreden door de fundamentalistische kringen
rond het tijdschrift Nieuwe Stemmen, dat met de steun van de Antwerpse je-
zuïeten militeert voor een integraal-katholieke literatuur. Voor de redacteurs
en sympathisanten van Nieuwe Stemmen is het begrip ‘katholieke literatuur’
niet enkel een kwaliteitslabel, het is in hoge mate een tautologie, net zoals
‘niet-katholieke literatuur’ in hun ogen een contradictio in terminis wordt.
Waardevolle literatuur is vanzelfsprekend en natuurlijk literatuur die voort-
komt uit en uitdrukking geeft aan de katholieke levensvisie. Het op grote
schaal mobiliserende Nieuwe Stemmen eist van dichters niet alleen dat ze de
katholieke uitgangspunten genegen zijn, maar ook dat zij die in hun werk ex-

9 In wat volgt verwijs ik verkort naar de paginanummers uit deze bijdrage.
10 Dat mag al blijken uit het feit dat de eerste jaargangen verschijnen zonder vermelding van enige

redactie. Het is een vorm van protest tegen het proces dat op dat ogenblik gevoerd wordt tegen
Ernest Claes, een van de redacteuren van het blad. De weigering om zijn naam te schrappen
resulteert in het achterwege laten van alle redactieleden. Daardoor is het ook moeilijk om te ach-
terhalen of Van Wilderode inderdaad al in 1947 als ‘feitelijk redactielid’ fungeert, zoals Tem-
pels (2016, p. 101) aangeeft.
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pliciet uitdragen; onduidelijkheid en vaagheid zijn daarbij uit den boze, want
‘neutraliteit’ zou argeloze lezers enkel in verwarring brengen.11 Voor de
jonge Van Wilderode lijken die academisch aandoende debatten niet zoveel
uit te maken, want hij publiceert in die jaren in ongeveer elk blad dat vaag ka-
tholiek van signatuur is, van Golfslag en DWB tot Nieuwe Stemmen of Het
Westen. Wel hoedt hij zich ervoor al te nauw met één van die kampen geasso-
cieerd te worden.12

Al die maatschappelijke kwesties komen zijdelings ter sprake in de kroniek
over Van Wilderode die Westerlinck in 1947 publiceert in zijn lijfblad. Op
dat ogenblik heeft Van Wilderode net zijn derde bundel laten verschijnen, na
zijn debuut en de plaquette Herinnering en gezang, die verscheen als een afle-
vering van het poëzietijdschrift De Spiegel maar in feite ouder materiaal ver-
zamelt. De derde bundel is onmiskenbaar ambitieuzer, zowel qua omvang als
qua thema en qua stijl. In plaats van de autobiografische melancholie komt
ditmaal een poging tot cultuurhistorische analyse. Alleen al de titel, Najaar
van Hellas, verwijst naar dat brede culturele en maatschappelijke programma.
Daarenboven verschijnt deze bundel in de reeks ‘Mens en Muze’ van de Ant-
werpse uitgeverij De Brug. Het is een reeks die voor buitenstaanders neutraal
oogt maar die in die turbulente jaren onmiskenbaar aansluit bij het tijdschrift
Golfslag, dat programmatisch katholicisme en Vlaamsgezindheid uitdraagt en
de overtuiging van een ‘volksverbonden’ Groot-Nederlandse literatuur over
de trauma’s van de repressie tracht te tillen. Alleen al de verwijzing in de titel
van het tijdschrift naar de beroemde dichtbundel van Wies Moens is sprekend
voor die oriëntatie: Vlaams, katholiek, maar tegelijk ook ‘jong’ en ‘durvend’,
zoals de ondertitel van het blad luidt. Westerlinck had overigens het eerste
nummer van de poëziereeks ‘Mens en Muze’, een bundeltje van de toen onbe-

11 Dat verklaart de felle aanvallen op een jongerenblad als Arsenaal, dat nochtans allesbehalve
ongelovig van signatuur is, maar dat ook (een bescheiden) ruimte biedt voor dichters die niet
meteen als katholiek geboekstaafd staan. Zelfs Dietsche Warande en Belfort wordt geviseerd
omdat het twijfelachtige katholieke auteurs aan het woord laat.

12 Aan Arsenaal heeft Van Wilderode bijvoorbeeld niet meegewerkt (of er is althans bij mijn weten
geen tekst van zijn hand in het blad geplaatst). Nieuwe Stemmen vermeldt weliswaar zijn naam
als lid van de redactieraad maar het is onduidelijk in hoeverre dit in samenspraak met Van Wil-
derode is gebeurd (al is er geen teken dat hij zich tegen die opname heeft verzet).
Ook de medewerking van Van Wilderode aan de Vlaamse Poëziedagen moet in dat licht herbe-
keken worden. Aan de ene kant dingt hij bijna jaarlijks mee naar de poëzieprijzen, die gepaard
gaan met een financiële beloning maar vooral met heel wat aandacht in de pers. Hij is trouwens
meermaals laureaat van die begeerde prijs. Aan de andere kant weigert hij echter om tijdens de
manifestatie het woord te voeren met een lezing. Het is zonder meer duidelijk dat hij het literaire
gehalte van de deelnemers en de organisatie niet bijzonder hoog waardeert, maar ongetwijfeld
speelt ook de angst mee om in het conflict tussen De Craene en Nieuwe Stemmen partij te kiezen.
Zie in dat verband De Geest (2017).
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kende Ivo Michiels voorafgegaan door een ronkend manifest, al welwillend
besproken als een interessant geluid, zij het nog niet vrij van pathos en nog te
weinig oorspronkelijk.

Die aandacht voor nieuwe poëzie sluit aan bij de manier waarop Westerlinck,
en met hem het oude tijdschrift Dietsche Warande en Belfort, de katholieke
elite tracht te verdedigen tegen de opkomende vrijzinnigheid en de verwijten
van culturele collaboratie. De interesse voor wat rond de groep van Golfslag
gebeurt past in die algemene oriëntatie, ook al zijn de verschillen tussen beide
bladen aanzienlijk. Vooral de ongetemde jongere generatie, die hoop, idea-
lisme maar bovenal ambitie uitstraalt, moet Westerlinck in die jaren hebben
aangesproken. Dat daarbij een priester-dichter als vooraanstaande spreekbuis
van de nieuwe poëzie figureert, is extra meegenomen. Het belang dat de criti-
cus aan Najaar van Hellas toekent, valt alleszins af te lezen uit het feit dat de
kleine bundel een lange beschouwing te beurt valt, die daarenboven niet als
een recensie (achteraan in het blad en in een kleiner korps) maar als een vol-
waardige kroniek wordt gepubliceerd.

Westerlinck plaatst zijn bespreking in een dubbel perspectief. Hij heeft oog
voor het innovatieve karakter van deze persoonlijke poëzie, maar tegelijk be-
steedt hij ruim aandacht aan de literair-historische situering van dat nieuwe.
Vanaf de eerste regels van zijn essay heeft hij het over een ‘jongen priester’
en een talent dat zich ‘jarenlang, noest en stil’ binnen de afzondering van de
‘seminarie-muren’ heeft ontwikkeld (492). Alleen al daardoor bekleedt Van
Wilderode een aparte plaats binnen de generatie van jonge dichters die tijdens
en kort na de oorlog op de voorgrond is getreden. Kwalitatief onderscheidt hij
zich evenzeer van die collega’s; Westerlinck heeft het in superlatieven over
‘de meest talentvolle’ en ‘dezen jongen priester, de belangrijkste onder de
jongere dichters van Vlaanderen’. Het is een formulering die priesterschap en
dichterschap combineert maar tegelijk ook de autonomie van beide identitei-
ten lijkt aan te geven. De dichter wordt, met andere woorden, geplaatst in het
begin van zijn persoonlijke schrijversloopbaan én binnen het zogenaamde
‘jongerendebat’ over de literaire vernieuwing waarover in die jaren zoveel te
doen is.13

Toch is Van Wilderode allerminst een typische jongere. Najaar van Hellas is
al zijn derde bundel. Meer dan als een schakel in zijn dichterlijke loopbaan
ziet de criticus er een ‘belangrijke wending van zijn dichterschap’ in. Dat

13 Voor een gedeeltelijk overzicht van die discussie verwijs ik naar Brems 1988.
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keerpunt hangt niet zozeer samen met zijn ambachtelijke evolutie – integen-
deel, Van Wilderode was van meet af aan een ‘rijp talent’ (p. 492).

In het vervolg van zijn artikel focust Westerlinck herhaaldelijk op dat genera-
tionele aspect in de actuele literaire constellatie, de algemene verwachting dat
na de oorlog een nieuwe vitale generatie van jonge dichters zal opstaan. Veel
meer dan Joris Eeckhout opteert Westerlinck daardoor voor een literair-histo-
risch perspectief, in tegenstelling tot een statische poëtica die uitgaat van uni-
versalistische, tijdloze principes. Westerlinck gelooft evenzeer in de basisstel-
lingen van die traditionele (katholieke) esthetica, maar het moderne klimaat is
voor hem even wezenlijk voor de ontwikkeling van een dichterschap. Meer
specifiek situeert hij Van Wilderodes debuutbundel in dit verband op een
dubbele (om niet te zeggen, dubbelzinnige) manier. Enerzijds ziet hij in hem
een volbloed romanticus, iemand die de romantische ideeën als zodanig beli-
chaamt, een perspectief dat met een soort van psychologisch archetype wordt
verbonden. Anderzijds echter vindt hij in het werk van Van Wilderode duide-
lijk trekken terug van de ‘modern-ingewikkelde romantiek’ (p. 492) die de
criticus verbindt met Van de Woestijne en Leopold, een erg recente ontwikke-
ling die door Westerlinck nogal negatief wordt ervaren.

Op die manier combineert Westerlinck een literair-historische traditie, die van
de (doorwerking van de) romantiek, met een psychologisch portret, dat van de
romanticus. Is Eeckhout – om het schematisch te stellen – vooral geïnteres-
seerd in een universele mal van kenmerken, dan staat bij Westerlinck veeleer
de individuele psychologie van de schrijver centraal, met modellen die hij
heeft ontleend aan de Duitse literatuurbeschouwing (de Geistesgeschichte en
de stilistiek). Dat innerlijke portret wordt allereerst opgeroepen met behulp
van termen als ‘rijp’, ‘groei’ en ‘wending’, begrippen die perfect passen in
een organische visie op de evolutie van de dichter naar maturiteit. Daarnaast
is echter evenzeer sprake van een uitvoerige diagnose in klinische termen. In
het geval van Anton van Wilderode betreft dat, zoals gezegd, de romantische
persoonlijkheid met de daarvoor kenmerkende tweespalt tussen droom en rea-
liteit. Motieven als de natuur, het heimwee, de herinnering, het gedroomde
paradijs ontlenen aan die grondervaring hun bestaansrecht. Die disharmonie
leidt echter bij veel moderne schrijvers tot wat Westerlinck omschrijft als een
‘mismoedig individualisme van het gevoel’ (p. 492). De negatieve termino-
logie is geen toeval, want zo’n narcisme (al valt die term als zodanig niet)
gaat gepaard met een zelf gecultiveerde eenzaamheid, een zich afzonderen
van de wereld ‘binnen de grenzen van zichzelf’. De droomwereld dreigt dan
een doel op zich te worden, een louter evasief project dat volledig losstaat van
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de wereld en de dichter opsluit in zichzelf, een ziekelijke combinatie van
‘verinwendiging’ en ‘angst voor onttovering en ontluistering, voor schending
en kwetsuur’. Het is een artificiële attitude, die door Westerlinck doorlopend
wordt opgeroepen in termen van begrenzing, opsluiting en gevangenschap.

Formeel wordt dat modern-romantische project, waarvan Westerlinck tal van
sporen terugvindt in Van Wilderodes debuutbundel, gekoppeld aan een
schriftuur die hij ‘symbolistisch’ noemt maar die hijzelf expliciet verbindt
met de vooroorlogse Tijdstroom-dichters in Vlaanderen, die hij in een vorig
boek fel heeft bekritiseerd voor hun verregaande oppervlakkigheid en hun ar-
tificiële clichés.14 Kenmerkend is vooral de irrationele atmosfeer, waaraan
evenwel elke ‘geestelijke klaarheid’ (p. 494) ontbreekt. De atmosfeerdichter
Van Wilderode heeft, zoals zovele andere moderne dichters, de muzikaliteit
en de stemmingsbeelden tot een doel op zich gemaakt in plaats van ze slechts
als stijlmiddelen te beschouwen. Toeval of niet: ‘atmosfeer’ en ‘stemming’
zijn uitgerekend de termen waarmee Eeckhout de eerste verzen van Van Wil-
derode de artistieke hemel had ingeprezen.

Dat wel erg kritische beeld van Van Wilderodes debuut wordt door Wester-
linck strategisch ingezet om het contrast met de nieuwe bundel scherper te
stellen. In Najaar van Hellas treft hij nog steeds gedeeltelijke resten aan van
een gekoesterde melancholische eenzaamheid, de ‘omfloersten blik der milde
droefenis’ (p. 495), en de elegische toon herinnert bij momenten aan Bertus
Aafjes’ populaire Voetreis naar Rome. Westerlinck vindt in de bundel even-
wel een fundamenteel gewijzigde levenshouding terug. Op persoonlijk vlak
heeft de recensent het over niet minder dan ‘een afrekening met zijn verle-
den’, die is gerealiseerd door ‘geestelijke bezinning én door levensverrui-
ming’ (p. 496). Elders ziet hij daarin een veelzeggende verschuiving van het
‘individuele gevoelsromantisme’ naar een ‘Idee’ (met hoofdletter). Van Wil-
derode is er zo in geslaagd om zijn persoonlijke crisis te verheffen tot een om-
vattende diagnose van de moderne mens: ‘Deze onverzoenbaarheid van ziel
en leven heeft hij zelfs in zijn jongsten bundel als dé verscheurdheid, dé
ziekte van den Westersen cultuurmens verklaard’ (p. 496). Alleen al de ver-
vanging van het negatieve begrip ‘gevoel’ door ‘ziel’ in deze frase is veelzeg-
gend. Nog essentiëler is dat de dichter door die diepgaande analyse de basis
heeft gelegd voor een remedie: ‘nog verdienstelijker acht ik evenwel zijn po-
ging om aan die gebrokenheid te ontkomen, waar hij tracht zich uit de enge

14 Westerlinck 1942. De bundel bevat onder meer kritische opstellen over Paul de Vree, Jan Ver-
cammen en Pieter Geert Buckinx.
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sfeer van zijn romantisch-elegisch gevoelsindividualisme in een ruimere le-
vensvisie en een blijdere levensaanvaarding te bevrijden’. In plaats van ‘den
gesloten kring van zijn melancholisch levensgevoel’ treedt de weg naar het
‘open’ leven (p. 496). Stilistisch gaat die kentering gepaard met het achter-
wege laten van de symbolistische tics uit het verleden; in plaats daarvan is er
nu sprake van een ‘stijgende (niet langer neerzijgende!) rhythme’ en een open
‘beeldentaal’ (p. 496).

Ten slotte leidt dit heilzame proces van vergeestelijking – van het loutere
‘lied’ naar de ‘bezinning’, van ‘impressionistische stemmingskunst’ naar het
‘ruimere plan der geestelijke beschouwing’ (p. 497) – niet enkel tot een ver-
dieping van de dichterlijke problematiek maar ook tot een duidelijke verbre-
ding van de poëticale ambitie. De dichter is niet langer een individu dat als
persoon getuigt, hij richt zich ditmaal integendeel op het volk en nog algeme-
ner de gehele ‘mensengemeenschap’:

Men stelt dus vast dat Van Wilderode hier niet langer meer wordt
geboeid door zijn persoonlijke stemmingen en emoties binnen de enge
perken van zijn individueel geval, maar dat hij door bezinning des
geestes zijn dichterlijk persoonlijkheidsbewustzijn tot een lotsverbon-
denheid met zijn volk en niet minder tot een deelgenootschap aan het
lot van de cultuur der mensengemeenschap heeft verruimd (p. 497).

Najaar van Hellas groeit daardoor uit tot een filosofische bezinning op de
toekomst van het Westen, dat broodnodig toe is aan een heropleving en her-
bronning na de ondergangsretoriek. De tocht naar de antieke wortels van Hel-
las moet daartoe, in combinatie met de christelijke erfenis, de geschikte
bouwstenen bieden. Hoewel Westerlinck onderkent dat die ambitieuze poging
alsnog te veel blijft steken in fragmenten en synthese mist – die gebreken
worden voorgesteld als een restant van de stemmingslyriek en de symbolisti-
sche erfenis –, ziet hij er niettemin een model in voor de nieuwe moderne ly-
riek. In die zin eindigt hij zijn recensie niet met een klassieke evaluatie maar
met een toekomstgerichte, haast profetische blik:

Zo daagt in de lyriek van Anton van Wilderode een morgenlicht, dat
ons lief is in al ons wroeten en vrezen en verlangen. Zijn jongste werk
opent mogelijkheden voor de regeneratie van onze poëzie, die onver-
breekbaar verbonden is met de harmonische herwording van onze cul-
tuur en de gezondmaking van ons leven. Hij worde er met dankbaar-
heid om gefeliciteerd (p. 498).
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Met het opvallende woord ‘morgenlicht’ alludeert Westerlinck ongetwijfeld
op zijn eigen opstel ‘Mijmering voor het morgenlicht’. Dat programmatische
essay, verschenen in het eerste naoorlogse nummer van Dietsche Warande en
Belfort, betekende niet minder dan het einde van de romantisch-melancholi-
sche dichter Westerlinck om de essayist en criticus definitief te laten verrij-
zen. Het is duidelijk de hoop en de overtuiging van Westerlinck dat Van Wil-
derode voor die brede filosofische en cultuur-historische bezinning een poë-
tisch equivalent zal bieden.

En de priester-dichter, hoe zit het daar eigenlijk mee? Zoals ik aangaf wordt
in de inleidende alinea’s verwezen naar dat priesterschap, maar dat soort bio-
grafische informatie deemstert al snel weg. Dat alles past in Westerlincks
methodologische aandacht voor de psychologische (in plaats van biografi-
sche) figuur van de schrijver. Toch blijft in zijn argumentatie onderhuids de
duidelijke waardering merkbaar voor wat de seminarist en jonge priester aan
geestelijke diepgang en sociaal bewustzijn heeft gewonnen. De priester is
misschien achter de dichter verdwenen, maar zijn inzichten lichten op in zijn
poëzie. Dat literaire discours is een gevolg van Westerlincks geloof in de
moderne literatuur als een ‘autonoom’ project. Het gaat in de poëzie niet lan-
ger om ideologische dienstbaarheid – al blijft die sociale verantwoordelijk-
heid wel degelijk een waardevolle factor – maar om het literaire werk zelf.
Dat wordt echter niet louter als een taalkunstwerk (een stilistisch hoog-
standje) benaderd maar ook (en zelfs in laatste instantie) als een getuigenis
over de dichter, over de mens, over de wereld. Dat geloof in een katholiek
geïnspireerde literatuur die de loutere boodschap overstijgt (en daardoor ook
voor niet-gelovigen aan relevantie wint) wordt op één plaats in de kroniek
expliciet onderstreept:

Al is de lyriek van dezen priester dan niet confessioneel, al bezingt zij
niet de themata van katholieke liturgie of dogmatiek en al gebruikt zij
zelfs zeer weinig de naam van God, toch is zij essentieel-religieus, reli-
gieuzer zelfs naar mijn gevoel dan veel poëtische gebral of dito feme-
larij, waarin met heilige namen en zaken te lichtvaardig-ijdellijk wordt
omgesprongen (p. 493).

Dit korte citaat formuleert in een notendop de poëtica die Westerlinck en zijn
tijdschrift voor ogen staat. Katholieke lyriek hoeft niet confessioneel te zijn
op een obligate wijze – een duidelijke vingerwijzing naar de opvattingen van
Nieuwe Stemmen en consoorten – om fundamenteel religieus van inspiratie en
toon te zijn. De biografische achtergrond van de dichter kan daarbij misschien
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wel behulpzaam zijn, maar voor de literaire criticus zijn de biografische fi-
guur en het lyrische ik in wezen twee aparte (weliswaar nauw verbonden)
categorieën. Authenticiteit en bezinning garanderen de kwaliteit van poëzie.
Het religieuze wordt daarbij omvattender dan het katholicisme als een reeks
leerstellingen en begrippen. Die vrij autonomistische visie contrasteert in ie-
der geval radicaal met de formulaire katholieke versjes, die weliswaar bele-
rend zijn maar weinig met authentieke poëzie te maken hebben.

Het is naar ik meen ook het principe dat de dichter Anton van Wilderode zijn
leven lang heeft gehuldigd. Zijn priesterschap stond zijn dichterschap op geen
enkel ogenblik in de weg, al heeft het ontegensprekelijk mee de fundamenten
daarvan bepaald. Een priester-dichter dus, maar tegelijk (en in deze context
zelfs voor alles) een dichter.
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Vaderbinding? Moederbinding?
Van Wilderode als identificatiefiguur

Erik Spinoy, Université de Liège

Samenvatting

Een belangrijk facet van de beeldvorming met betrekking tot de dich-
ter Anton van Wilderode is zijn opmerkelijke rol als poëzieleraar en
inspirator van een aantal zelf bekend geworden schrijvende oud-leer-
lingen. Het bijgaande artikel onderzoekt in eerste instantie de genese
van Van Wilderodes eigen dichterschap en poëtica en de relatie daar-
van met de historische en politiek-ideologische context waarin die
zich hebben ontwikkeld. Vervolgens gaat het na hoe Van Wilderodes
poëzieopvattingen van invloed zijn geweest op zijn praktijk als leraar
in de literatuur en volgens welke principes die praktijk gestalte kreeg.
In een analogie met de psychoanalyse zou men kunnen zeggen dat
Van Wilderode zich aan zijn leerlingen aanbood als een subject dat
geacht wordt te ‘weten’ (wat literatuur is) en te ‘genieten’ (van het
lezen van literatuur) en er aldus daadwerkelijk in slaagde het verlan-
gen van een groot aantal leerlingen op de literatuur te richten, en wel
zo dat sommigen onder hen ook schrijver werden. Dit betekent aller-
minst dat hun literatuuropvattingen en schrijfpraktijk overeenstem-
men met die van hun leraar. Dit hangt samen met het feit dat Van Wil-
derodes onderwijs eerder op subjectvorming dan op schoolvorming
aanlegde, maar ook met het gegeven dat de bewuste schrijverschap-
pen zich in geheel andere institutionele en discursieve contexten zou-
den articuleren dan dat van Van Wilderode zelf.

Abstract

An important element of the way Flemish poet Anton van Wilderode
is usually portrayed is the remarkable role he played as a poetry
teacher and mentor of several pupils who would go on to become
well-known writers themselves. This article will first of all look into
the genesis of Van Wilderode’s own poetic views and practice and
their relation with the historical, political and ideological context in
which they took shape. Subsequently, it will examine how Van Wil-
derode’s poetology influenced his practice as a literature teacher and
which were the underlying principles of this practice. In psychoana-
lytic jargon, one could say that Van Wilderode offered himself to his
pupils as a subject supposed to ‘know’ (what literature is) and ‘enjoy’
(reading literary texts) and in doing so succeeded in aiming the desire
of many of his pupils on literature, to the extent that several among
them became writers themselves. This by no means implies that their
literary views and writing practices would concur with those of their
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teacher. This is to be explained by the fact that Van Wil-
derode’s teaching aimed for autonomous subjectivation rather
than the production of a following, but also – and to an even
greater extent – by the fact that these authorships were articu-
lated in institutional and discursive contexts that are pro-
foundly different from those that helped shape Van Wil-
derode’s own authorship.

Vaak heb ik mij afgevraagd: hoe is de leraar?
Wat moet het fijn zijn les van hem te krijgen.1

De historische figuur Anton van Wilderode is ondertussen gestold tot een
beeld dat geschetst wordt aan de hand van enkele stereotiepe zinnen. Een van
die zinnen is dat hij een inspirerend leraar is geweest, die zijn leerlingen de
liefde tot de literatuur bijbracht, en wel zo dat sommigen onder hen zelf
schrijver werden. De meest geciteerde namen in dat verband zijn die van Paul
Snoek, Tom Lanoye, Dirk van Bastelaere en Erik Spinoy. Van Wilderode, zo
is de suggestie, was hun ‘mentor’, hij heeft hen ‘gevormd’.2

Deze voorstelling roept twee vragen op. De eerste, die ik verderop zal probe-
ren te beantwoorden, is deze: wat kan er precies gebeurd zijn, daar in die klas-
lokalen van het Sint-Niklase Sint-Jozef-Klein-Seminarie? Dat zich daar in-
derdaad iets voltrokken heeft wat voor een aantal leerlingen niet zonder ge-
volgen is gebleven, daar wijzen immers niet alleen de genoemde literaire roe-
pingen op, maar ook getuigenissen van een hele reeks oud-leerlingen.

De tweede vraag, die ik met een licht polemische maar ook didactische inten-
tie stel, luidt: wie was dan Van Wilderodes Van Wilderode? Wie heeft hém
geroepen? Als we de recente reconstructie van Roger Tempels (2016, p. 25-
26) mogen geloven, heeft vooral de priester-leraar William Segers, klastitula-
ris van Van Wilderodes poësisklas in datzelfde Klein-Seminarie, ‘een belang-
rijke invloed’ uitgeoefend: ‘De Vlaamsgezinde Segers stimuleerde hem om
creatief met de taal om te gaan en hij wekte zijn interesse voor zowel klas-
sieke als eigentijdse schrijvers en dichters.’3 Onder Segers’ leiding ging bij

1 Ducheyne (1983, p. 294). Johan Ducheyne was van 1965 tot 1982 uitgever bij Lannoo. Hij bege-
leidde onder meer de publicatie van het succesvolle Daar is maar een land dat mijn land kan
zijn (1983). (Zie over hem Simons 1987, p. 62)

2 Zie in dit verband onder meer Sterck (1983, p. 301), Van Daele (1983, p. 306), Van Hulle (1989,
p. 12), Van Daele (1998, p. 172), Barnard (1999, p. 129 en 2018, p. 27), Lateur (1999, p. 418),
Van Riet (2005, p. 18), Demets (2010), Gruwez (2018),…

3 Over de stimulerende rol van Segers zie ook Torfs en Vermeulen (1998, p. 5).
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het lezen van de klassieke auteurs een wereld van ‘literair genot’ voor de
jonge Van Wilderode open. Hij leerde in deze tijd ook de Vlaams-katholieke
en Vlaams-nationalistische canon kennen, en begon zelf literaire teksten in
verschillende genres te schrijven. Segers stimuleerde hem ook tot medewer-
king aan tijdschriften.4

Van Wilderode is dus overbekend als mentor van een aantal jongere auteurs,
Segers volslagen vergeten als mentor van Van Wilderode, hoe richtinggevend
zijn optreden wellicht ook voor zijn bekend geworden leerling is geweest. Is
het de hoogste tijd om Segers de plaats in de literatuurgeschiedenis toe te ken-
nen die hem toekomt? Of moeten we veeleer Van Wilderodes ‘inspirerende
leraarschap’ relativeren?

Mijn idee is: dat laatste. Met relativeren bedoel ik overigens niet minimalise-
ren, maar heel letterlijk: in relatie brengen met een context. Zowel de verhou-
ding Segers – Van Wilderode als de verhouding Van Wilderode – Snoek,
Lanoye en de anderen voltrok zich in een geheel van structuren en instituties
die een ‘ruimte van het mogelijke’ schiepen voor het handelen van de betrok-
kenen, ook al leggen individuen binnen die ruimte grillige, soms onvoorspel-
bare trajecten af als gevolg van particuliere factoren als talent en aanleg en in
reactie op contingente gebeurtenissen en ontmoetingen. Toegespitst op de ge-
noemde relaties: de leraren hebben hun leerlingen geholpen in het vinden van
hun ‘eigen’ plaats, maar wel in een context die bepaalt welke plaatsen er
voorhanden of zelfs maar voorstelbaar zijn. Individuen zijn enerzijds hoogst
individueel, maar anderzijds ook exponenten, in hoge mate typerend voor hun
tijd en plaats. Ze mogen dan niet (altijd) voorspelbaar zijn, ze zijn vaak wel in
hoge mate verkláárbaar.

Dat geldt natuurlijk ook voor Van Wilderode, en het loont dan ook de moeite
om hem kort niet als de unieke, onverwisselbare dichter te bezien, maar als
zo’n exponent, met een bijzonder maar allerminst opaak traject.5

4 Overigens suggereert Van Wilderode in interviews en in zijn poëzie herhaaldelijk dat er al in
zijn kindertijd sprake was van een ‘dichterlijke roeping’ (Van Hulle, 1998, p. 38, zie ook Dur-
nez, 1975; Florquin, 1978, p. 10; Lateur, 1999, p. 410; Gerits, 2000, p. 417; Keersmaekers,
2002, p. 106). Over de eerste poëtische pennenvruchten van de amper tienjarige Van Wilderode
zie Tempels (2016, p. 16). Vanzelfsprekend verplicht niets de onderzoeker om de teleologische
constructie waarin een auteur zijn eigen leven dwingt, voor waar aan te nemen.

5 Voor het schetsen van dit traject heb ik me overwegend gebaseerd op Tempels (2016), tot op
heden het meest secure en complete overzicht van Van Wilderodes leven en werk.
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1. EEN TYPEREND TRAJECT

De in 1918 geboren Van Wilderode stamde uit een kleinburgerlijk gezin in
het landelijke Oost-Vlaamse dorp Moerbeke, dat bestuurd werd door een telg
uit de bekende suikerfabrikantendynastie Lippens, dat wil zeggen door een li-
berale en francofone bourgeois. Het gezin zat in dit ‘antiklerikaal en franco-
fiel bastion’ (Tempels, 2016, p. 12) om zo te zeggen dubbel in de oppositie:
de ouders waren immers overtuigd en manifest katholiek en gematigd
‘Vlaamsgezind’. Van Wilderode en zijn broers namen hun opvattingen in
grote mate over, maar hun Vlaams-nationalisme zou snel radicaliseren, onder
meer onder de invloed van het bijzonder felle, en daarom in 1935 door de
Kerk opgeheven, Algemeen Katholiek Vlaams Studentenverbond. De ideo-
logie en actie van dit AKVS – volgens Van Wilderode zelf ‘de beste studen-
tenbeweging die er ooit in Vlaanderen heeft bestaan’6 – horen thuis in een al-
gemene radicalisering van de Vlaamse Beweging, die in de nasleep van de
Eerste Wereldoorlog fervent anti-Belgisch werd. Van Wilderode maakte zich
het discours, de canon en de mythologie van dit Vlaams-nationalisme eigen.7

Logischerwijze liep Van Wilderode school in het katholiek onderwijs. Op de
dorpsschool en een Oostakkers intermezzo volgde een tijd als intern op het
Sint-Niklase ‘Klein Seminarie’. De school heette niet toevallig zo. Ze had tot
doel om roepingen krachtig tot ontkiemen te laten komen, bij Van Wilderode
ook met goed gevolg: hij werd in 1944 tot priester gewijd, na een opleiding
aan het Gentse Grootseminarie.

Tijdens de Tweede Wereldoorlog was Van Wilderode dus seminarist. Het be-
hoedde hem voor de openlijke collaboratie waar een goed deel van het
Vlaams-nationalisme zich wél in verstrikte. Hij publiceerde weliswaar een
‘grote hoeveelheid werk […] in Duitsgezinde kranten, tijdschriften en andere
publicaties’ (Tempels, 2016, p. 58), maar deed dat voorzichtigheidshalve on-
der pseudoniem.8 Na de oorlog bleef hij hierdoor onder de radar van de re-
pressie en werd hem dan ook niets in de weg gelegd. Anders verging het zijn
tweelingbroer en zijn in 1939 weduwe geworden moeder. De broer, lid van
het VNV, verdween bij de bevrijding in september 1944 in het Hechtenis-
kamp Lokeren. En het ouderlijk huis onderging in mei 1945 het lot dat vele

6 Florquin (1978, p. 21). Zie in dit verband ook Tempels (2016, p. 29, 92, 117-118 en 426).
7 Overigens hebben ook de katholieke dorpsschool in Moerbeke en het als ‘Vlaamsgezind’

bekend staande Sint-Niklase ‘College’ vermoedelijk bijgedragen tot de ontwikkeling van Van
Wilderodes flamingantisme. (Zie hierover Florquin, 1978, p. 21; Tempels, 2016, p. 18 en 30)

8 Zie hierover Tempels (2016, p. 41f).
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andere huizen van ‘zwarten’ trof. Van Wilderode zette zich in voor de snelle
vrijlating van zijn broer, en bleef bovendien nog geruime tijd achter de scher-
men actief in de behartiging van de belangen van vele andere getroffenen
(Tempels, 2016, p. 93 en 142). Zo kwam hij terecht in de netwerken van het
zich reorganiserende Vlaams-nationalisme, waarin hij zich levenslang intens
zou blijven engageren.

Een meer ‘elitair’ netwerk bouwde Van Wilderode uit als student klassieke fi-
lologie aan de Katholieke Universiteit van Leuven. Die studie bracht hem in
contact met generatiegenoten die al gauw prominente plaatsen in belangrijke
instituties zouden bekleden. Zo sloot hij vriendschap met Albert Westerlinck,
de latere hoogleraar Nederlandse letterkunde in Leuven, met Bert Leysen en
Karel Hemmerechts, twee pioniers van de openbare omroep, die toen nog een
monopolie bezat op de Nederlandstalige radio en televisie in België, en met
Manu Ruys, de latere hoofdredacteur van De Standaard, hét orgaan van de
Vlaams-katholieke intelligentsia. Een andere Leuvense vriend, de twee jaar
oudere Joos Florquin, zou aan de universiteit werkzaam blijven, maar vooral
bekend en zelfs bijzonder populair worden als televisiegezicht.

Wanneer Van Wilderode in 1946 terugkeert naar het ‘College’ van Sint-Ni-
klaas om er tot zijn pensioen in 1982 als leraar te werken, liggen de coördina-
ten van zijn bestaan vast: hij is katholiek, nationalistisch en conservatief, en
zal dat tot zijn laatste snik blijven. Zijn netwerken situeren zich in de katho-
lieke zuil, in wat steeds meer een eigen nationalistische zuil wordt of in de
overlap daartussen.

Als priester is hij natuurlijk actief in de institutie kerk, maar een prominente
rol zal hij er nooit spelen, tenzij als copywriter voor allerlei manifestaties in
de katholieke zuil. In het katholiek onderwijs treedt hij op als leraar, die aan
het einde van zijn loopbaan een reputatie zal hebben verworven als inspire-
rend literatuurdocent. Hij is ook een tijdlang bedrijvig in de audiovisuele me-
dia, op verzoek van figuren uit zijn Leuvense netwerk die bij de publieke om-
roep ondertussen sleutelposities hebben ingenomen. Daarnaast werkt hij kort
na de oorlog enkele jaren mee aan de AVV-VVK-krant De Standaard. Verre-
weg het grootste deel van zijn energie gaat echter naar zijn nationalistische
engagement. Te denken valt dan aan zijn omvangrijke tekstproductie voor
IJzerbedevaarten en Vlaams-Nationale Zangfeesten, maar ook voor meer
punctuele manifestaties, en aan zijn medewerking aan tientallen nationalis-
tische periodieke of eenmalige publicaties.

Daarnaast is Van Wilderode ook literair actief. Daarnaast, inderdaad: zijn
werk als oorspronkelijk dichter komt er zo een beetje achteraan huppelen, wat
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suggereert dat hij het niet als zijn eerste prioriteit beschouwde. De dichter is
al zestig wanneer met de bundel Dorp zonder ouders (1978) een periode van
ongeziene lyrische productiviteit begint. Voordien was zijn loopbaan als ‘ei-
genlijk’ dichter erratisch en lacunair: een debuut in 1943, gevolgd door één
volwaardige bundel begin jaren 1950, twee bloemlezingen uit eigen werk
(1958 en 1964) en Verzamelde gedichten (1974), waarin naast de bundels een
keuze uit de nationalistische poëzie, gelegenheidspublicaties en ongebundeld
werk staan.9

Als zuiver lyrisch dichter was Van Wilderode in de eerste vijfendertig jaar
van zijn loopbaan dus allerminst een permanente en dwingende aanwezig-
heid. Bovendien stond zijn werk in die periode haaks op wat men de autono-
misering van het literaire veld kan noemen. Waar de Tachtigers de poëzie al
van elke dienstbaarheid hadden ontslagen, maakte Van Wilderode zijn schrij-
verschap lang ondergeschikt aan het uitdragen van een boodschap in een
‘geëngageerd’ oeuvre dat de overige poëzie in omvang vele malen overtreft.
Hij hield zich doorgaans ver van debatten over richtingen en literatuuropvat-
tingen, en was ook nauwelijks te vinden in strikt literaire tijdschriften, op het
bedaagde katholieke Dietsche Warande en Belfort van zijn vriend Wester-
linck na.10 En zijn boeken verschenen bij uitgeverijen die gewoonlijk een
Vlaams en/of katholiek en maar zelden een zuiver literair profiel hadden.

Een inblik in Van Wilderodes eigen visie op de verhouding tussen zijn ver-
schillende activiteiten geeft de slotregel van het veelgeciteerde titelgedicht
van het vroege bundeltje Najaar van Hellas (1947), waarin Van Wilderode
aan het einde van zijn studie in Leuven vooruitkijkt naar het volwassen le-
ven.11 Dat zal naar hij verwacht gevuld worden met ‘het werk, de vrienden en
het zeldzaam lied’ (Van Wilderode, 1999, p. 95). Dat ‘lied’, dat ongetwijfeld
naar de poëzie verwijst, komt dus kennelijk pas op de derde plaats. Dit, in
combinatie met de kwalificatie van het lied als ‘zeldzaam’, suggereert dat de
sprekende ik verwacht dat hij vooral maatschappelijk en sociaal actief zal zijn
en dat het schrijven van ‘autonome’ gedichten iets uitzonderlijks zal blijven.

9 Jooris van Hulle (1994, p. 6) spreekt daarom van ‘een kwarteeuw “zwijgen”’. Zie in dit verband
ook Spillebeen (1998, p. 12). Als een reden voor dit zwijgen wordt (ook door de dichter zelf)
geregeld de vertaalarbeid aangehaald.

10 Van Wilderode was trouwens allerminst een zeer actief redacteur van het blad, zie Tempels
(2016, p. 101).

11 Voor een uitgebreide bespreking van dit gedicht zie De Geest (1998). De slotregels komen ook
ter sprake bij Rens (1983b, p. 258), Van de Perre (1981, p. 802; 1988a, p. 330 en 1991, p. 24)
en Spillebeen (1998, p. 13).
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2. DICHTERSCHAP VERSUS ‘DIENSTBAARHEID’

Deze visie lijkt echter niet van meet af aan aanwezig bij Van Wilderode. Zo-
als gezegd stimuleerde priester-leraar William Segers zijn getalenteerde leer-
ling tot het lezen, schrijven en publiceren van literatuur, en op die interpellatie
lijkt de vroege Van Wilderode gretig te zijn ingegaan. Wie de ‘documentaire
varianteneditie’ van het in 1943 verschenen debuut De moerbeitoppen ruisch-
ten doorneemt, ziet dan ook nog vooral een bijzonder ambitieuze jonge schrij-
ver aan het werk, die druk bezig is met het uitbouwen van een literaire loop-
baan.

Wat is er dan in 1947 veranderd? Verder onderzoek zou het moeten uitwijzen,
maar intussen is Van Wilderode natuurlijk wel priester geworden en is zijn
nationalistische engagement in de nasleep van oorlog en repressie al zijn ove-
rige handelen gaan domineren, inclusief het schrijven van poëzie.12 Men kan
zich dan ook goed voorstellen dat hij zijn leven voortaan, solidair verbonden
met zijn ‘vrienden’, in het teken wil stellen van het ‘werk’ voor ‘AVV-
VVK’.13

Dat het ‘lied’ in die context ‘zeldzaam’ zou blijven, betekent niet dat het on-
belangrijk zou zijn. Het adjectief verwijst immers niet alleen naar iets wat

12 Dat Van Wilderode zijn eigen traject ook zo construeert, wordt gesuggereerd door regels in een
hele reeks gedichten, maar bijvoorbeeld ook door zijn identificatie met Aeneas, ‘die een roeping
moet volgen die niet altijd zijn eigen verlangen dekt’ (Florquin, 1978, p. 47). Van Wilderode
zou zijn poëtische ‘verlangen’ dus in belangrijke mate hebben opgeofferd voor zijn nationalis-
tische ‘roeping’. Het belang van de identificatie met Aeneas wordt onderstreept doordat Van
Wilderode ze bij herhaling heeft gebruikt, zo bijvoorbeeld ook al in het ‘Woord vooraf’ van de
in 1962 verschenen editie van de Aeneis-vertaling. Daar heeft Van Wilderode het over ‘de tra-
gische onverzoenbaarheid […] tussen [Aeneas’] eigen verlangen én goddelijke opdracht waar-
van hij de vaak vermoeide en onwillige uitvoerder is’. (Van Wilderode, 1962, p. 12; zie verder
ook Van Wilderode, 1983, p. 312; Gyselen, 1979, p. 426; Rens, 1983b, p. 263)

13 Het is allicht ook geen toeval dat het bundeltje Najaar van Hellas verscheen bij de uitgeverij van
het tijdschrift Golfslag, dat zich onder meer inzette ‘voor de (met name katholieke) slachtoffers
van een al te onrechtvaardige politieke repressie’ (De Geest, 1998, p. 9). De regels ‘het voorjaar
van een wild verleden / dat met zijn schuim door onze dorpen joeg’ worden overigens wel vaker
gelezen als een verwijzing naar de recente straatrepressie, waar dus ook moeder en broer Van
Wilderode onder te lijden hadden gehad (zie bijvoorbeeld Van de Velde, 1983, p. 307 en Tem-
pels, 2016, p. 125). Bundel en gedicht – en Van Wilderodes nieuwe positiebepaling – zijn dus
nadrukkelijk te situeren in de naoorlogse context, meer bepaald in de nasleep van de repressie
en de bijbehorende ‘stemming waarin een deel van ons volk toen leefde, geslagen en angstig,
onzeker over de dag van morgen, vernederd en uitgestoten’ (Demedts, 1983, p. 281). Van Wil-
derode (in Florquin, 1978, p. 22-23) heeft het later zelf onder meer over ‘de moeilijke tijd van
de bevrijding’ (zie ook ibidem p. 30 en 34). Tempels (2016, p. 81) concludeert daarom allicht
terecht ‘dat Van Wilderode de dramatische gevolgen van de straat- en staatsrepressie nooit ver-
teerd heeft. Zij veroorzaakten bij hem een geestelijk trauma, waarvan de invloed op zijn mens-
beeld en politieke visie moeilijk kan overschat worden.’
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weinig voorkomt (bijvoorbeeld omdat er weinig tijd voor overblijft), maar
ook naar iets met een uitzonderlijk en bijzonder en dus kostbaar en waardevol
karakter. Bovendien krijgt de woordgroep ‘het zeldzaam lied’ extra nadruk
doordat hij het gedicht afsluit. Het ‘lied’ lijkt dus iets waar men, als het werk
teveel wordt en de vrienden verstek laten gaan, finaal op kan terugvallen.

Deze lectuur wordt bevestigd door latere – versinterne én versexterne – poëti-
cale uitspraken. Zo zegt Van Wilderode in een interview van bijna een halve
eeuw later:

Poëzie is één van de dingen, die het leven liefelijker en de aarde een
stukje bewoonbaarder kunnen maken. […] Poëzie lezen is een stukje
op vakantie gaan naar een wereld die niet nuttig is, maar onmisbaar.
[…] Het is een soort vluchtheuvel, waar men even kan op adem
komen. […] Het is eventjes ‘weglopen’ om terug te keren, om met
nieuwe krachten tegen de moeilijkheden op te kunnen.14

Van Wilderodes poëzieopvatting is omvattender en complexer dan hier kan
worden aangegeven, maar één ding is duidelijk: voor hem primeert ‘het le-
ven’, met de bijbehorende strijd, conflicten en ‘moeilijkheden’.15 De poëzie
is echter een ‘onmisbaar’ complement, omdat ze toegang verleent tot een
troostende paradijselijke ‘wereld’ waar de vermoeide strijder kan uitrusten
(‘een stukje op vakantie gaan’, ‘op adem komen’) om vervolgens ‘met nieuwe
krachten tegen de moeilijkheden op te kunnen’.16

14 Roseeuw (1993, p. 10-11). In de inleiding tot de eerste editie van de Verzamelde gedichten
(1974) had Van Wilderode zich al in dezelfde zin uitgelaten: ‘Deze gedichten vullen een heel
boek. Hebben zij ook mijn leven gevuld? Soms kon ik niet zonder. Poëzie is leeftocht.’ (Van
Wilderode, 1974, p. 6) In een interview met Gaston Durnez (1975) noemt hij de poëzie ‘onmis-
baar bijkomstig’, en in gesprek met Frank Albers (1981) omschrijft hij ze als ‘toch altijd een
vorm van bedrog, een mooie illuzie misschien.’ Van Dycke (1999, p. 13) heeft het dan ook
terecht over Van Wilderodes ‘blijvende overtuiging van de relatieve, maar weldoende aard van
de poëzie’. Zie verder ook Keersmaekers (2002, p. 106).

15 Uit een toespraak uit de jaren 1980 valt af te leiden dat Van Wilderode deze opvatting al veel
langer huldigt (zie Tempels, 2016, p. 395). Anders dan Benno Barnard (2018, p. 28) suggereert,
is Van Wilderodes poëtica dus geenszins gefundeerd op een ‘superieure houding tegenover het
politieke gewoel en het bijbehorende intolerante gewauwel van allerlei extremisten.’ Boezem-
vriend André Demedts (1983, p. 280) noemt Van Wilderode dan ook meer dan terecht een ‘strij-
der’. In het late gedicht ‘Verweer’ toont de oude dichter zich onverminderd strijdvaardig: ‘Ik
ben niet zozeer uit op een gevecht, / maar wat niet goed is, vrienden, noem ik slecht’ (Van Wil-
derode, 1999, p. 1571; zie hierbij ook Keersmaekers, 2002, p. 147).

16 In deze zin valt vermoedelijk ook het bekende ‘Ars Poetica’-kwatrijn te lezen: ‘Als poe-
dersneeuw ligt poëzie. Eén uur / niet langer ach, zo onvoorstelbaar puur’ (Van Wilderode, 1999,
p. 1011; zie in dit verband ook Van Hulle, 1998, p. 38 en Van Dycke, 1999, p. 13).
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Deze visie op de poëzie als een verheerlijkt toevluchtsoord (een ‘vluchtheu-
vel’) vormt de grondslag van Van Wilderodes poëziepraktijk. Zoals be-
kend17 roept zijn lyriek vaak een elegisch bezongen wereld op van verdwe-
nen landelijkheid en geluk in de koesterende schoot van het gezin. Boven-
dien (en daar wordt minder vaak de aandacht op gevestigd) getuigt ze van
een frappante, genotvolle sensualiteit, die onder meer tot uitdrukking komt
in de nadrukkelijke muzikaliteit, de voorliefde voor bijzondere woorden, een
neiging tot ‘sensitivisme’18 en een opmerkelijk plastische beeldspraak. Van
Wilderodes gedichten zijn daardoor niet alleen de expressie van een roman-
tisch verlangen, maar ook (moderner) een soort van objective correlative, dat
direct – zonder bemiddeling van het verstand – tot de lezer vermag te spre-
ken.

3. DICHTER-LERAAR

Men zou deze poëzie heel letterlijk regressief kunnen noemen, waarbij de re-
gressie er dan een is in een moederlijk domein,19 waar men zichzelf geheel uit
handen kan geven: een terugkeer ‘naar de geboortegrond’ (Van Dycke, 1999,
p. 6) en ‘de schoot van onze smalle dorpen’ (zoals het in het eerder geciteerde
gedicht uit Najaar van Hellas heet), naar het moederhuis of de gekoesterde
herinnering eraan en naar de jouissance van de moedertaal. Er zijn argumen-
ten voor aan te voeren om dit soort lyriek en de poëtica die eraan ten grond-
slag ligt, als een logisch complement van Van Wilderodes conservatieve poli-
tiek-ideologische opvattingen te beschouwen.20 Wat me hier echter meer in-
teresseert zijn de implicaties ervan voor zijn praktijk als leraar. Als de poëzie

17 Men kan in dit verband onder meer verwijzen naar Brems (1981, p. 65), Barnard (1987, p. 38),
Van de Perre (1987 en 1992), Van Hulle (1998, p. 38), Van Dycke (1999, p. 3-4), Gerits (2000,
p. 415),...

18 Mandelinck (1998, p. 41). Zie ook Mandelinck (2000, p. 100), De Coninck (1992, p. 90), Lateur
(1999, p. 414) en Keersmaekers (2002, p. 136).

19 Van Wilderode mag dan zelf stellen dat hij geen ‘vader- of moedercomplexen’ (Florquin, 1978,
p. 16) heeft, de bijzondere band met de moeder en haar domein spreekt uit het hele werk. (Zie
hierover Demedts, 1976, p. 124-125 en 1979, p. 274; Van de Perre, 1991, p. 42; en vooral Rens,
1983a en 1983b).

20 Zie hiervoor bijvoorbeeld Rens (1983b, p. 258): ‘De moederbinding moet niet verdwijnen, ze
moet op nieuw land gericht worden, op de vreemde (reizen) of de symbolische moedersubstitu-
ten als de geboortestreek, het landschap, de kerk, het volk, de taal, de poëzie. In elk van die sub-
stituten kan men gaan wonen, in rust en zonder slecht geweten zijn plaats vinden, even intiem
en persoonlijk als bij de moeder, in de moederschoot.’
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voor Van Wilderode inderdaad ‘een wit stil paradijs’21 is waar men alle con-
flict en tegenspraak even achter zich kan laten, dan heeft de politiek-ideo-
logische strijd er geen plaats. In principe zouden poëzielezers van alle gezind-
ten er elkaar in harmonie moeten kunnen ontmoeten om er samen deel te heb-
ben aan zuiver (apolitiek) ‘literair genot’.

Dit kan helpen te verklaren waarom de leraar (en ook de dichter en poëziele-
zer) Van Wilderode niet te verwarren zijn met de Vlaamse en katholieke
vechtjas. In interviews gaf hij zelf aan dat hij als leraar in de literatuur niet
probeerde zijn ideologische opvattingen op te dringen: ‘Ik denk niet dat ie-
mand in mijn lessen gehinderd wordt door mijn overtuiging. Ik steek ze niet
weg, maar kom er ook niet te pas en te onpas op terug. […] ook wie anders
denkt – en ze hebben daar volledig het recht toe – zal zich niet ongemakkelijk
voelen bij mij.’22 Het wordt ook bevestigd door getuigenissen van oud-leer-
lingen. De bekendste daarvan is wellicht het portret dat Tom Lanoye (poësis-
klas 1974-1975) in zijn roman Kartonnen dozen (1991, p. 103) ophangt van
‘de dichter die ik bewonderde en de ideoloog die ik verafschuwde’: ‘Op den
duur wist ik niet meer wat ik van hem moest denken. In het openbare leven
leek hij intolerant en eenzijdig en onverzettelijk, in de klas bleek hij het te-
gendeel.’23

21 Uit de tekst van een door Van Wilderode geschreven opdracht in een boek, geciteerd in Keersmae-
kers (2002, p. 120). Dergelijke allusies zijn legio in de poëzie. Zo is in het late gedicht ‘Verwacht’
sprake van ‘een liever land dat ik niet ken / waar ik verwacht en uitgenodigd ben / maar niet,
zolang ik leven mag, kan komen / tenzij somtijds met poëzie en pen’ (Van Wilderode, 1999, p.
1572; zie ook Lateur, 1999, p. 412; en Keersmaekers, 2002, p. 146). Van de Perre (1988a, p. 329)
spreekt van ‘een wereld […] van ongereptheid en zuiverheid’ en ‘een etherische droomwereld’.

22 Van Wilderode in De Schepper (2018). Het interview dateert uit 1978. In datzelfde jaar beklem-
toont Van Wilderode (in Van Nieuwenborgh, 1978) het ‘pluralisme’ van ‘ons’ onderwijs door
erop te wijzen dat hij ‘oud-leerlingen [heeft] in alle partijen. Gaande van de PVV tot Amada.’
Zie verder ook Tempels (2016, p. 89).

23 Ook later stelt Lanoye (Van Riet, 2005, p. 19) dat de leraar Van Wilderode ‘literaire kwaliteit’
liet voorgaan op zijn ideologische opvattingen. En eerder al schreef René van Daele (1983, p.
305): ‘Overigens heb ik het later steeds merkwaardig gevonden dat iemand met een zo scherp
omlijnde ideologie nooit zijn overtuiging programmatisch aan de man heeft willen brengen.’
In een interview met Annemiek Neefjes (1998) komt Lanoye dan weer gedeeltelijk terug op zijn
uitspraak in Kartonnen dozen: ‘Een enkele keer vergastte hij de klas op een wansmakelijke
monoloog. […] Achteraf begrijp ik niet dat ik niet één keer uit de klas ben gelopen. Mijn waar-
dering voor hem was te groot, en mijn politieke besef nog te zwak.’ Het is goed denkbaar dat
het ‘politieke besef’ van nogal wat leerlingen zo ‘zwak’ was dat de politiek-ideologische teneur
van Van Wilderodes lessen hun vaak ontging, vooral omdat ze vaak zelf uit een ideologische
context stamden waarin Van Wilderodes opvattingen gebillijkt dan wel volmondig onderschre-
ven werden. Oud-leerling Claus (1998) haalt na de omschrijving van Van Wilderode als ‘geen
indoctrinator’ toch herinneringen op aan: ‘Kleine puntige opmerkingen bij de lectuur van de
auteurs, een verwijzing naar Ernest Van der Hallen, Wies Moens, naar de superrechters van het
Koninkrijk; Cyriel Verschaeve en Borms waren geen verdoemden.’
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Zelf herinner ik me uit mijn eigen ‘poësisjaar’ (1976-1977) hoe Van Wilde-
rode zich er op een gegeven moment over opwond dat de geringste blessure
van een voetballer in de media meer aandacht kreeg dan het welbevinden van
een dichter, wat hij illustreerde door te verwijzen naar het gebrek aan belang-
stelling voor de gezondheidsproblemen van de toen bijna tachtigjarige Wies
Moens. Was de leraar Van Wilderode dan toch minder apolitiek dan hij voor-
gaf te zijn? Zelf zou hij dat wellicht niet zo hebben gezien. Als de poëzie een
domein is waar levensbeschouwing van geen tel mag zijn, mag geen enkele
dichter die ‘literair genot’ weet te bereiden ervan worden uitgesloten, dus ook
niet de buiten de poëzie zeer controversiële Moens.24 Revelerend is de anek-
dote ook omdat ze laat zien hoe hoog Van Wilderode de poëzie aansloeg: ze
zou in de media niet minder aandacht moeten krijgen dan amusement en po-
pulaire cultuur.

In dezelfde lijn ligt Van Wilderodes reactie op een spreekbeurt door een van
mijn medeleerlingen over het destijds ten onrechte aan Bredero toegeschre-
ven sonnet ‘Het eerste van de schoonheyt’. De uiteenzetting getuigde van
grote onverschilligheid en zelfs dédain voor de tekst, en ze werd opeens on-
derbroken door een hese stem achter in de klas die de onverlaat met een woe-
dende tirade op zijn plaats zette. Het is, denk ik, de enige keer dat ik Van Wil-
derode boos heb gezien, en de woede gold een schender van de poëzie.25

24 Van Wilderode gaf in uitspraken en geschriften zeer geregeld blijk van zijn grote waardering
voor Moens (zie onder meer Durnez, 1975; Florquin, 1978, p. 54; en Van Daele, 1983, p. 306),
wiens ‘zuiver-literaire betekenis’ (Van Wilderode, 1958, p. 4) naar zijn overtuiging om louter
politiek-ideologische redenen miskend werd. Andere schrijvers worden wél van het domein van
de ‘zuivere’ literatuur uitgesloten. Zo wees Tom Lanoye (Lanoye, 1991, p. 103; Neefjes, 1998
en Van Riet, 2005, p. 19) erop dat onder anderen Boon en Reve niet ter sprake kwamen in Van
Wilderodes lessen, allicht omdat het ‘miserabilistische’, ontluisterende en/of seksueel-expli-
ciete karakter van hun werk niet met zijn literatuuropvatting in overeenstemming viel te bren-
gen. Ook De Poortere (1983, p. 284) wijst erop dat Van Wilderode de ‘sexuele problematiek’ in
zijn literatuuronderwijs negeerde. Het laat zien dat zijn ‘neutrale’ visie op de poëzie als de toe-
gang tot een geïdealiseerd, verheerlijkt domein in de feiten natuurlijk wel degelijk ‘ideologisch
bepaald’ (Lanoye in Neefjes, 1998) was. Zie in dit verband verder Tempels (2016, p. 89 en 673).

25 Aan een vergelijkbare misdaad heb ik me in die tijd zelf schuldig gemaakt, door mee te werken
aan een schoolvoorstelling met Van Ostaijengedichten. De klemtoon lag op de meer jolige
aspecten van Van Ostaijens werk, met veronachtzaming dus van de melancholische, romanti-
sche onderstroom ervan. Geen wonder dat Van Wilderode er met afgrijzen naar heeft zitten kij-
ken. Ons werkstuk was een vloek in de kerk van de poëzie zoals hij die zich voorstelde. Overi-
gens memoreert ook De Poortere (1983, p. 284-285) ‘twee woede-uitvallen’, ook al had hij eer-
der beklemtoond dat Van Wilderode een vanzelfsprekend, niet-autoritair ‘gezag’ had. Volgens
Daniël de Smet (1983, p. 288) hoefde Van Wilderode dankzij een ‘onbetwist gezag’ nooit te
straffen, maar liet hij ‘Desnoods […] even zijn scherpste tong spreken.’ En Jozef Sterck (1983,
p. 301) verwijst naar het ‘polemisch […] vermogen van Coupé’ dat hij weliswaar ‘meestal op
tijd beheerst’ (mijn cursief).
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Bijzonder in zijn nopjes was Van Wilderode dan weer over een medeleerling
vanwege het loutere feit dat die de achternaam Rilke droeg. We vernamen dat
hij Rilke als een van de belangrijkste dichters tout court beschouwde, wat hij
trouwens ook in andere contexten te kennen zou geven.26 Ook dat sluit aan
bij het signalement: de briljante poëzie van deze als neoromanticus te boek
staande dichter schept een wereld van muzikale, elegante volzinnen, preg-
nante beelden en in het visionaire getilde objecten, waar men inderdaad ‘op
adem kan komen’, en beantwoordt dus volmaakt aan Van Wilderodes poë-
tica.

4. EEN ORGANISCH PSYCHOANALYTICUS

Uit Van Wilderodes hoge opvatting van de poëzie als een domein van
‘schoonheid, evenwicht’ (De Poortere, 1983, p. 284) volgt logisch dat hij het
wekken van ontvankelijkheid ervoor als een gewichtige verantwoordelijkheid
beschouwde. Om dat doel te bereiken verwachtte hij niet in de eerste plaats
heil van leerplannen en ontwikkelingen in de vakdidactiek,27 en dus ook niet
van het doorgeven van feitenkennis en/of het hanteren van technieken voor
het aanleren van vaardigheden.28 De essentie van zijn aanpak heeft hij zelf als
volgt omschreven: ‘Je moet de stof die je doceert, beheersen, maar je moet er
ook vooral in geloven.’29 Zo bood Van Wilderode zich dus aan zijn leerlingen
aan: als een subject dat wéét (dat ‘zijn stof beheerst’) én geniet (hij ‘gelooft’

26 Zie hierover bijvoorbeeld de interviews met De Ceulaer (1962, p. 89), Durnez (1975), Florquin
(1978, p. 27-28), Claes (1978) en Roseeuw (1993, p. 32), en verder ook Tempels (2016, p. 219).
Rens (1983b, p. 259) en Claes (2019) verbinden Van Wilderodes poëzie met Rilkes Dingge-
dichte.

27 Over Van Wilderodes achterdocht ten aanzien van de ‘pedagoochelaars’ zie Sterck (1983,
p. 301).

28 De Poortere (1983, p. 284-285): ‘Talloze namen en titels moesten we niet kennen. […] Meneer
Coupé las liever voor uit werk dat hij belangrijk achtte.’ Ook Van Daele (1983, p. 305) herinnert
zich dat hij ‘graag, los van elk schools programma voorlas.’ Zie ten slotte ook Lanoye (1991, p.
99-100), Claus (1998), Neefjes (1998), Van Riet (2005, p. 19) en Tempels (2016, p. 88, 213 en
366).

29 Roseeuw (1993, p. 25). Van Wilderodes voorstelling van zijn praktijk als leraar komt overigens
op frappante wijze overeen met de karakterisering die Westerlinck (1983, p. 270) er in 1975 van
gaf in zijn laudatio bij Van Wilderodes Leuvense eredoctoraat. Misschien was die karakterise-
ring ingegeven door gesprekken met Van Wilderode zelf, maar misschien ook heeft Wester-
lincks tekst Van Wilderodes eigen, latere commentaren op zijn leraarschap geïnspireerd. Omge-
keerd lijkt Marcel Janssens’ (1983, p. 297) typering van Van Wilderodes leraarschap geïnspi-
reerd door uitlatingen van de dichter in het Florquin-interview (1978).
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in de poëzie, ze is voor hem van het grootste belang, hij kent de bron van het
genot dat ze kan bieden).

Wie zo voor de klas gaat staan, heeft een goede kans om een soort van trans-
ferentiële relatie te creëren tussen hemzelf en zijn leerlingen. De leraar heeft
daarmee dus iets van de psychoanalyticus. Over de overdrachtsrelatie in de la-
caniaanse psychoanalyse schrijft Marc de Kesel (2012, p. 109):

Wanneer ik [een psychoanalytische] kuur aanvat, verwacht ik van mijn
analyticus een heilzaam antwoord op mijn problemen. Onbewust posi-
tioneer ik mij op die manier als het object van het verlangen van de
analyticus om mij te helpen. In het geval van een gelukte overdracht ga
ik, om die ‘vernederende’ positie van object te counteren, onbewust
naar mijn analyticus verlangen.

Zo ook (zou men kunnen zeggen) verwachten leerlingen van hun leraren niet
alleen dat zij hun competenties aanleren, maar ook en misschien nog meer dat
zij hun ‘een heilzaam antwoord’ geven op hun ‘problemen’ – in Van Wildero-
des eigen woorden: ‘jonge mensen moeten kunnen geloven in u’ (Roseeuw,
1983, p. 25). Wat is dan hét probleem van leerlingen? Dat ze nog niet weten
wie ze zijn, dat ze subjecten-in-wording zijn, gevangen in de onplezierige im-
passe van een uitblijvend antwoord op de vraag: wat te doen? Dat ze, om he-
lemaal het psychoanalytische jargon over te nemen, zichzelf nog niet gevon-
den hebben als drager van een verlangen.

Als de analogie leraar – psychoanalyticus opgaat, dan bestaat er tussen leraar
en leerling wat De Kesel (2012, p. 109) ‘een libidinale band’ noemt. In dit
concrete geval: als er sprake is van een ‘overdracht’ tussen Van Wilderode en
(sommige van) zijn leerlingen, dan zou je dus (mild provocerend) kunnen
spreken van een vaderbinding met deze leraar, die zelf de poëzie zo hoog aan-
sloeg omdat ze hem momentaan wist terug te voeren naar het moederlijk do-
mein.

In een recent stuk over Van Wilderodes poëzie in De Standaard heeft Luuk
Gruwez (2018) het over de ‘genegenheid’ die de schrijvers onder Van Wilde-
rodes oud-leerlingen hun leraar toedroegen. De term is om de aangehaalde re-
denen goed gekozen. De liefde kwam echter maar van één kant. Van Wilde-
rode was geen Gezelle, die met zijn leerlingen sentimentele brieven uitwis-
selde en dichterlijke vriendschappen onderhield. Hij was hier zelf heel duide-
lijk over:
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Een leraar mag ook nooit op succes uit zijn. Die soort gemeenschappe-
lijkheid is er niet nodig. Er moet een zekere afstand blijven […].
Leraar en leerlingen, ze moeten voor elkaar onmiddellijk bereikbaar
zijn, maar de afstand moet er blijven. (Roseeuw, 1993, p. 25)

Van Wilderode was kennelijk een organisch psychoanalyticus: de analyticus
mag zich immers onder geen beding verstrikken in een liefdesrelatie met zijn
analysant. De overdrachtsrelatie is er een die geanalyseerd (letterlijk: ont-
bonden) moet worden, zodat de analysant zijn eigen verhaal kan gaan schrij-
ven. Van Wilderode hield zijn verliefde leerlingen op een armlengte van zich
vandaan – en stelde hen daardoor des te beter in staat om ‘hun’ verlangen te
ontdekken.30

Hoe het verlangen dat vorm krijgt in zo’n transferentiële relatie eruit gaat
zien, heeft de leraar-analyticus niet in de hand. Zoals gezegd is het doel niet
het overdragen van kennis, het aanleren van competenties of het halen van
‘eindtermen’, maar behulpzaam zijn in het subject-worden – een proces waar-
van de resultaten niet meetbaar zijn. Ook daar was Van Wilderode zich van
bewust: ‘Je ziet geen concrete, onmiddellijke resultaten. Je moet gewoon ge-
loven dat ze er zijn. En af en toe krijg je dan later een klein signaaltje, dat het
inderdaad wel overgekomen is.’31

De ‘overdracht’ komt natuurlijk niet altijd tot stand: het is, verklaarde Van
Wilderode in het interview met Marc Roseeuw (1993, p. 10) waaruit we hier
al bij herhaling citeerden, dan ook ‘onmogelijk de totaliteit van de leerlingen
te bereiken’. In datzelfde interview uit het begin van de jaren 1990 stelde hij
dat ‘één derde’ van de leerlingen ontvankelijk gemaakt kon worden voor poë-
zie. Eind jaren zeventig was hij, daarover ondervraagd door Joos Florquin,
een stuk pessimistischer: ‘Ik heb soms wel eens de indruk dat ik les geef voor
vier of vijf leerlingen.’32 Wie in het bijzonder ontvankelijk zou blijken, viel
niet te voorspellen: ‘ik kies mijn leerlingen niet, zij kiezen mij’ (Florquin,

30 Over Van Wilderodes relatieve afstandelijkheid ten opzichte van zijn leerlingen zie ook De
Poortere (1982, p. 2 en 1983, p. 285). Ook Lanoyes bewering dat hij niet iemand was ‘die ido-
latrie aanmoedigde’ (Van Riet, 2005, p. 19) past in het plaatje.

31 Roseeuw (1993, p. 25). In een interview met Jooris van Hulle (1989, p. 12) had Van Wilderode
zich al in zeer vergelijkbare bewoordingen uitgelaten. En in een radiolezing uit 1992 had hij
onderwijs omschreven als ‘een kwestie van geloof, – in zaad dat kiemt, zout dat smaak geeft,
zuurdesem die werkzaam blijft.’ (Geciteerd in Keersmaekers, 2002, p. 102).

32 Florquin (1978, p. 24). Van Wilderodes oud-leerlingen zijn doorgaans aanzienlijk positiever: de
leerlingen waren, schrijft René van Daele (1983, p. 305), ‘– het verschijnsel was algemeen – vrij
vlug ontwapend.’ En Lanoye (1991, p. 100): ‘Zijn invloed op de klas bewees zijn gelijk. Ieder-
een begon te lezen.’ Zie verder ook Lanoye in Neefjes (1998) en Van Riet (2005, p. 19).
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1978, p. 24) Dat geldt ook voor de leerlingen die naderhand zelf zouden gaan
schrijven. In het interview met Florquin (1978, p. 24-25) zegt Van Wilderode
hierover: ‘Ik heb onder mijn oud-leerlingen inderdaad dichters als Paul
Snoek, José de Poortere, René van Daele maar ik ben mij niet bewust dat ik
ooit iets speciaals voor hen gedaan heb. Ik heb b.v. tijdens het jaar dat hij voor
mij zat echt nooit een vermoeden gehad dat Paul Snoek de literaire begaafd-
heid had die hem naam heeft bezorgd.’33

In Van Wilderodes voorstelling bestond zijn rol dus niet in het ‘scholen’ of
‘vormen’ van poëzielezers en dichters, of in het optreden als hun ‘mentor’.34

Veeleer zag hij zichzelf als een katalysator voor een primordiale keuze die
zijn leerlingen finaal zelf dienden te maken, als een vanishing mediator voor
hun verlangen.

De beschikbare getuigenissen over de manier waarop Van Wilderodes leerlin-
gen zijn literatuuronderwijs hebben ervaren, zetten deze reconstructie van het
in het klaslokaal plaatsvindende mirakel kracht bij. Nogal wat oud-leerlingen
hebben inderdaad hun doorgaans blijvende ‘genegenheid’ voor hun leraar uit-
gesproken – zo bijvoorbeeld ook de later communist geworden Johan de Be-
lie, die het in 1988 had over zijn ‘ex-leraar Nederlands die ik […] nog in mijn
hart draag’ (geciteerd in De Schepper, 2018). En Van Wilderodes verschij-
ning in hun leven werd door een aantal onder hen kennelijk effectief ervaren
als de verschijning van de Apollo-tors door Rilke in het zijne: ‘Du musst dein
Leben ändern.’

René van Daele (poësisklas 1950-1951) omschrijft de reactie van de leerlin-
gen op het optreden van Van Wilderode als subject dat geacht wordt te weten
en te genieten kort maar veelzeggend als: ‘We geloofden’, en memoreert zijn
ervaring van Van Wilderodes respons wanneer hij na de humaniora aan komt
bellen met eerste gedichten als volgt: ‘Ik voelde bijna dat hij het steeds gewe-

33 Een vergelijkbare uitspraak over Snoek ook al in De Ceulaer (1962, p. 90). Toch gaf Van Wil-
derode blijkbaar af en toe wel eens een nadrukkelijk zetje om aankomend talent te stimuleren.
Zo gaf hij wel eens het schrijven van een gedicht of verhaal als huistaak op, en moedigde hij de
auteurs van de beste werkstukken aan om op de ingeslagen weg verder te gaan. (Zie hierbij Van
Daele, 1983, p. 305; De Poortere, 1983, p. 285 en Lanoye, 1991, p. 100) Van Snoek commen-
tarieerde hij ook de uit eigen beweging geschreven gedichten die deze als scholier aan hem voor-
legde.

34 Die voorstelling spreekt ook uit een notitie ter voorbereiding van het interview met Roseeuw
(1993, p. 24): ‘jongeren vertrouwen geven / geen matrijs / beginnende persoonlijkheid kansen
geven’. René van Daele (1983, p. 306) drukte het zo uit: ‘Over zijn oud-leerlingen voerde hij
[…] geen voogdijschap en nooit dacht hij in termen van een ‘school’.’ Dit wordt ook gesugge-
reerd door het feit dat hij niet probeerde om het beginnende dichterschap van Snoek ‘in de klas-
sieke richting te oriënteren’ (Tempels, 2016, p. 366).
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ten had.’ (Van Daele, 1983, p. 305) José de Poortere (poësisklas 1952-1953)
van zijn kant schrijft: ‘Leraars [zoals Van Wilderode] waren mythologische
figuren waarvan wij in belangrijke ogenblikken orakels verwachtten.’35 Ook
Tom Lanoye (in Van Riet, 2005, p. 19) verwijst naar Van Wilderodes cha-
risma: ‘Hij was een monument en straalde dat ook uit, waardoor hij zelfs bij
de grootste rock-´n-rollers respect afdwong.’ In zijn herinnering is zo’n ‘ora-
kel’ of epifanisch moment nadrukkelijk verbonden gebleven met de genese
van zijn schrijverschap: wanneer de verteller-protagonist van Kartonnen do-
zen een opstel terugkrijgt, blijkt daar het commentaar bij te staan: ‘Je kan
schrijven.’36 Op zichzelf is dat zinnetje banaal en onbelangrijk: het is de be-
oordeling van een huiswerk zoals een leraar die aan de lopende band moet
formuleren. In de libidinale economie van de betrokken leerling wordt het
echter een teken aan de wand, overigens zonder dat de leraar zich bewust is
van wat hij heeft teweeggebracht: ‘ik ben mij niet bewust dat ik ooit iets spe-
ciaals voor hen gedaan heb’.37

Strikt genomen heeft Van Wilderode inderdaad niet zoveel bijzonders ge-
daan, hij is voor zijn leerlingen vooral iets bijzonders geweest, doordat hij
hun van nut is geweest bij het vinden van hun verlangen. Dat verlangen ver-
schilde overigens sterk van individu tot individu, om te beginnen al in het do-
mein van de literatuur zelf. Zo lopen de literatuuropvattingen van Snoek,
Lanoye, Van Bastelaere en de anderen sterk uiteen,38 en wijken ze meestal
ook sterk af van Van Wilderodes eigen visie op de poëzie als een koesterende
hortus conclusus.

5. OUD-LEERLINGEN: INDIVIDUEN, EXPONENTEN

Wat we hierboven hebben gesteld in onze bespreking van de relatie tussen le-
raar Segers en leerling Van Wilderode, geldt echter mutatis mutandis ook

35 De Poortere (1983, p. 285). Het ‘orakel’ dat De Poortere van Van Wilderode verwachtte had dan
weliswaar vooral betrekking op zijn priesterroeping. Zo was hij gefrustreerd en boos omdat de
‘verondersteld wetende’ Van Wilderode hem pas na zijn mislukte intrede in de abdij van West-
malle ‘zei dat hij het had voorzien’. Van Wilderode zou later kennelijk een belangrijke rol spelen
in De Poorteres besluit om ondanks twijfels toch in het seminarie te blijven. (Zie Tempels, 2016,
p. 371)

36 Lanoye (1991, p. 102). Zie ook Lanoye in Neefjes (1998).
37 Overigens gebeurde ook precies het omgekeerde: leerlingen die door Van Wilderode nogal

nadrukkelijk tot schrijven werden aangezet, hoorden kennelijk geen orakel en gingen dan ook
niet op het appel in (zie Van Daele, 1983, p. 305).

38 Zie hierover ook Tempels (2016, p. 671).
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voor de relatie tussen Van Wilderode en zijn eigen leerlingen. Leraren mogen
hun leerlingen behulpzaam zijn in het vinden van ‘hun’ bijzondere plaats,
maar die plaats bevindt zich in een vooraf gegeven orde, waaraan ze zich te
onderwerpen hebben. De ontbinding van de ‘libidinale band’ tussen vader
Van Wilderode en zijn literaire zonen maakt deze laatsten tot dragers van hun
‘eigen’ verlangen, maar spijkert ze daarmee paradoxaal genoeg ook vast aan
de orde van de vader – een van spanningen doortrokken, aan niet aflatende af-
braak en aanbouw onderworpen geheel van structuren en instituties, en van
daarin circulerende discoursen.

Die historisch veranderlijke, maar daarom niet minder massief en machtig
aanwezige context heeft vaker wel dan niet een grote impact op het verdere
wedervaren van het ‘eigen’ verlangen. Dat lijkt me ook hier het geval te zijn,
om te beginnen bij Van Wilderode zelf. Eerder wezen we erop dat zijn bijzon-
dere maar tegelijk typerende traject door geschiedenis en samenleving hem
lange tijd goeddeels zou afhouden van het verlangen waarmee hij als scholier
behept was geraakt. Vanaf halfweg de jaren veertig verwezen priesterschap,
leraarschap en nationalistisch engagement zijn lyriek naar de tweede plaats,
en stelde Van Wilderode zich ‘dienstbaar’ tevreden met het koesteren van de
poëzie als ‘zeldzaam lied’. Verrassend genoeg zou de dichtader in de twee
laatste decennia van zijn leven dan opeens toch weer rijkelijk gaan stromen.

Hoe zit dat dan met van Van Wilderodes literaire ‘zonen’? Sommigen onder
hen lijken door zijn bemiddeling wel degelijk hun verlangen te hebben gevon-
den, maar dat bijna direct ook ondergeschikt te hebben gemaakt aan werk en
‘dienstbaarheid’, waarbij de poëzie dus het ‘zeldzaam lied’ voor moeilijke
momenten moet blijven. Dat lijkt bijvoorbeeld op te gaan voor René van
Daele, auteur van een zestal gedichtenbundels tussen 1958 en 2014, de
meeste daarvan bij weinig prominente uitgeefhuizen, maar ook en wellicht
vooral leraar Nederlands en vader van vier kinderen.39 Anderen betraden de
literaire scène met de inzet, de ambitie en soms ook de berekening van de
vroegste Van Wilderode. Dat geldt natuurlijk voor de flamboyante Paul
Snoek (poësisklas 1952-1953), voorman van de tweede generatie experimen-
telen, ‘door poëzie bezeten’ (Standaert, 1985) en als dichter ongemeen pro-
ductief – tot halfweg de jaren zestig. Van dan af kwamen er veel minder ge-
dichten, ging Snoek enigszins halfhartig aan de slag met proza en plastische

39 Andere minder bekende of zelfs zo goed als vergeten namen zijn die van Herman Fierens, Bert
Roels, Walter Cruyssaert, en Marc Colpaert (zie Van Daele, 1983, p. 306 en Tempels, 2016,
p.366 en 671). Bekendheid om niet-(strikt-)literaire redenen verwierven oud-leerlingen als de
pastoor Manu Verhulst en de journalisten Chris de Stoop en Ronny de Schepper.
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kunsten en was hij druk in het zakenleven. Enigszins vergelijkbaar is het ge-
val Van Bastelaere (poësisklas 1976-1977): tot halfweg de jaren negentig de
dominante ‘postmoderne’ dichter in Vlaanderen door theoretische opstellen
en invloedrijke gedichtenbundels, sindsdien nog slechts sporadisch poëzie pu-
blicerend, professioneel tekstschrijver en specialist in de communicatie en po-
litiek actief, en daarbuiten nog enigermate bezig met essayistiek. De enige
Van Wilderode-zoon die weliswaar nauwelijks nog in de poëzie maar natuur-
lijk wel in de literatuur volop actief is gebleven is natuurlijk Tom Lanoye,
maar dat heeft dan allicht vooral te maken met het feit dat het in de confronta-
tie met ‘orakel’ Van Wilderode ontstane verlangen in zijn geval een ver-
standshuwelijk is aangegaan met professionele en materiële belangen.40

Een vaststelling als deze laatste illustreert hoe de wisselende lotgevallen van
het verlangen niet enkel of zelfs niet in de eerste plaats het gevolg zijn van
toevallige gebeurtenissen en ontmoetingen in een individueel parcours, maar
wellicht nog meer van de soms spectaculaire veranderingen in de institutio-
nele en discursieve context waar men als subject van afhangt. Zo is Lanoye
niet alleen zijn eigen onverwisselbare zelf, maar ook een exponent van de
mediatisering en commercialisering van de literatuur, én van de emancipatie
van de LGBT-gemeenschap – fenomenen waar leermeester Van Wilderode
nog met afgrijzen naar had gekeken. De political turn van Van Bastelaere kan
dan weer typerend heten voor de onverwachte comeback van het Vlaams-
nationalisme, en ook voor de ruk naar rechts die bij een aantal door het post-
modernisme beïnvloede figuren valt waar te nemen. En waar de oudere José
de Poortere nog net als zijn leermeester priester-dichter zou worden, valt bij
de jongere generatie literaire oud-leerlingen vooral de secularisering en alge-
mene ontzuiling op, en de daarmee verbonden individualisering en ideo-
logische volatiliteit.

Van Wilderode, zouden we daarom kunnen zeggen, was een behulpzamer va-
riant van Kafka’s poortwachter: hij heeft nogal wat van zijn leerlingen inder-
daad de speciaal voor hen bedoelde toegang tot de Wet helpen te vinden.
Maar het was en bleef wel degelijk een toegang tot de Wet.

40 De algemene tendens lijkt er hoe dan ook een te zijn dat het ‘verlangen’ na verloop een minder
centrale rol gaat spelen. Zo constateert ook oud-leerling Ronny de Schepper (2018) dat ‘ons poë-
tisch gevoel’ er in de jaren die volgden op de studie op achteruitging.
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literatuurdidactiek toen en nu
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Samenvatting

Exact vijftig jaar geleden, in 1968, verscheen het befaamde school-
boek De dubbelfluit van Anton van Wilderode. Het was bestemd voor
gebruik in de klas, als werkboek voor lesactiviteiten en voor persoon-
lijke taken, maar tegelijk als leesboek voor gemotiveerde leerlingen
en andere geïnteresseerde lezers. In twee delen behandelde het de
Nederlandse literatuur door middel van zorgvuldig geselecteerde tek-
sten: in deel een de periode van de middeleeuwen tot Piet Paaltjens,
in deel twee het vervolg tot bij de experimentele dichters van de jaren
zestig. Bij de twee delen samen hoorde een schematisch overzicht,
samengesteld door A. Roels.
We gaan na in welke mate het boek spoorde met de aanbevelingen en
verplichtingen die geformuleerd waren in de leerplannen van toen, op
welke manier het omging met de spanning tussen de literaire en de
taalkundige aspecten van het onderwijs Nederlands en hoe het paste
binnen de ruimere onderwijskundige opvattingen van die periode. We
bespreken ook een aantal inhoudelijke aspecten: enigszins ideo-
logisch gekleurde standpunten, de verwijzingen naar breder opgezette
literair-historische werken, de biografische notities over auteurs, de
aard van de tekstcommentaren en de manier waarop het materiaal
voor de bloemlezing werd geselecteerd. Afsluitend houden we het
boek tegen het licht van hedendaagse opvattingen over literatuuron-
derwijs.

Abstract

Exactly fifty years ago, in 1968, the successful schoolbook De dub-
belfluit by Anton van Wilderode was published. It was intended for
use during class, as a workbook for learning activities and home-
works, but also as recreational reading for motivated pupils and other
interested readers. In two volumes it discussed Dutch literature by
means of carefully selected texts: in part one the period from the Mid-
dle Ages to Piet Paaltjens, in part two the sequel to the experimental
poets of the sixties. The two volumes together were accompanied by
a schematic overview, compiled by A. Roels.
We examine to what extent the book was in line with the recommen-
dations and obligations formulated in the curricula of that time, how
it dealt with the tension between the literary and linguistic aspects of
teaching Dutch as a mother tongue and how it fitted in with the
broader educational views of that period. We also discuss some
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aspects with regard to content: somewhat ideologically biased
views, references to broader literary-historical works, bio-
graphical notes on authors, the nature of the textual comments
and the way in which the material was selected for the anthol-
ogy. In conclusion, we briefly examine the book in the light of
current views on literary education.

Misschien is het u al overkomen: u wandelt in een hippe buurt vol nieuwbouw,
maar plotseling komt u in een verloren hoek oog in oog te staan met een bron-
zen beeld van decennia geleden. Zo voelt het een beetje aan wanneer men de
hedendaagse schoolboeken voor Nederlands kent maar begint te bladeren in De
dubbelfluit, een monument uit 1968 – aere perennius (Van Wilderode, 1968a
en 1968b).1 Het werk kende grote bijval. In 1985 verscheen bijvoorbeeld een
zevende oplage van de eerste druk en in 1987 volgde zelfs een tweede druk.
Niet alleen het geboortejaar van Anton van Wilderode, 1918, levert ons in 2018
dus een heuglijke herdenking op. Hij was precies vijftig toen De dubbelfluit
verscheen; wij op onze beurt zijn vandaag exact vijftig jaar verder.

1. SCHOOLBOEK, LEESBOEK

De opzet van zijn schoolboek was ambitieus: een overzicht brengen, met tek-
sten en toelichting, van de Nederlandstalige epiek en lyriek – de opgelegde
genres in het leerplan. Doelgroep waren de leerlingen van het vijfde jaar in de
humaniora, toen nog de tweedes of de poësisklas genoemd, en – volgens de
ondertitel – ook de leerlingen van de ‘daarmee gelijk te stellen klassen’. In het
‘Ten geleide’ van het eerste deel omschrijft dr. J. Sterck dat studiejaar lyrisch
als ‘een wijd openzwaaien van de poort die toegang verleent tot het land der
schoonheid’. Het heeft, stipt hij aan, ‘een heel eigen karakter’ en ‘De ver-
schillende leerplannen hebben dat karakter altijd geëerbiedigd.’ Voor de sa-
menstelling van De dubbelfluit, ‘het “Poësisch deel” van de reeks Taal-
mozaïek’ zoals hij dat noemt, kon men volgens hem dan ook op niemand be-

1 De twee boekdelen geven we in alle volgende referenties aan als Dd1 en Dd2. Bij het verschij-
nen van De dubbelfluit waren Van Wilderodes inspanningen voor de literatuur in het onderwijs
al in ruimere kring bekend, o.a. door zijn regelmatige medewerking, vanaf 1959 al, aan de uit-
zendingen van de schoolradio op de BRT. Het zou de moeite lonen, mocht hierover archief
beschikbaar worden gesteld, om die bijdragen van nabij onder de loep te nemen. Ongetwijfeld
kan kennis daarvan ons concreter documenteren over zowel de dichter als de leraar. (Inmiddels
heeft Rita Lefevere, medewerkster aan de schoolradio, het volledige archief overgedragen aan
de Cultuurbibliotheek Brugge in het Sint-Lodewijkscollege te Brugge [n.v.d.r.]).
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ter een beroep doen dan op Cyriel Coupé, die ‘een soort “herdichting” van het
beste uit onze literatuur’ schreef, met een ‘originele en bijna volmaakte keuze
van de teksten’ en een knappe ‘didactische manipulatie’ op grond van ‘ver-
bluffende eruditie’ (Dd1, ongenummerde p. 5). Complimenten te over dus,
maar wie in Stercks appreciatie ook tussen de regels leest, voelt aan dat hij
lichtelijk geschrokken was door de omvang van het werk. Deel een bevat im-
mers 464 bladzijden, deel twee zo maar even 492. In een tijd zonder tekstver-
werkers heeft Anton van Wilderode ongetwijfeld bijzonder vaak het zwarte
inktlint van zijn typemachine vervangen. Ik voeg daar nog aan toe dat de tal-
rijke verklaringen, de historische en biografische situeringen en de toelichtin-
gen van allerlei aard in een veel kleinere letter zijn gedrukt met maar liefst 46
regels tekst op één pagina. Dat geldt ook voor de literaire fragmenten in
proza. Alleen de opgenomen gedichten ontsnapten meestal aan die verklei-
nende ingreep van de lay-out.

De dubbelfluit was tegelijk schoolboek voor aanwending in de klas én, uit-
drukkelijk de tweede opzet van de auteur, ‘een leesboek’ voor leerlingen met
een meer uitgesproken interesse. Hij wilde daarom ‘ook van een werkboek’
spreken: bedoeld voor diverse opdrachten, persoonlijke ‘werkzaamheid’ en
‘individuele exploratie’ (Dd1, p. 7). Volgens getuigenissen kon het boek
daadwerkelijk zo fungeren dankzij de uitvoerige woordverklaringen, situerin-
gen en commentaren – eigenlijk een gedroomde meevaller voor de leerling die
gebrand is op lezen en voor de leraar die zich geroepen voelt om in zijn lessen
de literatuur daadwerkelijk te promoten. We komen daar verder op terug.

2. DE TITEL

Met de titel en de afbeelding op zijn voorplat verwijst het boek naar Fauno,
een sculptuur door Marcello Mascherini (1906-1983), waarvan een exemplaar
in Middelheim prijkt. Als minnaar van de klassieken koos Van Wilderode de
tibia uit het antieke Rome, de benen dubbelrietpijp, als metafoor voor zijn
tweevoudige bedoeling op drie verschillende vlakken. Hij wilde vooreerst een
beeld ophangen van zowel epiek als lyriek – vertellers en zangers, sprookspre-
kers en barden, prozaïsten en poëten; ten tweede was het zijn intentie om in
één globaal overzicht in te gaan op de literatuur van zowel noord als zuid –
een statement in die tijd, waarbij ‘de “halvering” van ons taalgebied’ door
hem expliciet als ‘verleden tijd’ wordt afgedaan; ten derde opteerde hij ervoor
om aandacht te besteden aan oud en nieuw – ‘middeleeuws en eigentijds, tra-
ditioneel en experimenteel, heldere en hermetische literatuur’ (Dd1, p. 6). In
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de mate dat hij die laatste twee opposities als overlappingen van elkaar be-
schouwde, typeren ze meteen de veeleer traditionele dichter in hem, die zich
niet onverdeeld enthousiast uitliet over het zogenaamde disharmoniemodel in
de moderne poëzie van zijn tijdgenoten.

3. DE INHOUD

Het eerste boekdeel behandelt de periode van de vroege middeleeuwen tot en
met Piet Paaltjens; het tweede heeft het over de auteurs vanaf Tachtig en Van
Nu en Straks tot en met o.a. Paul Snoek, Hugo Claus en Lucebert. Samen bete-
kent dat zo maar even 956 bladzijden tekst voor één vak van één studiejaar. Het
boek, noteerde Van Wilderode, was al schrijvend nu eenmaal ‘onverwacht (on-
gewenst?) lijvig’ geworden. Bij de tussentitel ‘In der Beschränkung zeigt sich
erst der (Schul)Meister’ zal menig lezer een milde glimlach dan ook nauwelijks
kunnen onderdrukken (Dd1, p. 7). Ik kan me daarbij overigens niet van de in-
druk ontdoen dat de auteur – eventueel op vraag van de uitgever? – ook op een
geïnteresseerd publiek buiten de schoolmuren heeft gemikt. Aan zijn inleiding
gaf hij trouwens de titel ‘Kennismaking met een (school)boek’, waarbij het ele-
ment ‘school’ opvallend tussen haakjes staat. Er speelden zowat zeker ook an-
dere geïntendeerde lezers in zijn achterhoofd, en dat verklaart veel.

Hij stipt in zijn inleiding ‘twee beperkingen’ aan die hij zichzelf bij dat voor-
nemen heeft moeten opleggen: het ‘bewust weglaten van een aantal auteurs
die wel geregeld in de handboeken worden vermeld, maar die in klasverband
vrijwel nooit gelezen (kunnen) worden’ en het noodgedwongen schrappen
van auteurs ‘wegens plaatsgebrek’. Als voorbeeld noemt hij ‘Simon Vestdijk,
Filip de Pillecyn, Johan Daisne, Hella Haasse, Maria Rosseels, Paul Lebeau,
Bernard Kemp, André Demedts, Ivo Michiels, Piet van Aken en vele ande-
ren.’ Hij oppert bovendien de bedenking dat sommige van die schrijvers ‘be-
ter tot hun recht zullen komen in de eerste klas’, een standpunt waarmee hij ze
handig doorschuift naar het zesde en laatste jaar van de humaniora.2 Om te

2 Het leerplan stelde in de rubriek ‘Verklaring en Interpretatie van Taalwerken’ dat men in de
zogenaamde eerstes onder meer ‘Een roman en/of een modern toneelstuk’ in de klas diende te
lezen en toe te lichten; inzake ‘Literair-esthetische Theorie’ stond voor dat jaar als derde punt
vermeld: ‘De soorten van Europese romans in de 19e en de 20e eeuw, zoals heimat-, psycholo-
gische, historische romans…’ (Nationaal Verbond van het Katholiek Middelbaar Onderwijs,
1963, p. 18). In de praktijk van vele zesde jaren legde men daarom enkele romans als verplichte
huislectuur op en gaf men in de les een beknopt overzicht van (de toppunten uit) de romanevo-
lutie in de Nederlanden – een feitelijke situatie waardoor de ‘doorgeschoven’ auteurs perfect in
dat laatste jaar pasten.
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vermijden dat men hem te veel ‘persoonlijke motieven’ zou verwijten in de
selectie van de auteurs gaat hij bovendien voorbij aan ‘vrienden en enkele
mederedacteuren van het tijdschrift Dietsche Warande en Belfort’. Concreet
betreft het hier de dichters ‘Gabriël Smit, André Demedts, Michel van der
Plas, Hubert van Herreweghen, Karel Jonckheere, Henri Bruning, Pieter
Geert Buckinkx (sic) en René Verbeeck’ (Dd1, p. 8).

Selecteren is een noodzakelijk euvel, dat besefte Van Wilderode wel. De
bijna verontschuldigende manier echter waarop hij al die namen vermeldt,
toont onomstotelijk aan dat de literair-historische reflex bij hem hard en blij-
vend tegenwrong. Bij nader toezien heeft het er daarom alle schijn van dat De
dubbelfluit, die geen literaire geschiedenis wilde zijn (Dd1, p. 7), soms angst-
vallig zijn best heeft gedaan om in de aanvullende informatie toch maar
enigszins compleet te blijven. Zo kiest de samensteller ervoor om, ondanks de
aangehaalde beperkingen die hij zichzelf heeft opgelegd, voorafgaand aan de
diverse hoofdstukken telkens heel wat extra auteurs toch ‘piëteitsvol’ te ver-
melden (Dd1, p. 8). Een voorbeeld kan dat illustreren. Bij de renaissancisten
lijst hij zonder verdere uitweiding de namen op van Clément Marot, Pierre de
Ronsard, Jean-Antoine Baïf en François Rabelais uit Frankrijk, Sebastian
Brant uit Duitsland, de Engelse dichters Edmund Spenser en Christopher
Marlowe, en in de volgende drie bladzijden uit de Nederlanden o.a. Jeremias
De Decker, Jan Jansz. Starter, Heiman Dullaert, Joannes Antonides van der
Goes, Dirk Raphaëls Camphuysen, Gerrit de Veer, Johan van Heemskerck,
Jan Baptist Wellekens, Balthasar Bekker en nog vele anderen (Dd1, p. 214-
217). Al is dat lijstje maar bedoeld als ruimere situering en daarbij aanslui-
tend mogelijk als stimulans voor persoonlijke lectuur, de detaillering ervan
gaat de interesses en behoeften van leerlingen uit het middelbaar – en onge-
twijfeld van ook vele leraren en externe lezers – beslist ver te buiten. Uit
beide boekdelen vallen er talloze voorbeelden te geven van dergelijke uitbrei-
dende notities. Bij Herman Gorter bijvoorbeeld geeft hij titels op van gedich-
ten die behoren tot ‘het allergrootste van wat hij schreef’, maar die hij ‘we-
gens hun lengte’ niet kon opnemen: ‘In de zwarte nacht is een mens aangetre-
den’ en ‘Mijn liefde was dood’ (Dd2, p. 69).

Van Wilderode knipte trouwens nog op een andere manier. Het leerplan legde
op om ‘Iets uit de Zuidafrikaanse poëzie’ te lezen en ‘indien gewenst, ook
buitenlandse schrijvers in vertaling’ even aan bod te laten komen (Nationaal
Verbond van het Katholiek Middelbaar Onderwijs, 1963, p. 16). Aan die op-
roep gaat De dubbelfluit stilzwijgend voorbij.
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4. LEERPLAN EN SCHEMA

De uiteindelijke omvang van Van Wilderodes schoolboek wekt des te meer
verwondering wanneer we er rekening mee houden dat het leerplan aan de
vijfde jaren ook nog de klassikale lectuur van een ‘volledig’ literair werk op-
legde – al mocht dat ‘grotendeels cursorisch’ behandeld worden – of ‘een uit-
gebreid fragment (poëzie of proza)’ (Nationaal Verbond van het Katholiek
Middelbaar Onderwijs, 1963, p. 16).

Dat leerplan dateerde al van 1961 – we mogen redelijkerwijze aannemen dat
Van Wilderode zich baseerde op dat van het vrij katholiek onderwijs – en was
eigenlijk heel beknopt: voor alle jaren van het middelbaar onderwijs samen
amper 18 pagina’s, een peulschil bij de lijvige documenten waarmee vandaag
de scholen worden belegerd. De tweede druk kwam er in 1963, ongewijzigd.
Leerplannen gingen toen gemakkelijk een decennium of toch een klein decen-
nium mee: de volgende versie kwam er, na een voorafgaand concept dat cir-
culeerde bij wijze van ‘voorstel’, pas in 1970.3 Aangezien De dubbelfluit in
1968 verscheen, is het de versie van 1961/1963 die de richtlijnen bevat waar
Van Wilderode zich op heeft gebaseerd.

Over de literatuurstudie in de tweedes lezen we:

Bij het behandelen van de lyrische en epische stukken zal men de grote
trekken van de historische ontwikkeling en van de algemene Europese
stromingen in het oog houden. Dat mag niet meer dan een schema zijn,
dat meer of minder aangevuld wordt naar gelang daaraan behoefte is
voor het goede begrip van de te verklaren teksten. (Nationaal Verbond
van het Katholiek Middelbaar Onderwijs, 1963, p. 16)

Dat ‘niet meer dan een schema’ heeft de samensteller veeleer als een minimum-
eis opgevat. Bij de twee boekdelen hoort inderdaad een Schema van de Ne-
derlandse literatuur, opgemaakt door A. Roels, een gedetailleerd overzicht
van zeven uitvouwbare pagina’s dat ook een paar toneelstukken, romanciers
en romangenres situeert. Het was zonder twijfel dus de bedoeling om dat
schema ook in het laatste jaar van de humaniora te gebruiken, de zgn. eerstes,
waar na de epiek en de lyriek van de tweedes o.a. ‘Nederlandse dramatische
werken uit heden en verleden’ en – cf. supra, voetnoot 2 – romans op het pro-

3 Dat werd ons formeel verzekerd door mevrouw Hilde Hutsebaut, die dit op ons verzoek natrok
in het (op dat vlak complete) elektronische archief van het Katholiek Onderwijs Vlaanderen;
waarvoor onze dank.
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gramma stonden vermeld. Mogelijk zag dat schema zelfs het licht vóór De
dubbelfluit van 1968, want dezelfde A. Roels had in 1966 voor de eerstes al
een Taalmozaïek 6 laten verschijnen.4 Zo’n schema leverde alvast het voor-
deel op dat de leraar, ter wille van het historisch besef, niet verplicht was om
de literaire auteurs altijd in chronologische volgorde op te dienen – een vaak
voorkomende situatie waarbij de bespreking van hedendaagse literatuur niet
zelden werd afgehaspeld of zelfs weggelaten door tijdsgebrek op het einde
van het schooljaar. Afwisselende behandeling van oud en nieuw kon dat eu-
vel voorkomen: het schema garandeerde daarbij de nodige samenhang van de
inzichten (Van Dis, 1962, p. 107).

De aanbeveling om met een schema te werken klonk nog nadrukkelijker door
in het leerplan dat officieel van kracht werd op 1 september 1970:

Het is echter wel aan te bevelen dat de leraars (leraressen) van de
hogere graad in onderling overleg met hun collega’s (leraars geschie-
denis en vreemde talen) een stramien, een “skelet” samenstellen van de
cultuurhistorie zoals de ll. die in de vorige jaren hebben leren kennen.
Vanaf de tweede klas kan dat “skelet” gebrukt worden (sic) als een
hulpmiddel om de gekozen teksten te situeren op zich zelf (sic) en in
de evolutie. (Nationaal Verbond van het Katholiek Middelbaar Onder-
wijs, 1970b, p. 10)

Deze versie van 1970 circuleerde zoals gezegd al eerder in de vorm van een
‘voorstel’, dat volgens de richtlijnen ‘geleidelijk’ moest worden toegepast
vanaf het schooljaar 1969-1970 (Nationaal Verbond van het Katholiek Mid-
delbaar Onderwijs, 1969). Het kan bijgevolg uiterlijk in het voorjaar van
1969 verspreid zijn en was in 1968 wellicht al in de maak. Nu nemen auteurs
en uitgevers tijdens de samenstelling van een nieuw schoolboek met de leer-
plancommissie meestal tijdig contact op om zich ervan te vergewissen dat de
eerstvolgende versie van het leerplan geen substantiële wijzigingen zal bevat-
ten die de verspreiding van hun boek zouden kunnen belemmeren. We mogen
redelijkerwijze veronderstellen dat Van Wilderode dat gebruik niet veron-
achtzaamd heeft; wat betekent dat we voor de situering en de beoordeling van
zijn werk in het didactische tijdsklimaat van toen beter ook rekening houden
met wat er pas in 1969-1970 en, definitief bijgewerkt, in 1970 verscheen.

4 In zijn schematisch overzicht van het zuiden na 1920 neemt A. Roels de naam van Anton van
Wilderode op en situeert hem bij de rubriek ‘traditionele belijdenislyriek’, in het gezelschap van
H. van Herreweghen, J. de Haes en C. D’haen. In De dubbelfluit ging Van Wilderode om begrij-
pelijke redenen aan zijn eigen poëtisch werk voorbij. Evenmin alludeert hij, bij de bespreking
van Hildebrands ‘De moerbeitoppen ruisten’, op zijn eigen debuut uit 1943 (Dd1, p. 357-358).
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De klemtoon op epiek en lyriek, zoals het leerplan van 1961/1963 die had ge-
legd en zoals die in De dubbelfluit ten volle was gerealiseerd, bleef in het
Voorstel van 1969-1970 voor de vijfde jaren gehandhaafd, maar de waarschu-
wing tegen al te veel literatuurgeschiedenis klonk wel opvallend formeler:
‘De bedoeling is niet dat de ll. de literaire geschiedenis als zodanig bestude-
ren, maar dat goede teksten zo gekozen worden dat de voornaamste stromin-
gen er a.h.w. uit kunnen worden afgeleid’ (Nationaal Verbond van het Katho-
liek Middelbaar Onderwijs, 1969, p. 17).

In de Richtlijnen bij de eindtekst van 1970, de eerste jaren dus waarin De dub-
belfluit als schoolboek met succes functioneerde, werd de formulering nog
explicieter. Er werd met klem benadrukt dat kwantiteit geen vijand mag wor-
den van kwaliteit:

Wij kennen de steeds herhaalde tegenwerping dat de ll. toch iets moet
weten over die en die “grote” auteur. Maar de humaniora zijn (sic) niet
bedoeld als communicatie van allerlei wetenswaardigheden, hoe inte-
ressant die ook zijn. Ze zijn uiteraard veel meer “leren leren” dan mee-
delen van wetenschap. Van onze ll. willen we geen wetenschapsmen-
sen in zakformaat maken, maar wel mensen die open staan voor kunst
en wetenschap. (Nationaal Verbond van het Katholiek Middelbaar
Onderwijs, 1970b, p. 9)

En wat de literaire geschiedenis betreft:

Duidelijker nog dan in het vroegere leerplan wordt ze thans als zodanig
uit het M.O. verbannen. Oudere teksten worden daarom zeker niet
geweerd, maar ze moeten in staat zijn om onze ll. van nu aan te spre-
ken. (Idem, p. 10)

Ik heb me soms in stilte afgevraagd of die manifeste uithaal naar te veel histo-
rische klemtonen vanaf 1969 en 1970 al niet voor een deel een reactie was op
wat er daadwerkelijk gebeurde in sommige klassen waar De dubbelfluit werd
gebruikt, al heb ik geen enkele aanwijzing om dat ook te geloven. Opvallend
genoeg echter had ook J. Sterck het in zijn ‘Ten geleide’ nodig gevonden, na
zijn al hogervermelde lofzang op de samensteller, om in dat verband een
‘waarschuwing’ te formuleren aan het adres van de gebruikers:

in de overvloed aan biografische, bibliografische, didactische gegevens
zullen de leerkrachten zich omzichtig, eerbiedig en met persoonlijk
inzicht moeten bewegen. Zo niet zou die onbetwistbare schat, de
vrucht van jarenlange ervaring en van een indringende artistieke intuï-
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tie, een zandbank kunnen worden waarop hun goede bedoelingen
stranden. (Dd1, ongenummerde p.5)

Die waarschuwing had, naar ik zelf ooit eens kon vaststellen, soms wel onge-
wenste neveneffecten. Een vakgenoot van me die De dubbelfluit thuis syste-
matisch aanwendde bij de voorbereiding van zijn lessen, vertrouwde me ooit
toe dat hij weigerde om het boek ook in de klas te gebruiken omdat volgens
hem ‘alles’ er zowat in stond. ‘Wat moet je daar dan zelf nog bij vertellen, een
heel lesuur lang?’ vroeg hij zich met een diepe zucht af. Dat was, vind ik nog
altijd, een beetje heel kort door de bocht – al geef ik er graag op een briefje bij
dat hij een boeiend leraar was, paradoxaal genoeg misschien wel net omdat
hij de mosterd voor zijn lessen uit het boek van Van Wilderode haalde.

5. VERSCHUIVING VAN ACCENTEN

Naar wat er met De dubbelfluit in de klassen feitelijk gebeurde, hebben we
vandaag natuurlijk het raden. Op de studiedag ‘Klassieken op de markt’5

stipte ik al aan dat de onderlinge verschillen tussen leraren ook in het litera-
tuuronderwijs groot zijn: ‘Ze situeren zich zowel op het vlak van de tekst-
keuze, van impliciete doelstellingen, aanpak, methode, reële studiedruk, ge-
legde klemtonen, evaluatie van de leerlingen en literaire appreciatie.’ ‘Onder-
zoek heeft namelijk aangetoond dat verschillende leraren ondanks (en mèt)
dezelfde boeken verschillende dingen doen’ (Van Iseghem, 1999, p. 46 en
49). Toch geven vakdidactische publicaties, leerplannen en instructies ons al-
tijd wel een behoorlijke kijk op de teneur in het onderwijskundige discours,
op de inzichten die schoolboekenmakers in hun aanpak moesten verwerken
en – met het nodige voorbehoud – op de doelstellingen waarmee de modale
lesgever in principe rekening hield bij het verstrekken van onderwijs. Vanuit
die optiek kunnen we de vinger leggen op breuklijnen die zich in de praktijk
van het schoolvak Nederlands hebben afgetekend en kunnen we specifieke
periodes afbakenen. Die kunnen op hun beurt dan weer gesitueerd worden
binnen bredere verschuivingen van onderwijskundige opvattingen.

Een niet meer recente studie die in dat opzicht lezenswaard blijft, is De elite
en de mythe van de hand van Mathias Adrianus Joannes Maria Matthijssen,
hoogleraar sociale en institutionele pedagogiek aan de Universiteit Utrecht

5 Georganiseerd te Gent op 24 maart 1999 door de Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal-
en Letterkunde (KANTL).
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(Matthijssen, 1982). Onderwijs ziet hij als de neerslag van een dominante
werkelijkheidsinterpretatie, al zijn er op eenzelfde ogenblik vaak diverse in-
zichten met elkaar in conflict of in dialoog. De ondertitel van zijn werk
spreekt op dat punt boekdelen: hij noemt het ‘Een sociologische analyse van
strijd om onderwijsverandering’.6 Zijn analyse spitst zich in hoofdzaak toe op
de evoluties in Nederland, onder meer op het concept van de middenschool,
maar heel wat achtergronden die hij schetst, kunnen mutatis mutandis ook in
de Vlaamse onderwijsevolutie worden onderscheiden.

In zijn zogenaamde rationaliteitentheorie omschrijft hij centrale denkkaders
van waaruit in bepaalde periodes de wereld, de maatschappij en aansluitend –
cf. zijn stelling – het onderwijs werden geconcipieerd. Hij onderscheidt voor-
eerst de godsdienstig-literaire rationaliteit, populair in het verleden van de
negentiende en van het begin van de twintigste eeuw, die gedragen werd door
een statisch, sterk aristocratisch ingekleurd maatschappijbeeld en dito onder-
wijs. Daarin hadden grammatische en literair-ideologische paradigma’s met
grote vanzelfsprekendheid de bovenhand. Een meer technische rationaliteit
bracht daar al tijdens de negentiende eeuw geleidelijk verandering in, zeker
zodra de technische uitvindingen elkaar aan een razend tempo begonnen op te
volgen met een economische explosie als resultaat. Aangezien kennisontwik-
keling voor de bestendiging van dergelijke successen en voor de ontplooiing
van het individu binnen die context als een strikte basisvoorwaarde gold, ging
iedereen na verloop van tijd als vanzelf ijveren voor een brede democratise-
ring en massale uitbouw van het onderwijs. Matthijssen betoogde (in 1982)
dat er een geleidelijke evolutie aan de gang was naar een sociale rationaliteit,
waarin gaandeweg sterker werd ingezet op het opdoeken van de grenzen tus-
sen sociale groepen en waarin communicatieve competentie bijgevolg veel
centraler zou komen te staan: ‘het vermogen tot het opheffen van communica-
tieblokkades tussen mensen’ (Matthijssen, 1982, p. 172). De paradigma’s van
die nieuwe, sociale rationaliteit vielen volgens hem nog niet trefzeker te om-
schrijven, maar binnen het schoolvak Nederlands hebben we zesenveertig jaar
na zijn publicatie alvast één daarvan waarheid zien worden: de klemtoon is
verschoven van literatuuronderwijs naar taalbeheersing en taalvaardigheid, en
bij lezen en schrijven richt de focus zich in veel hogere mate op doelgerichte
en zakelijke teksten. Dat heeft voor een groot deel ook te maken met de over-
tuiging dat leerprocessen en leerinhouden in het taalonderwijs sterker geap-

6 Van de Ven (1996) heeft het in dat verband over ‘moedertaalonderwijs als arena’ (p. 173-219),
‘een strijdperk van groepen en hun belangen’, een strijd over ‘de definitie van geldige kennis’
(p. 200).
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precieerd moeten worden in de mate dat ze onmiddellijk en aantoonbaar prak-
tisch ‘nut’ opleveren.7 Dat de literaire component (onder meer) daardoor in
de verdrukking raakt, hoeft geen betoog. Enkel door leerstofcomponenten
meer bij elkaar te integreren kan vandaag nog een aanzienlijk deel van het
vertrouwde literatuuronderwijs zijn plaats vinden in het klaslokaal:

Literatuur is niet langer de hoofdcomponent en dient op een geïnte-
greerde wijze, door toepassing van de vier vaardigheden, gerealiseerd
te worden: van gedachten wisselen over literaire teksten in discussie of
panel (spreekonderwijs), recensies lezen en vergelijken (leesonder-
wijs), besprekingen en opdrachten uitwerken op papier (schrijfonder-
wijs), interviews met auteurs bekijken (kritisch luister- en kijkonder-
wijs) enz. Het zijn communicatieve motoren waarmee de literatuurles
dient te worden aangedreven, die toelaten de literatuur veel meer in
haar verschillende functies en als systeem te benaderen en die op
actieve participatie en volwassen lezersgedrag willen voorbereiden.
(Van Iseghem, 1999, p. 47)

Men begrijpe me niet verkeerd. De leraar Nederlands heeft vandaag ongetwij-
feld zowat de grens bereikt van wat er binnen zijn vak allemaal ‘geïntegreerd’
zou moeten worden. Toch schuilen er in dit concept als dusdanig boeiende
mogelijkheden, méér dan in het vroeger zo vanzelfsprekende eenrichtingson-
derwijs, al was het maar omdat literatuur op die manier actief met het taal-
vaardigheidsonderwijs kan worden verbonden.

6. VACUÜM

Die koppeling is in bepaalde opzichten lange tijd vanzelfsprekend geweest.
Onderzoek naar de context waarin de jonge priester-leraar-dichter Guido Ge-
zelle van 1854 tot 1860 met zijn literatuuronderwijs in het college van Roese-
lare functioneerde, illustreerde de sterke impact van de retoriek op alle do-
meinen van het toenmalige taalonderwijs, ‘Vlaemsch’ en ander (Van Ise-
ghem, 1993, p. 271 e.v.). Leesteksten waren nagenoeg uitsluitend literair van
aard maar het waren tegelijk modelexemplaren. Ze werden naar inhoud, op-
bouw en vormgeving geanalyseerd volgens de retorische principes. Ze dien-

7 Ik baseer me daarbij ook op het afscheidscollege van Piet-Hein van de Ven (Van de Ven, 2012).
Over de problematiek van de nutsvraag bij het literatuuronderwijs weidde ik uit in Van Iseghem
2014 en Van Iseghem 2015, beknopte abstracts van lezingen.
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den als voorbeeld voor huistaken en schrijfoefeningen van de leerlingen. Ze
waren voorwerp van declamatie en discussie, bijvoorbeeld in de lettergilden:
mondelinge taalvaardigheid dus, met vaak expliciete vermelding van de tekst-
doelen en van het publiek waarop de lerende spreker zich diende te richten.
Binnen de ondubbelzinnige en dominant godsdienstig-literaire rationaliteit
van die dagen vormde de retoriek de stevige schakel tussen het ideologisch en
kennisgericht literatuuronderwijs enerzijds en het – weliswaar nog weinig ge-
systematiseerd – onderwijs van taalvaardigheid anderzijds (Van Iseghem,
1994).

Laten we een lang verhaal voor de gelegenheid kort maken: naarmate in het
onderwijs Nederlands van de vorige eeuw in Vlaanderen die retorische scha-
kel afbrokkelde en uiteindelijk ook verdween, kwamen de taal- en de litera-
tuurcomponent veel losser tegenover elkaar te staan. Op de lange duur werden
ze door velen aangevoeld als twee compleet verschillende dingen binnen één
enkel opleidingsonderdeel (Van Iseghem, 2002). Finaal zou dat ook uit-
draaien op zoiets als een territoriumstrijd in het vak Nederlands, zelfs binnen
sommige universitaire opleidingen Nederlandse taal- en letterkunde. Uiter-
aard had dat spanningsveld ook met de grotere complexiteit van de moderne
communicatie te maken. Wie vandaag zijn loodgieter in gebreke wil stellen,
heeft nu eenmaal andere tekstmodellen vandoen dan de aloude sierlijkheid en
literaire metaforiek van een exemplarische briefroman.

Toen in 1968 De dubbelfluit verscheen, was die kritieke graad van desinte-
gratie zowat definitief bereikt. Literatuuronderwijs en onderwijs taalbeheer-
sing hadden met elkaar in de praktijk nog weinig uitstaans, ondanks menige
intentieverklaring, terwijl het inoefenen van taalvaardigheid slechts zeer spo-
radisch verliep, zonder de doorgedreven klemtonen en leerlijnen van latere
decennia. De lesgevers bevonden zich met hun goede bedoelingen daarom
een beetje in een vacuüm, ook schoolboekenmakers zoals Anton van Wilde-
rode. Niet zelden kozen leraren voor hun onderwijs vrij resoluut voor een
overheersende klemtoon op één van de twee componenten, met heel af en toe
een toemaatje vanuit de andere. Het was niet uitzonderlijk dat men op school
het ene schooljaar een leraar Nederlands kreeg die alles toespitste op taalbe-
schouwing, grammatica en taalzuivering, terwijl er het jaar daarop in dezelfde
klasgroep een collega van hem opdook die het liever zowat uitsluitend over
letterkunde had.
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7. OP ZOEK NAAR INTEGRATIE

Een werk dat toen ook in Vlaanderen, vooral in lerarenopleidingen, vaak ter
hand werd genomen, was de Didactische handleiding voor de leraar in de
moedertaal van de hand van Leendert Meeuwis van Dis (Van Dis, 1962). Het
ging door voor een standaardwerk bij wie zich wou informeren over de draag-
wijdte en de mogelijkheden van het vak. Ik maak me nogal sterk dat Anton
van Wilderode er zich bij wijlen in heeft verdiept. Het telde 266 bladzijden en
bevatte een voor die tijd indrukwekkende bibliografie, waaraan in de derde
druk nog ‘ongeveer 300 titels’ werden toegevoegd (p. 175-266). De toon er-
van klinkt vandaag in sommige passages nogal belerend, maar het weerspie-
gelt helder de didactische inzichten van toen, ook progressieve. Een voor die
tijd gedurfde stelling was bijvoorbeeld dat de auteur wees op ‘de algemene
ongeschiktheid van literatuur als schrijfmodel voor de gemiddelde leerling’
(p. 56), een inzicht dat haaks stond op een in die tijd nog vrij gebruikelijke
manier van werken in de humanioraopleiding. Om zijn bekendheid toen kun-
nen we deze Didactische handleiding gerust aanwenden als ijkpunt voor de
situering van De dubbelfluit.

Van Dis kende de praktijk zeer goed. Hij wist wat voor inspanningen vele ge-
motiveerde leraren leverden om spraakkunst en taalonderwijs opnieuw naad-
loos met stijlonderwijs en literatuur te verbinden. In zijn handboek ijverde hij
daar overigens zelf voor. Zo behandelde hij de verschillende onderdelen van
het vak Nederlands in afzonderlijke rubrieken; maar in het uitvoerige register
achteraan (de bladzijden 151 tot en met 173) komen, zoals hij zelf aangeeft,
‘dezelfde begrippen en termen’ opvallend ‘vele malen in de verschillende
hoofdstukken’ voor (Idem, p. 15). Ook zijn suggesties voor lesconcepten lite-
ratuuronderwijs vormen een deugdelijk bewijs van een oprechte inspanning
om meer te integreren. Voorbeelden zijn te vinden op p. 141 (over de tweede
leerkring) en op p. 111 (over taken voor leerlingen bij de behandeling van
Middelnederlandse teksten).

De dubbelfluit verscheen als nummer vijf in de schoolboekenreeks Taal-
mozaïek. Het boek was in principe dus ook een ‘taal’-boek. Van Wilderode
omschrijft zijn visie op de les Nederlands expliciet in die zin: ‘als een gesprek
tussen lerares of leraar én leerlingen’, een ‘levende dialoog dus, waarbij ruim-
schoots gelegenheid kan worden gevonden voor spreken en formuleren, kri-
tisch lezen en zinvol discussiëren. De mogelijkheid om de overige leerstof
Nederlands van het programma hierbij aan te sluiten ligt, mede door enkele
suggesties ter plaatse, voor de hand’ (Dd1, p. 9).
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Toch beperkt hij zich daarbij helaas tot sporadische wenken: de uitwerking
van zijn schoolboek zet daar nergens op dwingende wijze toe aan. Zo’n sug-
gestie, na de bespreking van Frederik van Eeden bijvoorbeeld, is een lijstje
met titels voor mogelijke ‘dissertaties’ die in de aloude humaniora de fre-
quente (en al te eenzijdige) schrijfoefening uitmaakten. De voorstellen lijken
me, hoe ronkend ook, erg hoog gegrepen voor de modale leerling uit het mid-
delbaar: ‘O mensheid, mijn moeder’ (uit Johannes Viator); zelfs ‘Zie, hoe het
leven de even dingen zoekt’ (uit Het lied van schijn en wezen) (Dd2, p. 48).
Meestal echter laat Van Wilderode het initiatief voor de taaloefeningen maar
aan de lesgever over en bevatten zijn suggesties slechts inhoudelijke aan-
dachtspunten. Zo signaleert hij na de behandeling van een auteur, werk of pe-
riode geregeld onderwerpen in een rubriek ‘Ter bespreking’, bijvoorbeeld ‘Ja-
cob van Maerlant als sociaalvoelend burgerman’. Na de lectuur van ‘Wapene
Martijn’, een tekst die hieraan voorafgaat, zie ik een klas daar wel even over
in gesprek gaan. Maar één bladzijde verder, na een lang fragment uit Die
clausule van der bible en twaalf verzen slotclausule uit Van den vijf vrouden,
lezen we:

Jacob van Maerlant als christelijk dichter (zie ook Clausule van der
Bible): weinig persoonlijk (hij herhaalt vrij verspreide voorstellingen
en motieven uit de religieuze denkwereld van de middeleeuwen), maar
overtuigd en ‘nuchter’ (Dd1, p. 144-145).

Nog zo’n onderwerp ter ‘bespreking’, na het gedeelte over Jan van Nijlen,
luidt:

Het dubbel-ik of het aanwezig zijn van een dubbel bewustzijn in
dezelfde persoon: de burgerman én de dichter van Nijlen. Een, ook
naar de vorm, speels gedicht waarin de tedere en romantische ironicus
aan het woord is (Dd2, p. 190).

Deze vaste rubriek bevat dus vooral suggesties voor de leraar die wil uitpak-
ken met extra informatie, eventueel in de vorm van een leergesprek, maar
nauwelijks een echt discussieonderwerp voor de klas. Hetzelfde geldt voor de
rubrieken die ‘Exploratie(s)’ heten: ze vermelden aspecten of onderdelen
waarover leerlingen persoonlijk aan het werk kunnen worden gezet maar de
eigenlijke opdracht moet nog worden geformuleerd. De auteur beperkt zich
tot het aangeven van bruikbare inhouden.

Dat belet niet dat we daarbij af en toe wel degelijk ideeën en observaties aan-
treffen waarbij een creatieve leraar zijn voordeel kan doen. Van Wilderode
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werkt bij ‘Het daghet inden oosten’ bijvoorbeeld drie verschillende mogelijk-
heden uit voor de interpretatie van de twee aanvangsstrofen, alternatieven
waarbij de lesgever zijn klas perfect kan aanzetten om onderling van gedach-
ten te wisselen (Dd1, p 93). Na het allegorisch passielied ‘Ick wil mi gaen
vermeyden’ somt Van Wilderode de zeven ‘kruiswoorden’ op, waarbij leer-
lingen de opdracht kunnen krijgen om die elementen in de verwoording van
het gedicht zelf na te trekken (Dd1, p. 117-119). Bij ‘Maria die zoude naer
Bethlehem gaen’ stelt hij, naar aanleiding van de nadruk op ‘de bouwvallig-
heid’ van de stal of schuur in de tekst, een vergelijking voor ‘met de voorstel-
ling bij de Vlaamse primitieven’ (Dd1, p. 124).

8. IDEOLOGISCHE ACCENTEN

In de mate dat Leendert van Dis integratie van literatuur, taalbeschouwing en
taalvaardigheid nastreefde, was hij met zijn Didactische handleiding in 1962
uitgesproken vernieuwend. Toch vertoonde zijn boek op een aantal punten
nog late sporen van het literair-ideologische paradigma, bijvoorbeeld wanneer
hij de leraar ‘bij uitstek de man’ noemt ‘die jonge mensen voert naar de rijk-
dom van onze nationale cultuur’ (p. 8; eigen cursivering) of wanneer hij
schrijft: ‘De leerlingenmilieus verschillen veel van elkaar. Op protestants-
christelijke scholen zal men met veel begrip fragmenten uit de Biëncorf lezen,
op rooms-katholieke scholen fragmenten uit de Altaargeheimenissen’ (Idem,
p. 99). Marnix van Sint-Aldegonde en Joost van den Vondel werden hierbij
als leerstof dus netjes in twee verschillende onderwijsnetten (en aansluitend
verschillende belevingen van religie) ondergebracht.

Zulke vormen van uitgesproken ideologisch onderscheid treffen we niet met-
een aan in De dubbelfluit, maar het boek richtte zich op de eerste plaats dan
ook maar tot één onderwijsnet, namelijk het katholiek onderwijs in Vlaande-
ren. Een mogelijke ideologische inslag kunnen we misschien wèl natrekken in
wat bij alle uitvoerigheid niet wordt gezegd. Van Gerard Walschap wordt wel
de ‘geloofscrisis’ en zijn ‘openlijk afscheid van de kerk’ vermeld, maar niet
zijn genadeloze kritiek op de kerkelijke controle over literaire publicaties
(Dd2, p. 285-286). In de bespreking van ‘Dien avond en die rooze’ staat er
wel een citaat over ‘liefdes-besef’ uit een bespreking door Urbain van de
Voorde, maar die wordt als het ware weggecorrigeerd door andere, onmiddel-
lijk volgende citaten: een van Frank Baur over Caritas in plaats van Eros en
een van Henri Bruning over Gezelle die in ‘zijn geliefde kinderen’ alleen
maar hunkerde ‘naar een der lieflijkste openbaringen van Gods beminnens-

V&M.2018.2.book  Page 181  Wednesday, June 12, 2019  9:29 AM



182 / VERSLAGEN EN MEDEDELINGEN

waardigheid’ (Dd1, p. 409-410). Bij de literatuuropgave over Gezelle ver-
meldt Van Wilderode wel degelijk de toen recente en baanbrekende studie
van Jan Westenbroek over de Roeselaarse periode (Westenbroek, 1967), maar
in het gedeelte over ‘de liefde die vriendschap heet’ (Dd1, p. 403-410) gaat
hij stilzwijgend voorbij aan Westenbroeks bespreking van de brief van Faber
uit 1858 (Westenbroek, 1967, p. 159-161). Bij ‘Wi willen van den kerels
zinghen’, meer bepaald bij de nogal scabreuze insinuaties over de knive, de
tassche, de flassche, de lijfcouke en de cornemuse in de vierde en de vijfde
strofe, houdt hij zich bij zijn toelichtingen kuis op de vlakte: hij beperkt zich
tot de letterlijke ‘culinaire’ en ‘muzikale’ interpretatie (DD1, p. 153). Opval-
lend inderdaad, al moeten we dat misschien ook meteen relativeren: wellicht
was Van Wilderodes houding in hoge mate ook ingegeven door een toen nog
algemeen verspreide pudeur inzake de opvoeding van minderjarigen.

Een duidelijker ideologisch gekleurde keuze van de auteur is misschien wel
dat sommige schrijvers met uitgesproken religieuze interesses in het school-
boek prominent veel ruimte toegemeten krijgen, soms met een omvang die in
verhouding niet helemaal door hun literair belang kan worden gerechtvaar-
digd. Met eenenvijftig pagina’s spant Gezelle daarbij ongetwijfeld de kroon
(Dd1, p. 399-449), al zou in een boek voor het middelbaar onderwijs van van-
daag naar ik aanneem niemand ook nog acht pagina’s besteden aan Suster
Bertken van Utrecht (Dd1, p. 170).

9. EEN ACADEMISCHE INSLAG?

In zijn handleiding voor het onderwijs Nederlands waarschuwde Van Dis met
nadruk voor een al te ‘academische’ aanpak van het vak, pogingen om ‘volle-
digheid na te streven inzake historie, vorm, gedachte van een literair werk’.
Dan komt het voor de leerlingen immers alleen op ‘weten’ aan, vond hij, en
daarmee verlies je hun belangstelling (Van Dis, 1962, p. 100-102). Van Wil-
derode leek zich van een dergelijk gevaar bewust. We lezen:

Dit boek is geen literatuurgeschiedenis, géén referentieboek, géén
bloemlezing van àlle belangrijke schrijvers. Uiteraard bezit het een
zekere (summiere) indeling die althans de grote stromingen aangeeft;
uiteraard zal men er vele namen, titels en data in aantreffen; uiteraard
zijn de meeste belangrijke auteurs present. Maar ons boek maakt de
echte literatuurgeschiedenissen, referentiewerken en ‘volledige’
bloemlezingen geenszins overbodig. Integendeel: wij verwijzen er
geregeld naar. (Dd1, p. 7)
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Om die reden bijvoorbeeld worden de diverse tekstfragmenten uit Vanden vos
Reynaerde (samen wel 300 verzen) voorafgegaan door méér dan zes volle pa-
gina’s toelichting in kleine druk: over verhaal, grondgedachte, hoofdfiguren,
auteur, tekst, satirische elementen, Germaanse naamgeving, geografische de-
tails uit het Waasland, datering en uitgaven. In de daaronder horende rubriek
‘Exploratie en discussie’ vinden we extra gegevens over vijf hertalingen in
verzen en proza, over bewerkingen voor muziek en theater, zelfs over het toe-
ristische Reinaertpad (Dd1, p. 56-74). Van Maria van Bourgondië prijst Van
Wilderode, naar aanleiding van het Adieulied, ‘haar prachtige gotische graf-
tombe’ in de Onze-Lieve-Vrouwekerk te Brugge, meer bepaald zelfs ‘in de
rechtse zijkapel’ (Dd1, p. 113). Met een soortgelijke ijver somt hij na een
fragment uit Arthur van Schendels Angiolino en de lente, in de rubriek ‘Het
kader’, diverse bezienswaardigheden van de stad Firenze op: ‘Ponte Vecchio,
Piazza, Corso, gevangenis’ en de kerken ‘San Miniato, San Niccolo, Santo
Stefano, San Frediano’. Ze mogen dan al terloops vermeld worden in de be-
schrijvende passages van de novelle, ik heb altijd betwijfeld of de arme drom-
mel uit het verhaal voor zoveel heiligen kaarsen heeft kunnen branden (Dd2,
p. 145).

Die aanvullende gegevens in De dubbelfluit gaan dus soms ver voor een boek
dat op de eerste plaats het middelbaar onderwijs van dienst wou zijn. Over het
‘bescheiden begin’ – de probatio pennae ‘Hebban olla uogala’ – lezen we
commentaren van de hand van J. van Mierlo, G. Knuvelder, zelfs uit G. Söte-
manns Commentaar op Achterberg van 1948 (Dd1, p. 10). Uit Beatrijs wor-
den vooreerst twee fragmenten opgenomen: samen zes bladzijden Middelne-
derlands, goed voor 204 verzen. Daarnaast worden er maar liefst vier tekstuit-
gaven opgesomd (J. van Mierlo, R. Roemans, F.P. Huygens & B.W.E. Veur-
man en W.H. Beuken). Er wordt verwezen naar twee Latijnse verzamelingen
met mirakels van de hand van Caesarius van Heisterbach, met opgave van de
hoofdstukken. De commentaar gaat in op de vaststelling dat pater D. Stracke,
op grond van vergelijking met Floris ende Blancefloer, als mogelijke auteur
voor de Beatrijs aan Diederic van Assenede dacht. En we krijgen als toe-
maatje nog de opsomming van ‘een kleine keuze’ aan bewerkingen: toneel
door Felix Rutten, door Pieter Magerman en door Herman Teirlinck; proza
door Francine Onstein; een opera door Renaat Veremans en poëzie door Pie-
ter C. Boutens (Dd1, p. 47-48).

Tegelijk en eerlijkheidshalve moeten we echter toegeven dat die werkwijze
ook de belezenheid, de acribie en de kritische ingesteldheid van de auteur
illustreert. Zijn scepticisme is glashelder en terecht ‘academisch’ wanneer hij
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(in 1968 recente) gedurfde theorieën vermeldt. Over de toewijzing van het au-
teurschap van de liederen uit het middendeel van het Gruuthusehandschrift
aan Jan Moritoen schrijft hij opvallend voorwaardelijk: ‘Indien de ingenieuze
argumentatie van prof. Heeroma instemming vindt’ (Dd1, p. 150 en 152; ei-
gen cursivering); en hij houdt zich behoedzaam gedeisd bij de toenmalige
stelling van ‘J. Noterdaeme, pr.’ dat ‘de Coster’ Maerlants familienaam zou
zijn en dat hij geboren werd in Houtave bij Brugge. Hij noemt de bewering
‘nieuw’ en ‘(aantrekkelijk)’ zonder meer (Dd1, p. 136-138).

Veel van die toevoegingen en verklaringen zijn natuurlijk verhelderend voor
een lezer die zelfstandig met het boek aan de slag wil. Zoals we hoger al
schreven blijkt dat ook een deel van de doelgroep geweest te zijn. Ter illus-
tratie vermelden we de passages waar Van Wilderode op Germaanse elemen-
ten wijst bij de verklaring van oude balladen: de mystieke betekenis van het
koren in ‘Heer Halewyn zong een liedekyn’ (Dd1, p. 82) of de verplichting tot
wreken indien men helpt bij een begrafenis in de tiende strofe van ‘Het daghet
inden oosten’ (Dd1, p. 93). Nog een dergelijke toelichting, bij ‘het rijsend
licht’ in de slotstrofe van Vondels ‘Lyckklaght’, is de verwijzing naar het
Vrouwekoor in de oostzijde van de kerk waar Maaiken de Wolf begraven ligt.
Er wordt ook een vergelijking gesuggereerd met een andere tekst van Vondel
over de echtelijke liefde, namelijk de reizang na het vierde bedrijf van ‘Gys-
brecht van Aemstel’ (Dd1, p. 268-269). In Omer Karel de Laeys ‘Ne roibaard
ip ’n wisse’ analyseert Van Wilderode het verschil in beweging tussen het
roodborstje en de wilgentak en suggereert, bijna in dichterlijke vrijheid, ver-
gelijking met ‘Ueber allen Gipfeln’ (Dd2, p. 149). Bij modernere teksten, die
voor de zelfstandige lezer meestal moeilijker liggen, gaat hij ter verklaring
geregeld parafraseren: bijvoorbeeld bij ‘Anekdote’ van Jos De Haes (Dd2,
p. 411); bij ‘De mol’ van Christine D’haen (Dd2, p. 423-424) en bij ‘Ik tracht
op poëtische wijze’ van Lucebert (Dd2, p. 444-445). Die verklaringen berus-
ten op zijn persoonlijke en meteen door hemzelf gerelativeerde interpretatie,
zoals in de zin ‘Ik stel mij voor (ik wéét het niet)’ bij ‘Voor vader’ van Hans
Lodeizen (Dd2, p. 440).

De biografische notities over auteurs zijn soms opvallend uitvoerig. Met dat
principe ging Van Wilderode manifest in tegen een nieuwe trend die zich in
de loop van de jaren 60 bij schoolboeken Nederlands had afgetekend: het ge-
bruik namelijk om informatie over de auteurs heel beknopt te houden en waar
mogelijk zelfs weg te laten. De dubbelfluit nam het standpunt in dat ‘speciaal
voor jonge mensen, de schrijver “iemand” moest zijn: slechts als ze weten
wie hij (of zij) is zullen ze geneigd zijn te luisteren naar wat hij (of zij) te zeg-
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gen heeft’ (Dd1, p. 7). Dit valt onder meer te illustreren aan de hand van een
verhelderende studie over de schoolboeken Nederlands tussen 1900 en 2010
(Van Kerchove, 2016, p. 153; 157-158; 162): De dubbelfluit vermeldt bij
Buysse bijvoorbeeld diens zakenreizen naar Amerika, het verband met een
door zijn vader ongewenst liefdesavontuur, zijn huwelijk, zijn beurtelings
verblijf in Nederland en Vlaanderen, de paalwoning waarin hij werkte, de
Staatsprijs van 1920, zijn lidmaatschap van de Koninklijke Academie, de ba-
ronstitel op zijn sterfbed in 1932, zijn standpunt over het Nederlands als lite-
raire taal in Vlaanderen, enz. (Dd2, p. 20-21). Deze aanpak van de samenstel-
ler leverde levendige details op voor zelfstandig lezende leerlingen en boei-
ende anekdotes voor de leraar die met kruidige verhalen zijn leerstof wenste
te larderen.

10. TER AFSLUITING

Gelukkig bleef Van Wilderode door alles heen trouw aan zijn voornemen om
de lectuur van de teksten zelf te laten primeren: ‘van de dichters tenminste
drie gedichten en van de prozaïsten een volledig verhaal of een afgerond frag-
ment van behoorlijke lengte’ (Dd1, p. 7). Overal besteedt hij daarom uitvoe-
rige aandacht aan structuur, verstechniek en beeldspraak, stijl en woordge-
bruik.

Tegelijk valt bij lectuur van De dubbelfluit zijn merkwaardige opmerkings-
gave op, onder meer in treffende karakteriseringen. Beatrijs, schrijft hij, blijft
non wanneer ze weggaat uit het klooster, maar ze blijft ook moeder wanneer
ze terugkeert; het natuurtafereel in het bos vergelijkt hij met een miniatuur uit
een getijdenboek (Dd1, p. 55). Elegast noemt hij een ‘koninklijke helper’, Ka-
rel een ‘gentleman-inbreker’ (Dd1, p. 24), de biechtende Reinaert is geen
‘boeteling’ maar veeleer een ‘gewiekste narrator’ (Dd1, p. 71). Richard
Minne heeft volgens hem van zijn geboortestad Gent een ‘koppig en ironisch
vrijbuiterstemperament’ meegekregen (Dd2, p. 233); en Hugo Claus ‘die
thans op een prachtige hoeve woont te Nukerke/Oudenaarde in de Zuid-
vlaamse heuvelstreek’ noemt hij een schrijvende ‘hereboer’ (Dd2, p. 466). In
alles spreekt de bevlogen en betrokken literatuurleraar, die onvermoeibaar
aanknopingspunten, vergelijkingen en typeringen bedenkt om zijn lezers te
laten delen in een rijkdom waarvan hij zelf de gelukkige en getuigende eige-
naar is. Dat enthousiasme van hem werkt aanstekelijk en straalt zonder meer
af op het gehele werk.
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Het is onmogelijk om binnen het bestek van een bijdrage in te gaan op alle
mogelijke andere aspecten van dit schoolboek. Laat ik volstaan met de vast-
stelling dat het generaties leerlingen op een voortreffelijke manier heeft ge-
vormd tot gemotiveerde lezers, vooral door zijn benijdenswaardige, zij het
soms wat overladen uitvoerigheid. De dubbelfluit blijft niettemin de perfecte
illustratie van een onderwijs Nederlands dat in de Vlaamse humaniora van
1968 nog in aanzienlijke mate functioneerde (en vaak ook wenste te blijven
functioneren) in de late nabloei van de godsdienstig-literaire rationaliteit. Niet
zelden ging dat gepaard met ‘een bijna religieus geloof in de absolute waarde
van de oude literatuur’ (Daems, et al., 1982, p. 351) in een situatie waarbij
alle andere componenten van het schoolvak Nederlands aan de literaire com-
ponent werden ondergeschikt.

De rode draad in de keuze van de teksten was vooral de trouw aan de canon,
terwijl in de opzet van het geheel op de eerste plaats een benadering gold van-
uit historisch perspectief.8 Vandaag zou dat ongetwijfeld afgedaan worden als
een te eenzijdige positionering – alleen al door het ontbreken van aandacht
voor adolescentenliteratuur, door de afwezigheid van toch een minimum aan
buitenlandse auteurs en door het niet implementeren van recente inzichten
met betrekking tot de specifiek literaire ontwikkeling van jongeren (zoals bij-
voorbeeld geschetst in Witte, 2008). Overigens is de algemene doelstelling
van het literatuuronderwijs in dat opzicht inmiddels bijgestuurd door de han-
tering van het begrip literaire competentie:

Dit houdt in dat leerlingen na het verlaten van de school kennis hebben
van wat er op het gebied van literatuur gelezen kan worden en de vaar-
digheden bezitten om de verschillende genres op adequate wijze te
benaderen. Bovendien moeten zij in staat zijn op de tekst te reflecteren
om hun eigen verhouding tot de tekst te bepalen. Zij moeten tevens een
waardeoordeel over een tekst kunnen formuleren en onderbouwen en
bereid en in staat zijn dit oordeel te toetsen aan dat van anderen.
(Geljon, 1994, p. 11)

Zoals al wat geschreven wordt, was ook De dubbelfluit echter een product
van zijn tijd. Nooit kan het de bedoeling geweest zijn om leerlingen al die au-
teurs en teksten in de maag te splitsen. Het boek liet daarentegen een ruime
keuzevrijheid aan lesgevers die ermee wensten te werken enerzijds en bood

8 De ergocentrische, sociologische en al meer lezersgerichte aanpak van het literatuuronderwijs
(zoals geschetst in Van de Ven, 1996, p. 83-89) waren in de Vlaamse schoolpraktijk van 1968
nog zowat onbestaande.
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leerlingen materiaal aan om te lezen, te schrijven en met elkaar te overleggen
anderzijds. We kunnen er blindelings van op aan dat goede en gemotiveerde
leraren in die tijd, door middel van dit boek, de hedendaagse doelstelling van
literaire competentie in feite al realiseerden op een moment dat het concept
als dusdanig nog niet was geformuleerd.

Vandaag ligt er op die literaire competentie een sterke klemtoon, maar die
moet binnen het schoolvak Nederlands helaas gerealiseerd worden in een uit-
eindelijk krapper urenpakket. Eenvoudig is ongetwijfeld anders. Her en der
rijzen er bovendien klachten op over de achteruitgang van lezen en van litera-
tuur. Is die verzuchting reëel? De signalen zijn niet eenduidig. Maatschappe-
lijk is er echter beslist iets aan de hand en dat moet ons zorgen baren.9 Overi-
gens is er ook bij sommige leerkrachten een aantoonbaar probleem van ontle-
zing. Waar het dubbele van Van Wilderodes boek sloeg op epiek én lyriek,
stellen we vast dat veel ‘echte’ lezers onder hen nog zelden poëzie tot zich ne-
men of daar alleszins weinig affiniteit mee hebben; en waar het bij Van Wil-
derode ging om oud én nieuw, blijken tal van lesgevers nog zowat uitsluitend
romans te lezen van – in het beste geval – de laatste twee of drie decennia.

Wie de zaken op die manier aanpakt, tovert geen klanken meer uit een dub-
belfluit. Ondanks de vlotte beschikbaarheid van degelijke schoolboeken Ne-
derlands, ook voor literatuuronderwijs, blaast zij of hij – bij de partituur van
veel complexere leerplannen – zoiets als eenstemmige deuntjes met af en toe
een schrille boventoon. Minstens voor de lesvoorbereiding zou zo iemand ge-
baat zijn bij het verschijnen, vroeg of laat, van een naar hedendaagse inzich-
ten vernieuwde dubbelfluit, maar die verzuchting is allicht niet realistisch.
Hoe dan ook is dat echter, na alles, de belangrijkste rechtmatige appreciatie
die we aan het indrukwekkende literatuurboek van Anton van Wilderode kun-
nen toekennen. 
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Vertolker? Vertaler? Dichter? 
De klassieken in de woorden van 
Anton van Wilderode
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Samenvatting

Deze bijdrage benadert Van Wilderode als de vertaler van klassieke
dichters. Het artikel gaat in chronologische orde in op zijn Vergilius-
vertalingen, die naast die van Piet Schrijvers, Ida Gerhardt en Joost
van den Vondel gelegd worden. Wat zijn de drijfveren achter de ver-
schillende vertaaltechnieken en hoe verhouden deze zich tot het origi-
neel en vooral tot de eigentijdse poëtica? Op basis hiervan tracht ik
Van Wilderodes vertaalhouding te verklaren vanuit zijn activiteiten
als leraar Grieks en Latijn. Wat betekent het dat hij de auteur(s) ver-
taalde die hij in de klas behandelde? Een boeiend vergelijkingspunt
hierbij vormt Paul Claes, evenals Van Wilderode dichter, leraar en
vertaler. Tot slot komt tevens Van Wilderodes eretitel als de ‘Vlaamse
Vergilius’ aan bod. Berust dit op reële verwantschappen in hun werk,
zoals vaak beweerd is? Of moeten we hier veeleer een projectie in
zien waarbij het niet Van Wilderode is die als Vergilius gezien wordt
maar Vergilius die als een Van Wilderode gelezen wordt?

Abstract

This contribution wants to approach the Flemish poet Anton van Wil-
derode as a translator of classical poets. It deals with Van Wilderode’s
Vergil translations in chronological order, contrasting them with those
by Piet Schrijvers, Ida Gerhardt and Joost van den Vondel. What are
the motives behind the different translation techniques and how do
they relate to the original and to contemporaneous poetics? Taking
these questions as a starting point, the article attempts to explain Van
Wilderode’s attitude as a translator against the background of his
activities as a teacher of Latin and Greek. What does it imply that he
translated the same poets he was teaching in class? A fine comparison
can be made with Paul Claes who is/was just as Van Wilderode poet,
teacher and translator. I conclude with a brief consideration on Van
Wilderode’s honorific title as the ‘Flemish Vergil’. It is often said that
he got this qualification because of true connections between their
poetical work. It seems, however, more based upon a projection that
does not see Van Wilderode as a new Vergil but rather Vergil as a Van
Wilderode avant la lettre.
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1. INLEIDING: ANTON VAN WILDERODE EN NEDERLAND

Binnen de Vlaamse letteren mag Anton Van Wilderode een zekere naam ge-
nieten, in Nederland was en is hij een nobele onbekende die hooguit met Ver-
gilius-vertalingen geassocieerd wordt. Zelf kwam ik zijn naam nooit tijdens
mijn eigen opleiding tegen. Nochtans kreeg ik mijn introductie tot de Neder-
landse Letteren, halverwege de jaren zeventig vorige eeuw in het toen nog
daadwerkelijk katholieke zuiden van het land, van een collega, eveneens een
priester-leraar, Wiel van der Schoor, bovendien een van mijn beste docenten
met een open oog voor de vernieuwingen zonder de traditie te verloochenen.
Ik zie geen enkele reden waarom de dichter Van Wilderode niet aan bod had
kunnen komen. Maar dat gebeurde dus niet. Zijn naam werd niet vermeld,
tenzij zo terloops dat het me niet is bijgebleven.

Pas heel recent heb ik ontdekt dat ik daarmee de receptie van Van Wilderode
in Nederland min of meer belichaamde. Bij het Nederlandse lezerspubliek wa-
ren en zijn de gedichten van zijn hand nauwelijks bekend.1 Als zijn naam al
een belletje doet rinkelen, dan is het om zijn vertalingen van Vergilius, met
name die van de Aeneis. Ook deze aandacht bleef matig en enigszins verdeeld,
al overwogen de positieve commentaren. Van Wilderodes vertaling van de
Georgica werd telkens weer naast die van Ida Gerhardt uit 1949 gelegd, waar-
bij de Nederlandse smaak duidelijk naar deze laatste ging. Dat was althans de
mening van Piet Gerbrandy in De Groene Amsterdammer van 12 juli 1995,
van Guus van Hemert in Trouw van 15 augustus 1988 en van Rudi van der
Paardt in zijn De goddelijke Mantuaan (1987) (Tempels, 2016, p. 326).

Piet Schrijvers is na Anton van Wilderode en Vondel de derde die het volle-
dige oeuvre van Vergilius in het Nederlands vertaalt. In de eerste uitgave van
zijn vertaling van een selectie uit de Aeneis plaatste hij nog zonder commen-
taar Schwartz, Van Wilderode, Koolschijn en een eigen fragment naast
elkaar (Schrijvers, 1995, p. 144-145). In de latere uitgaven van de volledige
vertaling doet hij dat niet meer, evenmin in die van zijn vertalingen van
Georgica en Bucolica (Schrijvers, 2011; 2004; 2018). In de inleiding tot de
Georgica bespreekt hij Ida Gerhardts vertaling maar zonder deze met de
zijne te vergelijken (Schrijvers, 2018, p. 27-29).2 Hij plaatst zijn eigen verta-

1 Kees Fens in zijn column ‘Poëzie van de oude grond’, Volkskrant 19 juni 1998 wijst op het ver-
schil tussen Vlaanderen en Nederland en wijt dit aan de katholieke dichttraditie waarin Van Wil-
derode bleef werken en die in Nederland sinds lang verdwenen was. Zie Tempels, 2016, p. 688.
Dit werk bevat een schat aan informatie en citaten, waarvan ik dankbaar gebruik heb gemaakt.

2 Hij doet dit wel in een artikel in Filter: Schrijvers, 2006, p. 34-44.
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ling wel naast anderen in het nawoord tot de Bucolica, namelijk naast ‘de
zware, hoekige alexandrijnen’ van Vondel en ‘de soepele, “moderne” weer-
gave’ van Focquenbrochs burleske omzetting (Schrijvers, 2018, p. 119).

Piet Schrijvers’ aanpak in zijn Bucolica zette mij ertoe aan om eens zelf de
verschillende vertalingen naast elkaar te zetten. Ik deed dit al in een bespre-
king van zijn Bucolica-vertaling voor Kleio waar ik de openingsverzen van de
eerste ecloge in de vertalingen van Vondel, Focquenbroch en Schrijvers met
elkaar vergeleek (Verbaal, 2019). Ik besloot mijn tekst met Van Wilderodes
vertaling maar zonder hierover echt een mening uit te spreken. Ik liet dit open
en bewaarde de vergelijking voor deze bijdrage die me hiertoe meer gepast
lijkt. Daarna wil ik wat dieper ingaan op de vertaalhouding die we uit Van
Wilderodes vertalingen kunnen aflezen en op de betekenis die Vergilius voor
hem had.

2. STORMSCENES

Om verschillende redenen beperk ik me bij deze vergelijking tot de Vergilius-
vertalingen (zie Bijlage 1). De belangrijkste reden is het belang dat Vergilius
voor Van Wilderode had en waarop ik later nog zal terugkomen. Ik koos voor
een fragment uit de Georgica. Dat heeft alles te maken met het feit dat dit
werk door Van Wilderode ‘het knapste maar ook moeilijkste werk’ van Ver-
gilius is genoemd (Tempels, 2016, p. 320). Hij staat hierin niet alleen. Ook
classici en dichters die minder met Vergilius zijn opgezet, beschouwen de
Georgica als het mooiste gedicht dat ooit in het Latijn is geschreven. Dat
geldt bijvoorbeeld voor Piet Gerbrandy, die enerzijds de Aeneis bestempeld
heeft als een ‘grandioos mislukte krachttoer’ (Gerbrandy, 2011) maar ander-
zijds ten volle het oordeel van John Dryden onderschrijft die in 1697 bij zijn
eigen vertaling van de Georgica opmerkte: ‘the best Poem of the best Poet’
(Gerbrandy, 2009, p. 146).

Ik heb voor de stormscène uit het eerste boek van de Georgica gekozen, om-
dat dit door een andere dichter als een van de absolute hoogtepunten in het
hele oeuvre van Vergilius wordt gezien. Pier Paolo Pasolini zegt hierover:

La virgiliana verginità di suoni, sillaba per sillaba, è essa stessa catarsi
poetica (ripenso alla Tempesta delle Georgiche, che è assoluta purezza,
completa memoria; dove gli avvenimenti coincidono con la loro imma-
gine) … (Pasolini, 1999, p. 199)
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De Vergiliaanse maagdelijkheid in de klanken, lettergreep na letter-
greep, is zelf als een poëtische katharsis (ik denk opnieuw aan de Storm
in de Georgica die absolute zuiverheid is, totaal herinnering; waar de
gebeurtenissen samenvallen met hun beeld) … (eigen vertaling)

Het kan hier niet de bedoeling zijn deze passage zelf te analyseren omdat niet
het Latijn centraal staat. Laten we ons ertoe beperken erop te wijzen hoe deze
verzen overdonderen vanwege hun schoonheid. Pas door ze te lezen merk je
telkens weer hoe magistraal ze in hun klankwerking zijn. Wat doe je als verta-
ler met een dergelijke passage? Hiertoe plaats ik naast Van Wilderodes verta-
ling achtereenvolgens die van Piet Schrijvers (de meest recente uit 2004) en
van Ida Gerhardt uit 1949 die door vele critici als de meest geslaagde wordt
beschouwd maar waarvan Piet Schrijvers ook aangeeft dat ze erg vrij met het
origineel omgaat en er eigenlijk een eigen Gerhardt-versie van maakt (Schrij-
vers, 2004, p. 28). Ik eindig met de vertaling van Vondel uit 1660 in de vol-
gens Piet Schrijvers ‘zware, hoekige alexandrijnen’(Schrijvers, 2018, p. 219).

Een vergelijking van de vertaalde fragmenten leert onmiddellijk dat de vier
vertalers elk een eigen visie ten opzichte van het origineel tentoonspreiden.
Bij Piet Schrijvers staat om te beginnen zonder meer de trouw aan het origi-
neel voorop. Dat is ook wat hij zelf opmerkt wanneer hij zijn vertaling van de
Bucolica met de versies van Vondel en Focquenbroch vergelijkt, namelijk dat
‘mijn hexametrische vertaling in versbouw en versaantal meer overeenkomt
met het Latijnse origineel van Vergilius’ (Schrijvers, 2018, p. 219).

Uit dit commentaar spreekt een criterium dat typerend is bij de besprekingen
van klassieke vertalingen en steeds weer terugkeert: de vertaling moet ook in
omvang zoveel mogelijk het origineel benaderen – een 1-op-1-vertaling
noemt Piet Schrijvers dat (Schrijvers, 1995, p. 143). Dit criterium lijkt nauw
verbonden met de hang naar correctie en trouw aan het origineel, zoals dit
vrijwel alle vertalingen uit de klassieke talen kenmerkt en waarop we nog te-
rugkomen. Vertalers uit niet-Europese literaire tradities kunnen daarbij wat
vreemd opkijken. Hoe moet je dan te werk gaan met vertalingen van Chinese
of Arabische poëzie? Dient men zich dan ook aan oorspronkelijke aantallen te
houden? Een onmogelijke opgave! Nochtans blijkt dit een kritiek die telkens
weer om de hoek komt kijken zodra vertalers uit de klassieke talen het aan-
durven voor een ander, beter bij het Nederlands passende en kortere versvorm
te kiezen.

Ida Gerhardt houdt zich eveneens aan deze regel van de 1-op1-vertaling maar
tegelijkertijd is ze niet bang om los te laten waar Piet Schrijvers hardnekkig
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aan vasthoudt, namelijk de hexameter. Het gaat hierbij om een klassieke vers-
maat die het Latijn overnam uit het Grieks, al vloekte deze evenzeer met de
eigen aard van het Latijn als met die van het Nederlands. Toch slaagden de
Romeinen erin deze niet alleen overtuigend aan te wenden maar er zelfs een
heel eigen vorm aan te geven. In het Nederlands is dat volgens mij nog door
niemand gelukt. Het leidt tot een onmogelijke lectuur wanneer ze schijnbaar
is toegepast en ze leidt tot ware gedrochten in het Nederlands wanneer ze
schijnbaar correct is aangewend. Het mag ook als veelzeggend gelden dat Ida
Gerhardt deze nog wel toepaste bij haar gedeeltelijke vertaling van Lucretius
uit 1942 maar deze enkele jaren later definitief liet vallen.

Ida Gerhardt heeft daarmee radicaal met een traditie gebroken zoals deze zich
voor de oorlog gevestigd had, namelijk om ook de klassieke versmaten vast te
houden, ongeacht hun toepasbaarheid binnen het Nederlandse taaleigen. Zij
dicht in de veel natuurlijker klinkende jambische versmaat. Desalniettemin
blijft ze wel op een andere manier aan het origineel gebonden: haar verzen
tellen zes voeten net als de hexameter. En ook de keuze voor een vast en re-
gelmatig verspatroon wijst op een klassieke georiënteerdheid. Per slot van re-
kening is dit de periode waarin een Hans Lodeizen zijn gedichten schrijft. Dat
mag dan lyriek zijn maar ook een Martinus Nijhoff had zijn Uur U en Awater
al gepubliceerd, die ergens toch wel behoren tot de laatste epische gedichten
in de Nederlandse literatuur. En wat te zeggen van Marsmans gedichten of
zelfs de Cheops van Gerhardts leermeester, Leopold?

Zowel Gerhardt als Schrijvers lijken als vertalers van de grootste Latijnse
dichter op een of andere manier los te staan van de eigentijdse dichtkunst.
Gerhardt van beiden misschien nog het minst omdat ook zij zelf dichter was.
Toch roept ook haar vasthouden aan een vaste vormelijkheid het beeld op
alsof ze zich bewust afkeert van wat er rondom haar poëtisch gaande was of
in de lucht hing. Je kunt haar misschien een classicistische dichter noemen
maar dan zou dit impliceren dat een navolging van de klassieken blijkbaar au-
tomatisch geen rekening mag houden met eigentijdse poëtica. Wat naar mijn
mening een vreemde implicatie is maar die binnen de vertaaltraditie uit de
klassieke talen veeleer bevestigd dan ontkend lijkt.

Daarom heeft het belang om naar Vondel te kijken. Vondel schrijft namelijk
in eerste instantie een gedicht en volgens alle eisen die de toenmalige dicht-
kunst stelde. Dat hield de alexandrijnse versmaat en het rijm in. Vooral dit
laatste staat mijlenver van de klassieke poëtica af. Maar hij heeft er in zijn
vertaling naar gestreefd om de poëtische kracht en werking van Vergilius’
verzen te vangen, de assoluta purezza van de klanken en beelden. De klank-
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werking van Vondels verzen is enorm en overstijgt verre die van Schrijvers.
Trouwens ook die van Gerhardt die weliswaar voorzichtiger blijft maar wel
veel poëtischer werkt dan Schrijvers’ veeleer prozaïsche schrijfwijze.

Hoe zit dat nu met Van Wilderode? Ik denk dat de klankwerking bij hem zon-
der meer sterker is dan bij Gerhardt. Net als in het origineel heeft hij gepro-
beerd het geweld van de regen en de storm in de klanken te vangen. Bij Ver-
gilius gaat het vooral om medeklinkers. Van Wilderode werkt op de klinkers.
Verder heeft hij net als Gerhardt de kunstmatige hexameter verworpen en ge-
kozen voor de jambe. Ook daarin gaat hij nog een stap verder want terwijl
Gerhardt vasthoudt aan het zesvoetige vers, kiest Van Wilderode resoluut
voor de vijfvoetige jambe, waarmee hij aansluiting vindt bij verhalende dich-
ters uit de Nederlandstalige traditie sinds de Tachtigers met als beroemdste
voorbeeld Gorters Mei maar waar ook Leopolds Cheops onder valt. Natuur-
lijk komt hem dit op kritiek te staan. Zo schreef David Rijser in het NRC Han-
delsblad van 18 april 1997 over Van Wilderodes Aeneis-vertaling: ‘Het enige
bezwaar is dat zes voeten [sic!] niet volstaan om een volledige Vergiliaanse
hexameter te dekken, zodat hij meer versregels nodig heeft en moet afbreken
waar Vergilius doorgaat.’ (Tempels, 2016, p. 327)

In zijn woordkeuze lijkt Van Wilderode al evenzeer aansluiting te zoeken bij
de voorgangers van de vroege twintigste eeuw en daar wringt een beetje de
schoen. Wat mogelijk was in de nasleep van Tachtig klinkt halverwege de ja-
ren zeventig van de twintigste eeuw archaïsch, zoals ook herhaaldelijk in de
kritieken en recensies wordt opgemerkt. Gerhardt gaat onder hetzelfde euvel
gebukt maar heeft het voordeel dat haar vertaling uit een tijd stamt waarin de
breuk nog niet volledig heeft doorgezet. Eén recensent wordt bij zijn lectuur
van Van Wilderodes Aeneis voortdurend aan middeleeuwse ridderverhalen
herinnerd (Kees Verheul in Vrij Nederland, 23 december 1995: Tempels,
2016, p. 327). Dat is inderdaad geen slechte associatie en doet evenmin af-
breuk aan de kwaliteit van de vertaling.

Durf ik Van Wilderode ook met Vondel te confronteren? Ja, en wel om een
belangrijk verschil te illustreren dat Van Wilderode overigens deelt met de
andere moderne vertalers van klassieke teksten. Zij zijn allen op het verleden
gericht. Ze lijken minder geneigd om naar het heden te vertalen dan juist het
verleden te behouden. Daarom kiezen zij voor vaste vormen die in de dicht-
kunst van hun eigen tijd eigenlijk niet meer gangbaar zijn. Daarom laten ze
zich ook tot het gebruik van archaïsche woorden verleiden en tot enigszins bi-
zarre beelden of woordcombinaties. Vondel daarentegen schrijft voor zijn ei-
gen tijd en weet zo Vergilius naar de zeventiende eeuw over te hevelen. Daar-
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mee doet hij volgens mij nog het meest recht aan Vergilius die in zijn gedich-
ten allesbehalve archaïserend was. Hij richtte zich niet op het verleden maar
op de toekomst.

3. VERTALEN UIT DE SCHOOL

Natuurlijk wilde Van Wilderode niet voor het verleden vertalen. Zijn bedoe-
ling was wel degelijk te vertalen naar zijn eigen tijd. Dat hij daarin misschien
niet volledig geslaagd is, deelt hij trouwens met de beide andere vertalers die
net als hij de laatste stap in het vertaalproces niet weten te zetten zoals ik deze
in mijn recensie in Kleio over Schrijvers’ Bucolica onderscheidde: het losla-
ten van het origineel in die mate dat de vertaling daadwerkelijk in de eigen en
de eigentijdse taal en vorm herboren wordt. Als voorbeeld daarvan mogen de
vertalingen van Sappho’s fragment 31 door Paul Claes uit 1985 en 1989 gel-
den, naast die door de late Van Wilderode (2002) (Zie Bijlage 2). Bij Paul
Claes hebben we met een dichter te maken die niet bang is de antieke en on-
mogelijke vorm-en-taal los te laten en te vervangen door een volledig eigen-
tijds taalgebruik.

Paul Claes biedt een boeiend contrast met de andere vertalers. Hij is een ver-
taler en dichter die zijn eigen kracht kent en zich daarom vooral beperkt tot
lyrisch of kleinschalig werk dat van een extreme verfijning en vaak onder-
huidse ironie getuigt. Ik heb hem in een recensie met de Alexandrijnen verge-
leken (Verbaal, 2016, p. 45). Ik weet niet of hij daar gelukkig mee is maar het
typeert hem en plaatst hem in scherpe tegenstelling tot de andere vertalers.
Als enige blijkt hij namelijk in staat niet gevangen te blijven in de determine-
rende factor die alle vertalingen uit de Oudheid parten speelt.

Alle vertalers die hier de revue passeerden – en dat geldt voor het gros van de
vertalers van klassieke teksten – zijn of waren professioneel bij het Latijn en/
of het Grieks betrokken, vrijwel steeds als leraar. En dit heeft zijn impact op
hun vertalerswerk. Van Wilderode is hiervan misschien wel het extreme pro-
totype. Wanneer we naar zijn ‘vertalografie’ kijken, zien we dit onmiddellijk.
Feitelijk is heel zijn vertaalwerk bepaald door zijn aanstelling als leraar klas-
sieke talen. Zijn eigen profiel ligt er vooral in dat hij het accent op Latijn en
niet op Grieks heeft gelegd. Meestal is dat andersom.

Niet enkel is het vertaalwerk bepaald door zijn leraarschap, het lijkt er ook in
functie van te staan. De eerste vertaling (uit het Grieks) is een tragedie om op
te voeren als schooltoneel. Daarna volgt de eerste helft van de Aeneis en het
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lijkt erop dat Van Wilderode aanvankelijk niet van plan was het hele epos te
vertalen. Nu omvat de eerste helft ook alle boeken waaruit traditioneel frag-
menten op school gelezen werden en worden: boek IV het Dido-boek, boek
VI de Onderwereld, soms de storm in boek I of de Cycloop in boek III en de
Laocoön-scene uit boek II. Deze zelfde selectie heeft ook Piet Schrijvers trou-
wens gemaakt in de eerste uitgave van een aantal boeken uit de Aeneis. Deze
bevatte de boeken 1, 2, 4 en 6. De tweede helft van het epos daarentegen blijft
op school vrijwel geheel ongelezen.

Het duurt daarna meer dan tien jaar voor de volgende vertalingen verschijnen:
eerst de Bucolica, waarvan de eerste en de vierde ecloge tot het standaard
schoolprogramma behoorden en behoren en ten slotte toch ook de tweede
helft van de Aeneis en de Georgica. Zijn vertaling van het Moretum, recente-
lijk opnieuw uitgegeven (Van Wilderode, 2018), valt een beetje buiten dit be-
stek omdat de tekst wel als Vergiliaans is overgeleverd maar niet tot de
schoolcanon behoort. Hierna keert Van Wilderode min of meer terug tot de
gevestigde orde met zijn vertaling van de Oden van Horatius (Van Wilderode,
1995) en helemaal aan het einde met die van Sappho (Van Wilderode, 2002).

Van Wilderode als vertaler is dus blijkbaar in de allereerste plaats leraar klas-
sieke talen. Daarvan vertrekt hij bij de keuze van zijn teksten en dat verklaart
tevens de trouw aan het origineel. Zelfs al maakt hij geen ‘school’- of
schoolse vertalingen, hij slaagt er evenmin in volledig los te komen van zijn
brontekst. Daarin verschilt hij niet echt van Schrijvers of Gerhardt en onder-
scheidt hij zich sterk van Vondel, die pas heel laat zelf de klassieke talen
leerde, en van Paul Claes, bij wie het leraarschap het aflegt tegen het dichter-
schap. Maar Paul Claes is binnen het vertalerslandschap van de klassieke
Oudheid echt een uitzondering. Paul Claes lijkt in 1993 overigens nog een
grapje uitgehaald te hebben door Catullus’ vertaling en bewerking van Sap-
pho’s besproken fragment 31 om te zetten als een duidelijke verwijzing naar
Van Wilderode door in zijn omzetting van het origineel naar een Sapphische
ode in het Nederlands – een vormgetrouwheid die Paul Claes veeleer vreemd
is – niet enkel deze vorm maar ook het archaïserende openingswoord uit Van
Wilderodes vertaling over te nemen: ‘godegelijk’, opnieuw een erg atypische
keuze voor de dichter Claes.
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4. EEN VLAAMSE VERGILIUS?

Van Wilderode merkt in een eigen gedicht dat hij expliciet aan de Romeinse
dichter wijdt zelf op dat Vergilius een kwart van zijn leven gevuld heeft. In-
derdaad blijken Aeneis, Bucolica en Georgica toch wel het leeuwendeel bin-
nen zijn vertaalwerk uit te maken. Het gedicht Maro waarin hij dit vermeldt
stamt uit de bundel Poedersneeuw van 1991 (Van Wilderode, 1999, p. 1022).
Op dat moment genoot hij al de bijnaam ‘de Vlaamse Vergilius’, die hem in
een geruchtmakend artikel van Benno Barnard was toegekend (Tempels,
2016, p. 471-476).3 De associatie bleef bewaard en werd ook door anderen op
Van Wilderode toegepast, al dan niet met een louter lovende strekking. Zo
werd ‘de goede “poëtische” Vergilius’ van de bucolische atmosfeer geplaatst
tegenover ‘de slechte “ideologische” Vergilius’ van de Vlaams-nationalis-
tische, katholieke dichter (Barnard in Tempels, 2019, p. 475).

Van Wilderode zelf schijnt in verschillende interviews negatief gereageerd te
hebben op het hem toegekende epitheton. Het deed hem te veel eer aan en hij
weet de associatie aan zijn vertalingen en aan ‘de inhoud van zijn poëzie’, die
wat te vergelijken zou zijn met die van Vergilius (Tempels, 2016, p. 477-
478). Hij lijkt het dus als overtrokken te hebben willen afdoen. Waarschijnlijk
was hij daarin niet helemaal eerlijk! De associatie lijkt hem wel degelijk ple-
zier gedaan te hebben.

Om te zien hoe Van Wilderode zelf zijn verhouding tot Vergilius zag, is het
beter te kijken naar het beeld dat hij zelf van de Romeinse dichter schetst in
een kort essay uit 1992 onder de titel Vergilius dichter voor Europa. De ver-
wijzing naar T.S. Eliots essay What is a classic? met de stelling ‘Virgil as the
classic of Europe’, lijkt duidelijk maar wordt nergens geëxpliciteerd.

Van Wilderode geeft in dit essay de redenen waarom Vergilius voor hem ‘dé
auteur bij uitstek’ is geworden (Van Wilderode, 1992, p. 6). Om te beginnen:
‘Vergilius vertrekt vanuit de streek van Mantua, waar zijn wortels zitten, het
vaderland (dat is: waar men kind is geweest)’ (p. 6, nadruk door de auteur).
Vanuit dit Mantua eindigt hij met Aeneas in het Romeinse rijk als een wereld
die de sterrenhemel overstijgt: ‘een dichter met een grootse visie, het Europa
van de dichter!’ (p. 8, nadruk door de auteur)

Op dit punt geeft Van Wilderode drie redenen die de Aeneis ‘dicht bij onze
tijd, dicht bij ons’ brengen (p. 8, nadruk door de auteur). Vergilius legt de

3 Barnard in het Nieuw Wereldtijdschrift 4, 1984, p. 78-83. Overigens heeft Barnard recent nog
deze uitspraken sterk genuanceerd in Barnard, 2018, p. 24-28.
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band tussen Oost en West en verbindt drie werelddelen. Hij geeft zijn volk
een taak en een toekomst. Tot slot: hij schept in Aeneas een menselijke held
(p. 9-10). Dit alles illustreert Van Wilderode met zijn vertaling van het toe-
komstvisioen dat Aeneas in het Elysium geniet en dat hij in zijn essay laat
eindigen bij Augustus (p. 11).

Bij iemand die Vergilius leest en telkens weer herleest, roepen Van Wildero-
des argumenten enkele twijfels op. Om te beginnen benadrukt hij het belang
van de geboortegrond voor Vergilius op een manier die mij verbaast. Vergi-
lius komt maar enkele keren over Mantua te spreken in zijn oeuvre en steeds
in tamelijk dubbelzinnige passages. Maar een grotere twijfel rijst ten aanzien
van het toekomstvisioen dat Aeneas in de onderwereld geniet. Dat eindigt na-
melijk helemaal niet zoals Van Wilderode het laat voorkomen. Na de laatste
Romeinse held – overigens niet Augustus maar Marcellus, die Hannibal ver-
sloeg bij Nola – vraagt Aeneas namelijk nog naar een laatste figuur, een jon-
geman. Dit blijkt Marcellus, Augustus’ neef die hij als zijn opvolger had
voorbestemd maar die met 21 jaar gestorven is. Het hele visioen loopt uit op
een doodsklacht.

Deze jammerklacht die in heel Vergilius’ oeuvre aanwezig is, ontbreekt bij
Van Wilderode volledig. Hij ziet in de Romeinse dichter de triomfantelijke
dichter, de dichter die zijn (?) volk ‘een toekomst en een opdracht’ gaf. De
dichter die vanuit zijn eigen begrensde geboortegrond een grootse visie van
een imperium zonder grenzen ontwikkelde. En die bovendien aandacht had
voor het eenvoudige landleven van boeren en herders.

Van Wilderode heeft geen gevoel gehad voor het ongemakkelijke dat Vergi-
lius zo eigen is, voor zijn dubbelzinnigheid en die diepe gevoeligheid voor de
menselijke tragiek. Vergilius’ epos laat zien hoe elk imperium gebouwd
wordt op de dood en het bloed van anderen, meestal van jongeren, meestal
van hen voor wie je sympathie voelt. Want Vergilius bezingt vooral slacht-
offers en vooral die onder de tegenstanders. Zelfs bezingt hij Aeneas als een
slachtoffer: van zichzelf. Als de held namelijk die uiteindelijk faalt omdat de
geschiedenis dit nu eenmaal vraagt.

Van Wilderode heeft deze tragiek in het werk van Vergilius niet aangevoeld.
‘Een nieuw geslacht! Vergilius’ werk zit vol voorjaar, vol toekomst. Het is de
verrukkelijke prille, adamische aarde van den beginne, bevolkt met knapen en
efeben, vestalen en jonge meisjes. De generatie van de aanvang. Zijn helden
zijn moedigen, beginners, vrienden, dikwijls twintigers die zich inzetten én
verzetten omdat zij niet willen verliezen’ (Van Wilderode, 1992, p. 13).
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Wanneer Aeneas zich in het twaalfde boek van het epos wapent om de laatste
strijd tegen zijn rivaal en vijand Turnus aan te gaan, richt hij zich tot Julus,
zijn zoon. Het zijn de enige woorden in het hele werk die hij rechtstreeks tot
zijn zoon richt. Vader en zoon lijken in twee verschillende werelden te leven.
Deze woorden vormen in zekere zin zijn testament en levensles:

Mijn jongen, leer van mij wat zwoegen is en moed,
maar van een ander wat geluk is. 
(Aeneis XII. 435-436, eigen vertaling)

Nee, Anton Van Wilderode is voor mij zeker geen Vlaamse Vergilius. Die
naam dankt hij aan een erg eenzijdige en vreemde manier waarop Vergilius al
te vaak gelezen wordt. Dit neemt evenwel niet weg dat Van Wilderode zich in
Vergilius herkend heeft. Niet omdat hij zelf zo Vergiliaans was maar omdat
hij Vergilius las als een Vlaming avant la lettre, als een Romeinse Van Wil-
derode. Die mening deel ik niet met hem. Begrijpelijkerwijze, maar we dan-
ken er volgens mij wel aan dat hij Vergilius zo goed wist te vertalen.

Bijlage 1: Vergilius, Georgica I. 322-334

saepe etiam immensum caelo venit agmen aquarum
et foedam glomerant tempestatem imbribus atris
collectae ex alto nubes; ruit arduus aether
et pluvia ingenti sata laeta boumque labores
diluit; implentur fossae et cava flumina crescunt
cum sonitu fervetque fretis spirantibus aequor.
ipse pater media nimborum in nocte corusca
fulmina molitur dextra, quo maxima motu
terra tremit, fugere ferae et mortalia corda
per gentis humilis stravit pavor; ille flagranti
aut Atho aut Rhodopen aut alta Ceraunia telo
deicit; ingeminant Austri et densissimus imber;
nunc nemora ingenti vento, nunc litora plangunt.

Anton Van Wilderode, 1975

Ook dikwijls drijft een overmacht van water
aan door het luchtruim, saamgepakte wolken
van overzee vol zwarte regen zenden
een grimmig onweer uit; het zwerk loopt ledig
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en overspoelt met een geweld van water
het welig plantsel en het werk der ossen.
De sloten lopen vol en de rivieren
gaan hoorbaar zwellen in hun holle bedding;
de zee kookt over in het schuim der branding.
En midden in die donkere nacht van wolken
zwaait Jupiter zijn flikkerende bliksem:
daardoor geschrokken beeft de ganse aarde,
de wilde dieren zijn al weggekropen
en overal ter wereld verootmoedigt
een doodse schrik het hart der stervelingen.
Met zijn witgloeiend wapen stoot de Vader
de Athos om, of Rhodopes gebergte,
of het gestapeld rotsland van Kimara.
De storm wordt heviger, de regen dichter;
de wouden kreunen en de stranden bruisen
onder de grote gesels van de winden.

Piet Schrijvers, 2004

Dikwijls naderen vanuit het zwerk kolonnes van water,
samengepakte wolken uit zee doen smerig het stormweer
bol staan van donkere regen; de steile ether stort in
en spoelt met een wolkbreuk het rijpe gewas en het werk van de ossen
weg; de greppels staan vol, in hun beddingen stijgen rivieren
bulderend, golven zieden op het onstuimige zeevlak.
Jupiter smijt persoonlijk met vurige hand zijn bliksems
in het holst van het nachtelijk onweer; bij die inslag
beeft de ontzaglijke aarde, vluchten de dieren, het mensdom
buigt zich met angst in het hart naar de grond. Hij treft met zijn vlammende
schichten de Athos, Rhodope en het steile Acroceraunia.
Oostenwinden verdubbelen, de regen wordt dichter en dichter,
onder de hevige windkracht kreunen wouden en kusten.

Ida Gerhardt, 1949

Vaak nadert aan de lucht een zware sleep van water;
tot boos noodweer, tot zware slagregens verdichten
de buien zich uit zee. Het uitspansel – aan flarden –
spoelt in een wolkbreuk de oogsten en het werk der ossen
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weg. Greppels lopen vol, diepe rivieren wassen
hoorbaar, – het bruist in zee van wielingen en kolken.
En midden in die nacht van wolken voert de Vader
het schelle weerlicht, – slagen, waar de ganse aarde
bij siddert; dieren kruipen in hun holen, doodsangst
doorvaart de volken en trekt de mens het hart tesamen.
Zijn vlammenschicht treft Athos, Rhodope, het steile
Ceraunia; wilder wordt de storm, de regen dichter.
Bossen en stranden kreunen onder de zware vlagen.

Vondel, 1660

Een dichte regen stortte ook dikwijl in de kolken:
En langen tijd omhoog opeengepakte wolken
Aan ’t baren, borsten met afgrijslijk onweer uit
En regen, slag op slag, alsof met groot geluid
De hemel inneviel; dat welige oogsten voelden,
En ’s landmans arrebeid en zaaisels heenspoelden,
De graft verdronken lag, de stromen, vol geruis,
Aan ’t wassen, d’afgrond van de zee met groot gedruis
Vast barrende op het strand. Jupijn, nu aan ’t verbitteren,
Schiet met zijn rechte vuist de bliksems, dat ze schitteren
In ’t midden van den nacht der wolkbreuk naar beneên,
Dat d’aardboôm davert, dreunt, de dieren ondereen
Aan ’t vluchten, volk bij volk, te reukeloos in ’t schimpen,
Het hart in ’t lijf, van angst en ootmoed, kwam te krimpen;
Terwijl hij Athos, of Epirus’ hoog gebergt,
Of Rhodope, en al wat de kracht des donders tergt,
De kruinen insmijt, en slagregens en hun vlagen
Verdubbelt, dat er bos en stranden af gewagen,
En huilen, storm op storm, en regenplas op plas.

Bijlage 2: Sappho

Anton Van Wilderode, 2002

Godegelijk schijnt de man mij te wezen
die oog in oog tegenover jou neerzit
nader de lieflijke klanken vernemend

van je gefluister
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en hoe verlokkend je lach! In mijn binnenst
wordt mij de hartslag versneld en ontregeld.
Zie ik je áán slechts, dan komt van mijn lippen

zelfs geen geluid meer.

Zó ligt mijn tong verlamd; onder mijn leden
loopt met zacht knisteren plotseling koortsvuur,
mijn ogen houden geen beeld vast; het bonst en

bruist in mijn oren.

Zweet breekt mij overal uit, en een rilling
gaat door mijn lichaam rond; vaalgroen als hooigras
ben ik geworden en – zwijgend van onmacht –

bijna gestorven.

Paul Claes, 1985

Gelukkig als de goden lijkt
mij de man die vlak
tegenover jou zit en luistert
naar je mooie stem

en lieve lach zodat plots
mijn hart in mijn borst bonst
zodra ik naar je kijk
stokt mijn stem

mijn tong is gebroken,
een licht vuur loopt door
mijn huid, ik zie niets meer
mijn oren suizen

zweet stroomt van mij af
een beven bevangt me
ik ben groener dan gras
het lijkt of ik dood ga

maar alles is te dragen
als…
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Paul Claes, 1989

‘mij geleek
hij een god
toen hij keek
naar jou tot
ik bezweek
en ging stot-
teren bleek
blind en bot
ijlings jacht
vuur door mij
dubbelzwart
zinkt de nacht
alles hard
ik als jij –’

Paul Claes, 1993

Hij, hij schijnt mij godegelijk te zijn en
als dat kan zelfs goden te overtreffen,
hij die tegenover je zit te staren

naar je en luistert

naar je lieve lachen, wat ongelukkig
mij van al mijn zinnen berooft: zodra ik
jou gezien heb, Lesbia, blijft er van mijn

stem niets meer over,

maar mijn tong stokt, ijl door mijn ledematen
vloeit een gloed omlaag, van de tintelingen
trilt het in mijn oren, een dubble nacht zinkt

over mijn ogen.

Ledigheid is lastig voor jou, Catullus,
ledigheid doet jou overdreven smachten,
ledigheid bracht vorsten en rijke steden

vaak al ten onder.
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