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Poézie en rouw: mythe en geschiedenis,
theorie en praktijk

Bram Lambrecht (KU Leuven/F WO)I

Dit themanummer is een tastbare getuigenis van een symposium over rouw en poé-
zie dat plaatsvond op 7 mei 2019.? Het symposium paste in de jaarlijkse studiemid-
dagen van de poézie die worden georganiseerd door Poéziecentrum, de studiegroep
POWELZIE van de UGent en de Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal en
Letteren. Die vaste partners werden voor de gelegenheid versterkt door de auteur
van deze inleiding, die van 2017 tot 2020 als postdoctoraal onderzoeker van het
Fonds voor Wetenschappelijk Onderzoek aan de KU Leuven een project uitvoerde
over rouwpoézie in het Nederlandse taalgebied van de twintigste en eenentwintigste
eeuw. Het symposium over poézie en rouw wilde de diversiteit van het thema zo
veel mogelijk laten zien. Op het programma stonden dan ook lezingen over de histo-
rische relaties tussen poézie en rouw, rouwpoézie uit de achttiende eeuw, de repre-
sentatie van de dood in kinderpoézie en de praktijk van De eenzame uitvaart. Dich-
ter Hester Knibbe, die verder in deze inleiding nog ter sprake komt, sloot de middag
af met een persoonlijke beschouwing over het thema en met een voordracht van ge-
dichten uit haar rijke oeuvre. In dit tijdschriftnummer krijgen de academische lezin-
gen van het symposium een schriftelijke vorm en worden ze aangevuld met een bij-
drage over de elegie in de negentiende eeuw. Zo krijgt het historische panorama nog
meer reliéf.

Die diversiteit aan poétische praktijken waarin rouw een rol speelt, laat al zien hoe
nauw poézie en rouw historisch gezien samenhangen. Een van de verhalen die wor-
den aangegrepen om de origine van de poézie te verklaren, is niet toevallig de ver-
haalstof rond de figuur van Orpheus. Zoals dat gaat met oud-Griekse mythologische
figuren bestaat er een omvangrijk corpus aan historische bronnen over Orpheus.® Nu
eens spreken die elkaar tegen, dan weer vullen ze elkaar aan. Voor sommigen was
Orpheus een bestaande historische figuur, volgens anderen een verzinsel. Aan

e-mail Bram.Lambrecht@KULeuven.be.

Ik bedank in het bijzonder Carl De Strycker en Sieglinde Vanhaezebrouck (Poéziecentrum), Bert Van
Raemdonck en Judith Van Doorselaer (KANTL) en Yves T’Sjoen (UGent/POWEZIE). Zij stonden
garant voor een prettige samenwerking en een waardevolle inhoudelijke input.

Introducties tot de receptiegeschiedenis van Orpheus zijn Segal, 1989, en Wroe, 2012. De informatie
over Orpheus in dit artikel is gebaseerd op die twee bronnen.
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Orpheus zijn door de eeuwen heen ook diverse rollen toegeschreven — die van
(half)god, sjamaan, koning en boodschapper tussen de onderwereld en het rijk
van de levenden. Hoe verschillend die rollen ook zijn, alle associéren ze
Orpheus met een bijzondere macht en kracht. Orpheus’ uitzonderlijke vermo-
gens grenzen volgens de overlevering zelfs aan de magie. Van hem wordt im-
mers verteld dat hij de natuur — van fauna en flora tot levenloze stenen — kon
betoveren en beroeren met zijn muziek. Die krachten benut hij ook in de al-
licht beroemdste mythe waarin hij een rol speelt: die van Orpheus en Eury-
dice. Van die mythe bestaan eveneens verschillende versies, maar die van
Ovidius in de Metamorfosen (8 v.C.) is zonder twijfel de invloedrijkste. Vol-
gens die versie verliest de begenadigde zanger Orpheus zijn geliefde Eurydice
aan een dodelijke slangenbeet. Hij uit zijn overweldigende rouw met liederen
en liermuziek die alles en iedereen rondom hem aan het huilen brengen.
Orpheus slaagt er zelfs in om de god van de onderwereld, Hades, en diens
eega, Persephone, te vermurwen met zijn gezongen woorden. Zij geven hem
de toestemming om Eurydice weer naar het rijk van de levenden te brengen.
De voorwaarde is dat Orpheus vooroploopt en zijn vrouw niet aankijkt. Dat
doet hij toch en Eurydice keert onherroepelijk terug naar het dodenrijk.

De verhalenschat over Orpheus vormt een intertekstuele rode draad in de hele
geschiedenis van de poézie.4 Daarin geldt Orpheus voor vele dichters als hun
eerste voorganger, bij wie poézie en muziek harmonieus in elkaar vervloei-
den.> Hij wordt ‘the first poet’ genoemd, ‘of whom all poets since are echoes
or incarnations’ (Wroe, 2012, p. 35). Het verhaal van Orpheus fungeert niet
zomaar als de ontstaansmythe van de lyriek, maar het illustreert vooral ook de
bijzondere (magische, goddelijke) krachten die deze kunstvorm zou uitoefe-
nen. Dichters die dichten over Orpheus doen dat dan ook vaak in de vorm van

4 Zie bijvoorbeeld de bloemlezing van Van der Paardt, 2003. Daarin zijn behalve gedichten ook
romanfragmenten en essays opgenomen.

Die gezamenlijke oorsprong en nauwe verwantschap van poézie en muziek (zowel mythisch als,
vermoedelijk, empirisch) vormt eveneens een constante in de zelfprofilering van de dichtkunst.
Op gezette momenten benadrukken dichters immers de muzikaliteit van hun genre. Dat geldt
bijvoorbeeld voor het adagium van Verlaine dat ‘de 1a musique avant toute chose’ komt en ‘tout
le reste’ literatuur is (in zijn gedicht ‘Art poétique’), maar ook voor het belang van het genre van
het lied in de dichtkunst en de muzikale titels die gedichten vaak krijgen (zie bijvoorbeeld Bue-
lens, 2013). De muzikale oorsprong (en aard) van de poézie wordt misschien nog het radicaalst
geéxploreerd in de avant-garde. Representatief daarvoor zijn Paul van Ostaijens nagelaten
gedichten, die titels hebben als ‘Berceuse Nr. 2’ of ‘Alpejagerslied’.

Aangezien Orpheus zowel dichter als zanger was — al zal zo’n typisch moderne opsplitsing tus-
sen beide beroepen wel artificieel hebben geleken in het oude Griekenland —, speelt hij ook in
de geschiedenis van de zang een fundamentele rol. Getuigen daarvan zijn de talrijke opera’s die
aan hem zijn gewijd.
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metapoézie, waarin wordt nagedacht over de mogelijkheden of — in een anti-
orfische en typisch moderne, twijfelende reflex — over de beperkingen van de
dichtkunst. Rainer Maria Rilke bijvoorbeeld schreef Die Sonette an Orpheus
(1923), waarin de vermogens van de poé€zie afwisselend worden bezongen en
betwijfeld. In het lange gedicht ‘Geen lied’ van Ramsey Nasr, in wiens oeu-
vre de relatie tussen poézie en muziek een kernthema vormt (De Strycker,
2016), laat een Orpheusachtige figuur zijn geliefde achter in de dood en botst
hij uiteindelijk op het failliet van de poézie: ‘Er zijn bijna geen verzen meer,
tot ziens. / En wat er over is, neem ik voor lief” (Nasr, 2005, p. 71). En in
‘Orpheus’ van Hans Warren neemt een wij-figuur het woord die, naar eigen
zeggen, ‘het zingen verleerd’ is (Warren, 1981, p. 671). De moderne Orpheus
is vaak een antiheld.

Voor dit themanummer over poé€zie en rouw is het verhaal van Orpheus extra
interessant als vertrekpunt. Het geldt immers niet alleen als de ontstaans-
mythe van de poézie, maar het verbindt de kiemen van het genre ook op my-
thische wijze met rouw. Orpheus’ verhaal staat, met andere woorden, voor ‘a
poetry of transcendence that asserts the power of poetry, song, and imagina-
tion over the necessities of nature, including the ultimate necessity, death’
(Segal, 1989, p. xiv). De vele moderne dichters voor wie de Orpheusmythe
een belangrijke intertekst vormt, wenden het verhaal vaak aan om in het bij-
zonder de vermogens van de poézie te onderzoeken in het licht van het ul-
tieme Andere: de dood. Dat is bijvoorbeeld het geval bij Gerrit Achterberg. In
zijn poézie is het verlies van en de obsessieve zoektocht naar een gij-figuur
(een geliefde? Een god? De ultieme poézie?) een thematische constante en
vormt de mythe van Orpheus en Eurydice zowel een impliciete als een expli-
ciete intertekst. In zijn beroemde gedicht ‘Thebe’ bijvoorbeeld fungeert het
orfische motief van de tocht naar de onderwereld als een sjabloon om tegelij-
kertijd het menselijke verlangen naar contact met de doden te verbeelden
(‘Met leven toegerust voor beiden, / liep ik vannacht de gangen in, / die naar u
leiden’) en de beperkingen van de poétische taal aan de orde te stellen (‘Een
taal waarvoor geen teken is / in dit heelal, / verstond ik voor de laatste maal’)
(Achterberg, 1980, p. 258-259).

De nauwe band tussen poézie en rouw is echter meer dan mythisch, maar ook
heel reéel en empirisch. Poézie werd en wordt voorgelezen tijdens uitvaarten
en herdenkingen, afgedrukt op bid- of herinneringsprentjes, in stilte gelezen
door stervenden en rouwenden en geintegreerd in therapeutische handboeken
en sessies. Zo blijkt uit het rapport Poézie in Nederland, tot stand gekomen
dankzij Stichting Lezen en Kila van der Starre (Universiteit Utrecht), dat poé-
ziebeleving voor velen niet zozeer een individuele activiteit is als wel een so-
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ciaal gebeuren. Nederlanders komen dan ook het meest in aanraking met poé-
zie tijdens bijzondere gelegenheden, waaronder uitvaarten (Van der Starre,
2017, 3). Die fenomenen zijn illustraties van wat ik eerder — geinspireerd door
Rubin (2007) en Schenkeveld-van der Dussen (1984) — de gebruiksfuncties
van poézie heb genoemd (Lambrecht, 2018, p. 220-223). ‘Rouwpoézie’ is in
die gevallen poézie die wordt gelezen op momenten van rouw, maar niet
noodzakelijk over rouw hoeft te gaan.

De functie van poézie in het algemeen en rouwpoézie in het bijzonder als een
gebruiksgenre lijkt wel een constante in de literatuurgeschiedenis. Dat blijkt
bijvoorbeeld uit het belang van de gelegenheidspoézie in de vroegmoderne
periode. Dat genre genoot lange tijd amper aandacht (omdat het als een min-
derwaardige vorm van literatuur werd beschouwd) maar is door onder ande-
ren Schenkeveld-van der Dussen (1989) voor het voetlicht gebracht. Hoewel
de gebruiks- en gelegenheidsfunctie van poézie lange tijd als een premodern
fenomeen werd beschouwd, is ondertussen afdoende gebleken dat gedichten
ook vanaf de romantiek, zodra ze zogezegd autonoom zijn geworden, toch ge-
bruiksobjecten zijn gebleven. Ook het genre van de gelegenheidspoézie is
blijven bestaan. In haar boek Songs of Ourselves laat boekhistorica Joan Shel-
ley Rubin zien dat poé€zie wordt gebruikt in tal van situaties uit het dagelijkse
leven in de laatnegentiende- en vroegtwintigste-eeuwse Amerikaanse cultuur
— rond het kampvuur bij de scouts, in familiekring of in toespraken van gees-
telijken of politici bijvoorbeeld.® Dichter bij huis kunnen we denken aan de
beroemde ‘Avondliedekens’ van Alice Nahon, die een bron van morele re-
flectie en emotionele herkenning zijn voor tal van twintigste-eeuwse lezers,
en als dusdanig terechtkwamen in brieven en poesiealbums (Lambrecht,
2017).

De gebruikswaarde van het specifiecke genre van de rouwpoézie in de moder-
niteit blijkt niet alleen uit het voorgenoemde rapport van Stichting Lezen,
maar bijvoorbeeld ook uit het werk van priester-dichter Guido Gezelle. Een
flink deel van zijn dichtwerk bestaat uit gelegenheidspoézie, geschreven voor
tal van gelegenheden waarin hij als priester van verschillende parochies een
rol speelde. Daarbij valt te denken aan gedichten bij huwelijken, feesten ter
ere van notabelen, communies en uitvaarten. Gezelles funeraire po€zie vormt
bovendien een apart deel van zijn oeuvre en bestaat uit de Kerkhofblommen,
een mix van proza en poé€zie over de uitvaart van een van Gezelles leerlingen,
en de Zielgedichtjes, een verzameling korte gedichten die op bid- (of herinne-

6 Een heel vergelijkbare studie is Cohen, 2015.
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rings)prentjes gedrukt werden en in vorm werden uitgedeeld tijdens de uit-
vaart. Gezelles Zielgedichtjes kenden aanvankelijk dus een duidelijke ge-
bruiksfunctie, maar kwamen uiteindelijk terecht in een op zich staande verza-
melbundel.

Gedichten zijn niet alleen belangrijke objecten in rouwprocessen en -rituelen,
ze hebben ook vaak rouw als thema. Rouwpoézie is zelfs een subgenre in het
genre van de lyriek geworden. De term ‘rouwpoézie’ is een modern label dat
het historisch meer gebruikelijke genrebegrip ‘funeraire poézie’ vervangt. De
vlag dekt een zeer brede lading. Volgens het Algemeen letterkundig lexicon is
‘funeraire poézie’ een ‘[v]erzamelnaam voor de gelegenheidspoézie met be-
trekking tot dood, rouw en begrafenis’.” Die parapluterm omvat een hele
reeks funeraire subgenres, van de elegie en het grafdicht (of nenia) tot het
lijkdicht en de threnos (ongeveer een synoniem voor elegie, maar ook met de
specifieke betekenis van een klaagzang voor verwoeste steden). Deze poéti-
sche genres bestaan al sinds de klassieke oudheid en waren ook toen al, vol-
gens hetzelfde lexicon, ‘niet scherp onderscheiden’.

Terwijl de ‘(funeraire) elegie’ in het Nederlandse taalgebied een subgenre is
van de ‘funeraire’ of ‘rouwpoézie’, worden die termen in de Anglo-Ameri-
kaanse literatuurstudie vaak als synoniemen gehanteerd.8 Toch kan de term
‘elegie’ ook een ruimere betekenis dragen. Dan verwijst hij naar gedichten
met een droevige, melancholische toon, die niet per se te maken heeft met een
funeraire context. Dichters schrijven hun gedichten soms zelf het brede genre-
label ‘elegie’ toe, zoals Rilke met zijn Duineser Elegien, Stefan Hertmans
met Zoutsneeuw. Elegieén (1987) of H.C. ten Berge met de Texaanse ele-
gieén (1983) (zie ook Vandevoorde, 2015). Die bundels zijn zeker niet (al-
leen) als rouwpoézie te categoriseren. Ook zonder die expliciete genre-indica-
tie is veel lyriek, zeker de postromantische, elegisch van toon te noemen.
Daarom maakt Bloomfield (1986) het onderscheid tussen de elegie (die een
specifiek genre vormt) en de elegische modus (die veeleer betrekking heeft op
de toon van een gedicht).

Ook historisch gezien vallen de begrippen ‘elegie’ en ‘rouwpoézie’ niet hele-
maal samen. In het oude Griekenland verwees elegos naar een lyrisch sub-

7 https://www.dbnl.org/tekst/dela012alge01 01/dela012alge01 01 01028.php

[27 augustus 2020].

De informatie in de volgende alinea’s is gebaseerd op Kennedy, 2007, p. 1-34. Voor de elegie
in de vroegmoderne periode, zie ook Sacks, 1985, en Bloomfield, 1986.
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genre met specificke vormkenmerken: het bestond uit zogenaamde elegische
disticha met afwisselende hexa- en pentameters. Inhoudelijk kende de oud-
Griekse elegie amper beperkingen en ging ze niet noodzakelijk over dood en
rouw. Het elegische distichon werd zelfs ook een geliefkoosde vorm voor
liefdesverzen in het Grieks en vooral het Latijn. Toch ziet het ernaar uit dat
elegieén vaak rouwklachten uitdrukten, niet altijd naar aanleiding van ie-
mands dood, maar soms ook na de verwoesting van een stad of een oorlogs-
nederlaag. In het klassieke Griekenland heeft de elegie, net als andere vormen
van lyriek, in de eerste plaats een performatieve functie en maakt ze deel uit
van ‘a dense matrix of rites and ceremonies’ (Sacks, 1985, p. 1-2). Een in-
vloedrijk type elegie uit de Griekse oudheid is de pastorale elegie uit de derde
eeuw v.C., waarvan Theocritus misschien wel de bekendste auteur was. In de
pastorale elegie gaan rouwklacht en een pastorale setting hand in hand. Dat
genre heeft de basis gelegd voor de bloei en het prestige van de elegie in het
renaissancetijdperk, die heel wat pastorale kenmerken overneemt.

Tot de romantiek blijft het klassieke rouwgedicht zich dan ook kenmerken
door een grotendeels conventionele compositie, die is geinspireerd door de
klassieke voorgangers in het genre. In The English Elegy: Studies in the
Genre from Spenser to Yeats (1985) bijvoorbeeld heeft Peter Sacks, aan de
hand van een reeks casestudy’s, de kenmerken van de funeraire elegie van de
zestiende tot en met de negentiende eeuw in kaart gebracht. Tot de romantiek
— die, zoals het vigerende beeld het wil, innovatie en afwijking hoog in het
vaandel voert — voldoet de elegie aan een reeks thematische en formele crite-
ria. Zo kenmerkt de vroegmoderne (Engelse) elegie zich vaak door een pasto-
rale setting, het gebruik van herhalingen en onbeantwoorde vragen en een
emotionele overgang van verdriet en woede naar troost (Sacks, 1985, p. 2).

In het Nederlandse taalgebied is vooral S.F. Witsteins boek Funeraire poézie
in de Nederlandse renaissance (1969) een klassieker geworden in het onder-
zoek naar de vroegmoderne elegie. Net als Sacks spitst Witstein zich toe op
een reeks gevalsstudies (Heinsius, Hooft, Huygens en Vondel) en leest ze die
in het licht van de retorische conventies die het genre bepaalden. Die conven-
ties in de Nederlandse renaissance stamden rechtstreeks uit de Latijnse reto-
rica en genreleer. Zo moet een elegie het decorum respecteren en telt ze idea-
liter enkele vaste inhoudelijke kenmerken: een prooemium of sprekende in-
leiding, een element van laus of lofprijzing van de dode, een iacturae demon-
stratio waarin de grootte van het verlies invoelbaar wordt gemaakt, een
uiting van luctus of weeklacht om het verdriet en, tot slot, een boodschap van
consolatio of troost (zie ook Bloomfield, 1986, p. 147). Die combinatie van
kenmerken is voor de renaissancedichter een ideaalbeeld, al kunnen ze in
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verschillende volgordes opduiken en wijken dichters ook vaak af van de re-
gels.

Dat het troosten van de toehoorders (of lezers) de crux van een vroegmodern
rouwgedicht vormt, hangt ongetwijfeld samen met de rouwideologie van die
tijd. Die is in grote mate bepaald door het christendom, dat de dood niet be-
schouwt als een definitief einde (zoals veel moderne mensen) maar wel als
een nieuw begin in een tijdeloos en beter leven hiernamaals. Die gedachte
wordt als de belangrijkste troost voorgesteld. Nabestaanden die zich toch
wentelen in verdriet en zich niet laten troosten, druisen niet alleen in tegen de
sociale plicht van emotionele zelfbeheersing maar geven ook, volgens de
christelijke logica, blijk van een gebrek aan vertrouwen in de goddelijke wil
(Pigman, 1985, p. 17). Die visie op het goede rouwen — een term die ik baseer
op Bleyens notie van ‘de goede dood’, een historisch en sociaal veranderlijk
ideaalbeeld (2005, p. 97) — komt duidelijk naar voren in een van de beroemd-
ste funeraire gedichten uit de vroegmoderne periode, ‘Kinder-lyck’ (1632)
van Joost van den Vondel:

Constantijntje, ’t zaligh kijntje,
Cherubijntje, van om hoogh,
D’ydelheden, hier beneden,
Vitlacht met een lodderoogh.
Moeder, zeit hy, waarom schreit ghy?
Waarom greit ghy, op mijn lijck?
Boven leef ick, boven zweef ick,
Engeltje van ’t hemelrijck:
En ick blinck ’er, en ick drincker,
’t Geen de schincker alles goets
Schenckt de zielen, die daar krielen,
Dertel van veel overvloets.
Leer dan reizen met gepeizen
Naar pallaizen, uit het slick
Dezer werrelt, die zoo dwerrelt.
Eeuwigh gaat voor oogenblick.

(Vondel, 1929, p. 388)
In Vondels gedicht komt, zoals in wel meer rouwpoézie, de dode aan het
woord. Zelfs al is hij een kind, hij blijkt over een wijsheid te beschikken die

een levende volwassene ontbeert. Constantijntje observeert de weeklacht of
luctus van zijn moeder op aarde (‘Moeder, zeit hy, waarom schreit ghy? /
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Waarom greit ghy, op mijn lijck?”) en schenkt haar consolatio door te wijzen
op zijn superieure situatie. Hij is een engel geworden in Gods hemelrijk, dat
het aardse leven overtreft: ‘Eeuwigh gaat voor oogenblick’.

Tegenover die klassieke elegie, die decennialang het onderzoek heeft gedomi-
neerd, wordt sinds de jaren negentig de moderne of postromantische elegie ge-
plaatst (Ramazani, 1994; Kennedy, 2007, p. 55-56; Spargo, 2004; Watkin,
2004). Een van de terugkerende thesen over de moderne elegie luidt dat die af-
wijkt van de retorische conventies van het genre en dat ze indruist tegen de
rouwideologie die de moderne cultuur beheerst. Jahan Ramazani’s boek Poe-
try of Mourning: The Modern Elegy from Hardy to Heaney (1994) heeft de ba-
sis gelegd voor die visie op de elegie vanaf de romantiek. Volgens Ramazani
bekritiseren moderne elegische dichters het taboe dat in de moderniteit op ster-
ven en rouwen rust. Dat taboe werd geobserveerd door de Franse historicus
Philippe Ari¢s, die gewaagt van een verbod op de dood (‘la mort interdite’;
Ariés, 1975, p. 67), en door de Amerikaanse antropoloog Geoffrey Gorer
(1955), volgens wie de dood in het moderne Westen een groter taboe is gewor-
den dan seksualiteit. In tegenstelling tot vroeger tijden, waarin de dood een
centrale en vanzelfsprekende plek in de samenleving innam, zijn sterven en
rouwen in de moderniteit onzichtbaar, sociaal onwenselijk geworden. Het ster-
ven vindt niet langer plaats in huiselijke kring maar wordt ‘verbannen’ naar het
ziekenhuis. Rouwen gaat niet langer gepaard met publieke en collectieve ritue-
len maar wordt geindividualiseerd en gepsychologiseerd: het rouwende subject
wordt geacht zijn emoties voor zich te houden (Ariés, 1975, p. 177-210).

Die moderne houding tegenover sterven en rouwen heeft allicht haar be-
roemdste uiting gevonden in Freuds essay ‘Rouw en melancholie’ (geschre-
ven in 1915, gepubliceerd in 1917). Daarin maakt Freud een onderscheid tus-
sen gezonde rouw, die van voorbijgaande aard is, en melancholie, waarbij de
rouwende mens in negatieve emoties blijft hangen en zich zelfs identificeert
met de dode. Rouw is voor Freud de goede optie, melancholie het te vermij-
den pad. Het is een opvatting die latere psychologische modellen over rouw
(zoals het fasenmodel van Elisabeth Kiibler-Ross) is blijven tekenen, en die
ook in populaire conceptualisaties van rouw een rol speelt: een rouwproces is
eindig en moet in aanvaarding resulteren. Tegen die dominante visie, zo be-
toogt Ramazani, revolteert de moderne elegie. Die wijkt bewust af van de
freudiaanse en sociale verplichting tot normale rouw en koestert een ‘psycho-
logy of melancholia or melancholic mourning’. De dichter van de moderne
elegie ‘tends not to achieve but to resist consolation, not to override but to
sustain anger, not to heal but to reopen the wounds of loss’ (Ramazani, 1994,
p. xi). Moderne elegieén zijn volgens Ramazani niet alleen radicaal melan-
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cholisch, ze streven ook naar individualisme en breken zo met het belang van
collectieve rouw dat in het verleden heerste. ‘From the mid-nineteenth cen-
tury to the present, the elegy’s representations of the dead and mourners have
tended to move away from the categorical and universal to the intimate and
particular’ (Ramazani, 1994, p. 18).

Een schoolvoorbeeld van moderne rouwpoézie uit het Nederlandse taalgebied
is de bundel Horribile dictu (1972) van de Vlaamse postexperimentele dichter
Hedwig Speliers. De titel van de bundel alleen al spreekt boekdelen: ‘horri-
bile dictu’ betekent ‘verschrikkelijk om te zeggen’ en heeft in Speliers’ bun-
del betrekking op sterven en rouwen. Horribile dictu is geschreven na de
dood van de broer van de dichter, maar heeft ook een ruimere, maatschap-
pijkritische functie: ‘Ik meen dat de poézie een maatschappelijke functie bezit
in het verwerpen van schema’s en het doorbreken van taboes’. Uit zijn — voor
Speliers typisch hermetische — openingsgedicht blijkt al hoe zijn poézie het
taboe van de dood wil doorbreken:

Ahorn huilt, het huis
een onbewoonbaar web —

even is de broer
het Zeldzaam Beest Bach,
in het bloed

distelt al de discant,
dood.

(Speliers, 1972, p. 9)

Het gedicht opent met een betekenisvolle personificatie die zo uit de pastorale
traditie van de elegie lijkt geplukt: de huilende ahorn symboliseert de natuur
die mee treurt om de dood van de broer. Emoties worden niet verborgen maar
palmen de volledige ruimte in. Ook de h-alliteraties suggereren hoe de wee-
klacht zowel de buiten- als de binnenruimte doordringt. Alliteraties, die bijna
opzichtig zijn, typeren ook de rest van het gedicht. Op die manier doet het ge-
dicht meer dan de dood louter te thematiseren (en zo het stilzwijgen te door-
breken dat zo typisch is voor de moderniteit); de gestileerde en hypergecon-
strueerde bundel esthetiseert sterven en rouwen ook. Hetzelfde effect sorteren
de muziekmetaforen waarmee de dood (de dodelijke ziekte?) die in het li-
chaam aanwezig is, wordt verbeeld. Die metaforiek verwijst naar het beroep
van Speliers’ broer (die, zoals de opdracht van de bundel ons leert, organist
was) en maakt van het sterven zelf een kunstwerk. Ook in de rest van de bun-
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del worden muziek- en natuurmetaforen vervlochten met beelden van ziekte
en sterfelijkheid.

Hoe sterk het taboe op de dood in de moderne cultuur ook lijkt, toch verdient
die notie ook enige nuance. Jan Bleyen wijst er bijvoorbeeld op dat ‘hét taboe
van de dood’ eigenlijk ‘een clusterbegrip is voor een veelvoud van taboes: het
onder ogen zien van het dode lichaam, de bespreekbaarheid van de dood in
het dagelijks leven, het vertonen van rouw in het openbaar, de confrontatie
met ziekte, ouderdom en eindigheid in het algemeen...” (Bleyen, 2005, p. 22).
Zo kan er een onderscheid bestaan tussen enerzijds het publieke discours over
de dood, in de media bijvoorbeeld, waarin het taboe minder sterk is, en ander-
zijds de persoonlijke ervaring van mensen in rouw, die in hun sociale contac-
ten toch op een taboe botsen. Op zijn beurt heeft Hans Ruin in zijn boek
Being With the Dead (2019) laten zien hoe de negentiende en de twintigste
eeuw, die zogezegd geen rituelen meer hebben en de dood naar een verdom-
hoekje hebben verbannen, via verrassende wegen toch een fascinatie voor de
dood hebben botgevierd. Ruin interpreteert bijvoorbeeld de emancipatie van
de archeologie, de antropologie en de historische wetenschappen als een po-
ging van de moderne mens om zich tot de dood en de doden te blijven verhou-
den. Ook de moderne elegieén, die zich tegen het verzwijgen van sterven en
rouwen verzetten, kunnen uiteindelijk gelezen worden als tegenvoorbeelden
van Ariés’ notie van la mort interdite.

Zoals de perceptie van sterven en rouwen in de moderne cultuur ambigu is, zo
is ook het genre van de moderne elegie diverser dan Ramazani laat uitschij-
nen. Terwijl zijn corpus poéticaal selectief is en voornamelijk bestaat uit
Amerikaanse en Britse (post)modernisten, blijft er na de romantiek ook een
grote verzameling rouwgedichten bestaan die formeel heel wat minder ver-
nieuwend is en inhoudelijk meer aansluit bij de dominante rouwideologieén.
Gezelles funeraire poézie bijvoorbeeld is evident christelijk van aard en drukt
bijna altijd een visie op de dood uit die we ook in Vondels ‘Kinder-lyck’ aan-
treffen. Ook de bundel Requiem in memoriam matris (1932) van de Neder-
landse katholieke dichter Gabri€l Smit geeft blijk van een troostend geloof in
de goddelijke wil. In de bundel drukt de rouwende zoon weliswaar typisch
moderne gevoelens van existenti€le eenzaamheid uit, die des te acuter worden
in het licht van het overlijden van zijn moeder, maar blijft er een religieus
principe dat hem overstijgt en die gevoelens relativeert:

ik zit in den winter en ik weet:
er zijn om ons lichte geruchten,

stemmen, vogels, engelen, droomen,
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vertrouwde geleiders van ons lot,
die de dood nog nimmer ontnomen
heeft aan wie luistert naar God. —

(Smit, 1932, p. 5)

Sinds Ramazani’s boek over de moderne elegie, en al zeker sinds Aries’ stu-
dies over de moderne dood, zijn er meerdere decennia verstreken. De houding
van de westerse mens tegenover de dood, en de plaats van de poézie in die
context, hebben dan ook al veranderingen ondergaan. Zo constateert de Britse
socioloog Tony Walter (2007) een verschuiving van een moderne naar een
postmoderne visie op rouwen. Die verschuiving valt volgens hem ongeveer
samen met de overgang van de twintigste naar de eenentwintigste eeuw. Ter-
wijl moderne rouw zich kenmerkt door taboe en individualisering, zoals hier-
boven beschreven, manifesteert postmoderne rouw zich onder meer in een pu-
blieke herwaardering van rouw en de terugkeer van collectieve rouwbeleving.
Het vroegere taboe wordt dus steeds meer doorbroken. In een boek uit 1994
noemde Walter die fenomenen al voorbeelden van de terugkeer van de dood,
the revival of death. Die heropleving wordt bijvoorbeeld zichtbaar in het suc-
ces van praatgroepen, in sterk gemediatiseerde uitvaarten en herdenkingen
van publieke figuren (zoals die van Prinses Diana of, in de Lage Landen,
Hugo Claus, André Hazes of de slachtoffers van de MH17-vlucht) en in de al-
omtegenwoordigheid van dood en rouw als thema’s in de (social) media.

Hoewel Walter het niet heeft over de letteren, zien we ook daar een terugkeer
van de dood. Dit themanummer laat weliswaar zien dat funeraire literatuur
kan bogen op een zeer lange geschiedenis, maar dat neemt niet weg dat de
eenentwintigste eeuw een enorme bloei en populariteit kent van genres
waarin persoonlijke rouw aan bod komt. De voorbije twee decennia zijn er tal
van dichtbundels en romans verschenen over persoonlijk verlies. In het proza
kent vooral het genre van de grief memoir, het rouwdagboek, een ongekend
succes, in de Lage Landen en daarbuiten. Die populariteit van rouwliteratuur
in onze tijd is meer dan een exponent van het succes van autobiografisch
schrijven (Missinne, 2013) en kan evengoed worden verklaard als een symp-
toom van de eenentwintigste-eeuwse revival of death.

Vanuit die optiek is het moeilijk vol te houden dat sterven en rouwen nog pu-
blieke taboes zijn — al moeten we aandachtig blijven voor de nuances van dat
fenomeen en betekent een publieke heropleving nog geen doorbreking van
het taboe in de persoonlijke levens van mensen in rouw. Ook de actuele litera-
tuur is op zoek naar een positie in de grondig veranderende houding van de
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mens ten opzichte van de dood. Een sprekend voorbeeld daarvan is het pro-
ject van De eenzame uitvaart, waarover de bijdrage van Lizet Duyvendak in
deze bundel gaat. Hoewel F. Starik, de initiator van het project in Amsterdam,
beweert zich te verzetten tegen de ‘exhibitionistische cultuur’ van onze tijd,
waarin de ‘glamourbegrafenis’ zegeviert (Starik, 2005, p. 20), is zijn project
zelf een publiek fenomeen geworden, waaraan boeken, websites en een docu-
mentaire zijn gewijd en waarvoor er veel media-aandacht bestaat. Op die ma-
nier draagt De eenzame uitvaart zelf bij aan de toenemende zichtbaarheid van
de dood, waartegen het zich tegelijkertijd verzet.

Een ander recent voorbeeld van zo’n aarzelend zoekproces naar een nieuwe
omgang met rouwen is te vinden in de reeks ‘De kunst van het dragen’ uit
Hester Knibbes dichtbundel De buigzaamheid van steen (2005). Die reeks be-
staat uit twee verhaallijnen: aan de ene kant is er de beschrijving van een pro-
cessie in een Spaans stadje tijdens de Goede Week; aan de andere kant zijn er
gedichten die een overleden zoon gedenken. De twee verhaallijnen komen
steeds meer samen: de processie begint te lijken op een begrafenisstoet, de
gestorven jongen neemt de gedaante aan van Christus. Zo wordt het observe-
ren van de religieuze processie een zoektocht naar een werkbare manier om
zelf te rouwen, een zoektocht, met andere woorden, naar de kunst van het dra-
gen. De zoektocht levert enkele voorzichtige emotionele inzichten op, zoals:
‘Dat het de kunst is / goed te dragen, een ritme te vinden samen balans / te be-
waren zagen we daar; het moet een soort / wiegen zijn dat de angst voor het
laatste // verdrijft’ (Knibbe, 2005, p. 58). In het laatste gedicht van de reeks
(en de bundel) komen de dood van de zoon en de herdenking van Christus de-
finitief samen en wordt het ultieme inzicht in het goede rouwen bereikt:

Hoe draag je een kind naar zijn laatste. Acht

heb je er nodig, zijn vrienden met liefde
en lef genoeg om hun schouders
eronder te zetten. Ze hebben veel

meer te dragen dan het gewicht van het hout
en het lichaam erin, ze moeten
wegdragen. Hoe ze dat doen, hoe dat moet?

Zwijgend. Voet voor voet.

(Knibbe, 2005, p. 66)°

° In de bundel is het hele gedicht cursief gedrukt.
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Een eeuwenoud katholiek ritueel wordt voor de rouwende personages een
model voor een collectieve en publieke manier van rouwen. Het beeld van de
stoet weerspiegelt de collectieve rouw die zo typisch is voor de revival of
death sinds de laatste eeuwwende, die komaf maakt met het individualiseren
en verzwijgen van verdriet, maar die, zo leert Knibbe ons, allesbehalve nieuw
is. Het is even betekenisvol dat Knibbe termen uit het jargon van de poézie
gebruikt om die inzichten te verwoorden. Of is het toevallig dat de auteur het
heeft over het belang van een ‘ritme’ te vinden (58), ‘voet voor voet’ (66) ver-
der te gaan en Christus of de zoon te ‘verbeelden’ (62)? Ritme, voeten en
beelden zijn niet alleen de bestanddelen van een processie, maar ritme, vers-
voeten en beeldspraak kenmerken ook de klassieke poézie. Op die manier
wordt de poézie zelf de kunst van het dragen. Tegelijk bevat het slotvers van
de reeks en van de bundel het deelwoord ‘Zwijgend’. De nadruk op het zwij-
gen doet de almacht van de poézie meteen weer teniet, maar de aansporing
om te zwijgen laat zich ook lezen als een waarschuwing voor een tijdsgeest
waarin publiek rouwen snel uitmondt in ostentatief rouwen — in exhibitio-
nisme, om Stariks woorden te herhalen. De deelnemers aan de stoet, zowel
die in Spanje als tijdens de uitvaart, twijfelen dan ook tussen geluid en stilte;
ze vormen ‘een schare donker // en licht die zingend of zwijgend / bleef klim-
men en dalen’ (65).

Dit themanummer over de relaties tussen rouw en poézie in het Nederlandse
taalgebied vult zonder meer een lacune in de neerlandistiek. Ondanks het
prestige en het belang van de elegie in het domein van de lyriek, en ondanks
de vele aandacht voor dat genre in andere taalgebieden, bestaat er in de let-
terkunde weinig systematische aandacht voor funeraire poézie. Witsteins
studie uit 1969, samen met Buijnsters genreanalyse van Rhijnvis Feiths Het
graf, vormen eenzame uitzonderingen op die regel. Wel bestaan er enkele
artikelen die focussen op een specifieke gevalsstudie, zoals Hans Vande-
voordes retorische analyse van Luceberts ‘elehymnen’ (2015), of Stefaan
Evenepoels interpretatie van een Koplandcyclus in het licht van de genre-
theorie (2000).

In deze uitgave van de Verslagen & Mededelingen krijgt de relatie tussen
rouw en poézie alle aandacht en gebeurt dat met een breed vizier. Er is bewust
gekozen voor een divers corpus, waarin kinder- naast volwassenenpoézie
staat, achttiende-eeuwse naast moderne letterkunde, en waarin letterkundige
en cultuurhistorische perspectieven worden aangevuld met psychologisch-
therapeutische benaderingen van rouw. Met hun verschillende perspectieven
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brengen de bijdragen in dit nummer reli€éf aan in het vigerende beeld van de
funeraire poézie in de Lage Landen (en daarbuiten).

In zijn artikel over drie lijkzangen van de Duinkerkse dichter Michiel de
Swaen, geschreven rond 1700, laat Kornee van der Haven (UGent) zien hoe
De Swaens gedichten, die als gebruikspoézie fungeerden, een emotionele ge-
meenschap construeerden rondom de dood van een prominente stadsgenoot.
Van der Havens artikel toont tussen de lijnen ook hoe een vroeg-achttiende-
eeuwse elegische dichter flexibel omgaat met de retorische voorschriften voor
het genre. Dezelfde eigenzinnigheid toont de lange elegie Natalia (1842) van
Prudens van Duyse. Die tekst staat in het artikel van Janneke Weijermars
(Rijksuniversiteit Groningen) centraal. Van Duyses gedicht over de dood van
zijn zus, een ongebruikelijk thema in de geschiedenis van de funeraire poézie,
houdt het midden tussen conventie en vernieuwing. Weijermars interpreteert
de vernieuwende elementen in Natalia als een voorbeeld van de vroege ro-
mantiek die Van Duyse belichaamt.

De laatste twee artikelen loodsen ons de eenentwintigste eeuw binnen, al
biedt Laurie Faro (Radboud Universiteit Nijmegen) een ruimere historische —
en disciplinaire — blik. In haar artikel behandelt ze de representatie van rouw
in Nederlandstalige kinderpoézie. Ze gaat eerst in vogelvlucht over de ge-
schiedenis van dat thema en zoomt vervolgens in op enkele gedichten uit de
bundels Doodgewoon (2014) van auteur Bette Westera en illustratrice Sylvia
Weve en Hou van mij (2009) van Ted van Lieshout. Aan de hand van William
Wordens model voor de psychologie van rouw bestudeert Faro hoe die ge-
dichten rouw verbeelden en oppert ze de vraag of die gedichten kunnen hel-
pen bij rouwverwerking door kinderen. Met haar blik op de therapeutische
waarde van rouwgedichten raakt Faro aan de gebruiksfuncties van de heden-
daagse funeraire poézie. Die functies komen ook aan bod in het slotartikel
over de poézie van De eenzame uitvaart door Lizet Duyvendak (Open Uni-
versiteit). Duyvendak brengt de uitgangspunten en ambities van het project in
kaart en leest enkele gedichten in het licht van de typische kenmerken van
historische en actuele rouwpoézie. Bovenal demonstreert Duvyendaks bij-
drage het grote geloof in de waarde van poézie dat uit het project spreekt.
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Verdoofde klachten over een stomme mond

De vroegmoderne lijkzang als collectieve emotionele
praktijk in het werk van Michiel de Swaen

Kornee van der Haven (UGent)

Samenvatting

Veel vroegmoderne dichters schreven funeraire poézie. Van de Duin-
kerkse dichter Michiel de Swaen is een bescheiden aantal van drie
lijkzangen van omstreeks 1700 overgeleverd. In deze bijdrage staat
de vraag centraal hoe zijn gedichten bepaalde emoties oproepen,
mobiliseren, of juist proberen te onderdrukken. Het aanschouwen van
het dode lichaam leidt tot een emotionele respons die via de reflecties
van het lyrisch ik benoemd en lichamelijk (her)beleefd wordt. Uit de
gedichten spreekt de intentie om die ervaring vervolgens ook met de
omringende gemeenschap van rouwenden te delen. De gedichten
zouden in dat licht als een ‘emotionele praktijk’ beschouwd kunnen
worden die zich richt op een bredere ‘gevoelsgemeenschap’ van
nabestaanden, vrienden en stadsgenoten.

Abstract

Many early modern poets wrote funerary poetry. The Dunkirk poet
Michiel de Swaen produced a modest number of three funeral hymns
of around 1700. This article examines how his poems mobilize or try
to suppress specific emotions. Contemplation in these poems on the
dead body leads to an emotional response that is named and
expressed through the reflections of the lyrical I, often with refer-
ences to physical responses. The poems also provide insight into the
experience of the surrounding community of mourners in an urban,
religious and literary context. Put in that light, reading Michiel de

e-mail Swaen’s mourning poems could be seen as an ‘emotional practice’
Cornelis.vanderHaven | that focuses on a wider ‘emotional community’ of relatives, friends
@UGent.be and fellow townspeople.

Dat het goed is om te rouwen, is een boodschap die we regelmatig aantreffen in de
literatuur en kunst van de vroegmoderne tijd (Hodgson, 2005). Vaak wordt er daarbij
verwezen naar de woorden van Prediker in het gelijknamige Bijbelboek, waar hij
stelt dat een tijdige voorbereiding op de dood het allerbeste is en dat treuren zelfs be-
ter is dan lachen want ‘door de droefheid des aangezichts wordt het hart gebeterd’
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(Prediker 7: 3). Dat treurende gelaat herkennen we duidelijk bij de verschil-
lende figuren op een zeventiende-eeuwse prent naar een werk van de zes-
tiende-eeuwse Zuid-Nederlandse kunstenaar Maerten de Vos (Fig. 1). De gra-
vure verheerlijkt het treuren om de dood en toont de toeschouwer een domus
lamentationis: een huis van groot verdriet door ziekte en sterfgevallen. De
klachten zijn hier individueel en tegelijk publiek. De pijn wordt namelijk ge-
toond aan anderen die toekijken en meeleven met de rouwenden. Zo kijkt de
man die de woning betreedt nadrukkelijk toe hoe er binnen gerouwd wordt.
De prent verbeeldt op die manier de overgang van individuele pijn naar rouw:
het moment namelijk waarop de innerlijke pijn van het individu zichtbaar

wordt voor anderen. !

Fig. 1: Domus lamentationis, Nicolaes de Bruyn (1581-1656), naar Maerten de Vos
(gravure)
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Dit is de algemene definitie van ‘rouw’, bijvoorbeeld in het WNT, waarin het woord zowel ver-
wijst naar de innerlijke pijn van verlies als naar het (uiterlijk) aan de dag leggen van die pijn.
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De literatuur van de vroegmoderne tijd beschikte ook over een dergelijk
‘klaaghuis’ waarin de pijn van het verlies van een dierbare getoond kon wor-
den: het lyrische genre van de elegie vormde namelijk een belangrijk ‘thuis’
voor klaagzangen over de dood. We zullen zien dat er in dat huis van de ele-
gie zowel ruimte was voor lichamelijke uitingen van verdriet als voor de stille
droefheid van het hart. Verder was de relatie tussen de individuele klacht en
het publieke karakter van de rouw een belangrijk kenmerk van vroegmoderne
elegieén over de dood. Door te kiezen voor het genre van de elegie volgden
vroegmoderne dichters klassieke auteurs als Ovidius, Propertius en Statius.
Ook in hun klaagzangen had de poétische klacht over gemis al vaak betrek-
king op het heengaan van een dierbaar persoon, hetzij een familielid, een ge-
liefde, of iemand met veel aanzien (Witstein, 1969, p. 98-99).

Elegia funebris is de offici€le benaming voor de funeraire klaagzang als sub-
genre van de elegie. Meer in het algemeen heeft de elegie betrekking op aller-
lei andere vormen van gemis en de wetenschap iets niet te kunnen bezitten dat
je wel graag zou bezitten: iemand die je tevergeefs aanbidt bijvoorbeeld, of,
zoals dus in het geval van de elegia funebris, een naaste die door de dood uit
het leven is weggerukt, of het verlangen naar de vrede die verjaagd is door de
oorlog. Volgens de Amerikaanse literatuurwetenschapper Roland Greene
confronteert de elegie in haar verschillende gedaantes de lezer met een cruci-
ale vraag of probleem: kunnen we ons woord tot iets (of iemand) richten dat
in het gedicht zelf niet aanwezig kan zijn: ‘the problem of addressing some-
thing not present in or to the poem’ (Greene, 2015, p. 315). Daarmee raakt
Greene aan de kern van veel klaagzangen: een gemis beschrijven door precies
datgene aan te spreken dat afwezig is. Door iets of iemand aan te spreken
maakt het lyrisch ik dat object via taal aanwezig, terwijl het gedicht uiteinde-
lijk gaat over de afwezigheid ervan — een interessante contradictie die zelfs
typerend lijkt te zijn voor het lyrische genre in het algemeen. Lyriek heeft im-
mers vaak de neiging om iets (of iemand) aan te spreken dat niet aangespro-
ken kéan worden, zoals Jonathan Culler al veelvuldig heeft laten zien, het
meest recent in zijn Theory of the Lyric (2015, m.n. het vijfde hoofdstuk).

In deze bijdrage zal ik me toespitsen op een variant van de funeraire klaag-
zang, namelijk de ‘lijkzang’, vaak aangeduid als epicedium (Brady, 2006, p.
11). Die term verwijst naar de performatieve context van het genre sinds de
oudheid, namelijk als zang die gericht is op het lijk en die wordt uitgesproken
in aanwezigheid van dat lijk (letterlijk: voor het lijk). Met het stoffelijk over-
schot van de overledene als lyrisch object verwijzen deze gedichten dus naar
de lichamelijke aanwezigheid van een persoon, terwijl die persoon geestelijk
afwezig is. In het bezongen object van een epicedium zit dus meteen al de

VERDOOFDE KLACHTEN OVER EEN STOMME MOND / 21

%

ﬁ




é V&M.2019.2.book Page 22 Monday, November 30, 2020 10:48 AM

contradictie vervat die volgens Greene bepalend is voor de elegie: over of tot
iets te spreken en de aanwezigheid van iets oproepen terwijl dat iets eigenlijk
afwezig is.

In dit artikel wil ik vooral ingaan op de emotionele functies van de vroegmo-
derne lijkzang. Voor moderne lezers zal het misschien vreemd klinken, maar
het zich voor de geest halen van een overledene via reflecties op diens stoffe-
lijke resten is in de traditie van de vroegmoderne lijkzang sterk verbonden
met de idee van troost (consolatio), zoals we straks zullen zien. Zowel de
stoffelijke aspecten van het dode lichaam kunnen daarin een rol spelen als het
lichamelijke en geestelijke effect van de hartstochten die de lijkschouwing bij
het lyrisch ik veroorzaakt. Bepaalde emoties worden door het gedicht opge-
roepen (pijn, smart en ontzetting) om vervolgens plaats te maken voor andere
gevoelens (waardering, berusting). Die sturing van emoties zouden we kun-
nen beschouwen als een effect dat te maken heeft met hoe het gedicht verbon-
den is met bepaalde ‘emotionele praktijken’.” Het lezen van een gedicht of
het voordragen ervan zou bijvoorbeeld een dergelijke praktijk kunnen zijn die
erop gericht is om individueel of collectief bestaande emoties op te roepen, af
te zwakken of in andere emoties te laten overgaan.

De emotionele dynamiek van het lijkdicht zal in dit artikel worden bestudeerd
in relatie tot de sociale context waarin de besproken lyriek functioneerde. In
bestaande literatuur over de vroegmoderne elegie wordt ook regelmatig naar
die emotioneel-sociale en communicatieve functie van het genre verwezen,
bijvoorbeeld door Brady (2006), die de Engelse funeraire elegie in verband
brengt met de sociale aspecten van vroegmoderne rouwpraktijken. In deze
bijdrage zal de sociale context van een stedelijke gemeenschap centraal staan,
meer concreet de context van een rederijkerskamer en een religieuze broeder-
schap. Als poézie in de vroegmoderne tijd ergens onderdeel uitmaakte van
een sociale praktijk dan was dat wel in de vroegmoderne rederijkerskamers,
verbonden als zij waren met de sociaal-culturele profileringsdrang van een
vroegmoderne stedelijke burgerij (Van Bruaene, 2008). Die rederijkerska-
mers kenden in de Zuidelijke Nederlanden een veel langer bestaan dan in het
Noorden en waren er actief tot diep in de achttiende eeuw. Een van de belang-
rijkste representanten van deze late rederijkerij in het Zuiden is zonder twijfel
Michiel de Swaen (1654-1707), die actief was in Duinkerke (Frans-Vlaande-

Het concept van de emotionele praktijk ontleen ik aan het werk van de emotichistorica Monique
Scheer (2012). Zij benadert emoties als sociale praktijken die gericht zijn op het benoemen,
oproepen en communiceren van emoties.
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ren). Zijn drie lijkzangen van omstreeks 1700 vormen de centrale casus van
dit artikel.®

1. DE LIJKZANG OMSTREEKS 1700

Voor ik zal ingaan op de lijkzangen van De Swaen wil ik kort een blik werpen
op het genre van de elegie omstreeks 1700 in de Nederlanden, in het bijzon-
der in de Zuidelijke Nederlanden en Frans-Vlaanderen. Allereerst valt het op
dat er voor deze periode betrekkelijk weinig van dit soort elegieén overgele-
verd zijn in het Nederlands in vergelijking met de Noordelijke Nederlanden.
Een van de problemen die hierbij een rol spelen, is de overlevering. Funeraire
poézie in de Noordelijke Nederlanden werd regelmatig opgenomen in uitga-
ven die het gehele oeuvre van een dichter samenbrachten, terwijl de gedichten
van Zuidelijke coryfeeén als De Swaen voor een groot deel enkel in hand-
schrift zijn overgeleverd.4 Het hoeft dan ook niet te verbazen dat dit voor het
werk van minder bekende dichters uit de omgeving van De Swaen, zoals zijn
Duinkerkse collega Dominique de Jonghe (1654-1727) en de Kasselse An-
dries Steven (ca. 1676-1747), nog sterker het geval is (zie Moeyaert, 1996 en
De Jonghe, 1905).

Als we de lijkzangen van Steven en De Jonghe bekijken, dan vinden we daar
al snel enkele passages waarin een particulier gevoel van een sprekend ik ge-
deeld wordt met een collectief dat in het gedicht wordt aangesproken. Zo be-
trekt De Jonghe in zijn lijkzang voor De Swaen zelf, uit 1707, de rederijkers-
kamer bij zijn droefheid, evenals de collega-chirurgijns van De Swaen. Die
verwijzingen hebben echter geen inhoudelijke consequenties voor de rest van
het gedicht. Er wordt in dit geval niet gesproken vanuit het perspectief van
een lyrisch wij en de betrokkenheid van vrienden en collega’s beperkt zich tot
de oproep aan het adres van de ‘Puick-dighters in de gild’ der Carssauwieren’
om mee te bidden om De Swaens zielenheil en deel te nemen aan het ceremo-
nieel van de begrafenisplechtigheid: ‘Toont heden dat gij hebt van desen
Prins geleert, / Hoe dat men naer sijn doodt een weirdigh man moet achten. /
De ziele van de Swaen sal desen dienst verwachten, / Die gij bij sijnen Godt
kondt doen voor haer geluck, [...].” (De Swaen, 1928, p. LI) Voor de rest van
gedicht speelt dit collectieve perspectief geen rol van betekenis en er is dus

Zie de datering van de handschriften in het bezit van het Comité Flamand de France in: De
Swaen, 1928, p. LXXIV.

Met uitzondering van de gelegenheidspoézie van De Swaen die (postuum) in druk verscheen bij
zijn drukker en collega-rederijker Pieter Labus (De Swaen, 1722).
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ook geen moment waarop het persoonlijk verdriet van De Jonghe overgaat in
dat van zijn medebroeders in het Sint-Michielsgilde van de Duinkerkse rede-
rijkers.

Ook in het geval van Steven gebeurt de aanspreking van de gemeenschap eer-
der terloops dan dat zij werkelijk inhoudelijk richting geeft aan het gedicht. In
twee gedichten uit hij zijn verdriet over het heengaan van de Brugse dichter J.
de Schrijver, waarbij het lyrisch ik ook de ‘Brugsche stadt’ aanroept om hem
in zijn treurnis te vergezellen. Het perspectief van de stedelijke gemeenschap
wordt maar in beperkte mate betrokken bij de verdere inhoud van het gedicht
(Moeyaert, 1996, p. 27-36). Wel lijkt er hier sprake te zijn van een weigering
of uitstel van de consolatio. Anders dan we bij De Swaen zullen zien, betreft
het hier eerder een schijnbeweging. Na een heel felle en bittere klacht over
het verscheiden van de Brugse dichter, waarbij de dood zelf als ‘onbermher-
tigh wred en ijsselyk gedrocht’ aangesproken wordt (Moeyaert, 1996, p. 33),
volgt toch de troost die gevonden wordt in het zielenheil van de dichter, waar-
bij het lyrisch ik uitroept: ‘O sijn geluck moet ons tot vrught verwecken’
(Moeyaert, 1996, p. 35). Het ‘wij’ dat hier op het einde toch nog opduikt, is
ongedefinieerd. Het gaat hier niet heel concreet om de gemeenschap van col-
lega-dichters, maar het zou wel kunnen gaan om de gemeenschap van ‘Chris-
tij vrienden’, de term waarmee in het gedicht een paar keer wordt verwezen
naar het collectief van medegelovigen.

Offici€le gelegenheidspoézie voor geestelijken of bestuurders werd in de Zui-
delijke Nederlanden rond 1700 vaak in het Neolatijn (geestelijken), ofwel in
het Frans vervaardigd, wat zeker geldt voor Frans-Vlaanderen.> Ook in een
zeer actieve rederijkersstad als Gent vinden we omstreeks 1700 maar een zeer
beperkt aantal gelegenheidsgedichten in het Nederlands terug waarin het
overlijden van een bekend persoon centraal staat. De Gentse veelschrijver en
rederijker Jacob Hije schreef in totaal slechts een enkel lijkdicht, namelijk op
de geestelijke Monsr. Jacques du Four, ‘deken van het gilde van berech-
tinghe’. Voor dit gedicht geldt ongeveer hetzelfde als voor de voornoemde
gedichten van Steven en De Jonghe: de overgang van ik naar wij is hier welis-
waar niet afwezig, maar wordt niet functioneel gemaakt in het laten overgaan
van de rouw vanuit het sprekend ik naar het omringende collectief. Ook hier
blijft het wij op het einde ongedefinieerd en lijkt het te gaan om het collectief

Om slechts een voorbeeld te geven: de Gentse jezuiet en dichter Livinius de Meyer (1655-1730)
schreef tijdens zijn leven ten minste 10 funeraire elegieén in het Latijn (De Meyer, 1727, p. 229-
289), en hij was zeker niet de enige. De Neolatijnse gelegenheidspoézie van schrijvende gees-
telijken uit de Zuidelijke Nederlanden is vooralsnog echter niet of nauwelijks onderzocht.
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van medegelovigen dat uiteindelijk hetzelfde lot als de overledene te wachten
staat, namelijk zich ‘Met Godt in d’eeuwigheijt te gaeder te verblijden’ (De
Hije, 1714, verso).

In de poézie van de Noordelijke Nederlanden uit de late zeventiende en
vroege achttiende eeuw zijn er als gezegd veel meer voorbeelden van fune-
raire gelegenheidspoézie te vinden. Een van de redenen voor het verschil tus-
sen Noord en Zuid is wellicht de mecenaatsfunctie die vooraanstaande rijke
burgers (veelal kooplieden en regenten) in steden als Amsterdam vervulden
ten opzichte van beeldend kunstenaars, maar ook van dichters. In het Zuiden
was het literaire mecenaat minder sterk verbonden met particuliere ondersteu-
ning en sterker geinstitutionaliseerd, bijvoorbeeld bij werken die werden ge-
maakt in opdracht van de kerk, waarbij het Latijn als taal de voorkeur had.
Voor een Amsterdamse dichter als Jan Vos was het schrijven van lijkdichten
bijvoorbeeld een belangrijk instrument in het bestendigen van relaties in de
toenmalige stedelijke samenleving (Geerdink, 2012). Hij betrekt de stedelijke
burgerij daarbij vaak als een meevoelende instantie, zoals in een gedicht over
het heengaan van burgemeester Cornelis de Graeff: ‘Myn treurpen is, o Stadt!
vol droevig’ onderdaanen, / Om ’t sterven van de Graaf, vol zuchten, klach-
ten, traanen, / En al wat deerlijk klinkt tot stof van lijkgedicht.” (Vos, 1671,
p- 233) De eerste versregel is hier natuurlijk veelzeggend: de treurpen is ge-
vuld met onderdanen, met andere woorden: Jan Vos schrijft hier niet enkel
namens zichzelf maar zijn pen representeert ook het perspectief van de droe-
vige medeburgers, die hij bij de handeling van het schrijven betrekt. De pijn
van die gemeenschap over het verlies van de regent is bovendien zeer groot,
zij is als ‘kruissen in uw hart’, een smart die groter is juist omdat zij ingehou-
den is: ‘Een ingekropte pijn veroorzaakt dubble smart’ (Vos, 1671, 233). Pijn
die ‘opgekropt’ is, hoopt zich op en heeft geen ontlading. Precies daarvoor
zorgt nu de treurpen van de dichter: zij maakt de treurnis publiek en verzacht
daarmee de innerlijke pijn van het treurende individu.

2. DRIE LIJKZANGEN VAN MICHIEL DE SWAEN

Terug naar Michiel de Swaen. Met name vanuit het perspectief van de emo-
tiegeschiedenis is zijn werk interessant omdat zijn lyriek in hoge mate be-
paald wordt door de spiritualiteit van de contrareformatie en de opvatting dat
literatuur de zintuigen, menselijke vermogens en affecten dient te activeren
(Porteman & Smits-Veldt, 2008, p. 816-817). Dit komt het duidelijkst tot ui-
ting in zijn lange en meest bekende dichtwerk, Het leven en de dood van Je-
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sus Christus (1694), dat Porteman (1993, p. 307) heeft beschreven als een
‘reeks van lyrische contemplaties, slingerend tussen felle pathos en zoete inti-
miteit’. De rest van zijn lyriek is door de sterke aandacht voor zijn toneeltek-
sten vooralsnog wat onderbelicht gebleven in het onderzoek naar De Swaen.®
Hoewel zijn gelegenheidslyriek het pathos van zijn grote Christus-epos wel-
licht eerder zal ontberen, lijkt de aanname toch wel gerechtvaardigd dat de
sterke nadruk op zintuiglijkheid en gevoel ook op deze kortere gedichten zijn

weerslag gehad heeft.

De drie lijkdichten die in dit artikel centraal staan, handelen over medebur-
gers van De Swaen die in de stad redelijk veel bekendheid genoten: Jan van
de Knocke (overleden 13 april 1700), kapelaan van de Augustijnen in Duin-
kerke, Joseph de Bousy (overleden 27 oktober 1699), priester, en Thomas
Van Caester, notaris (overleden in de zomer van 1702). Of hij eventueel een
betaling voor de gedichten ontving van familie of van de clerus valt sterk te
betwijfelen, zeker ook omdat De Swaen welgesteld was en van zijn dichtwerk
niet hoefde te leven. Dit wil echter nog niet zeggen dat patronage helemaal
geen rol speelde bij de totstandkoming van de gedichten. Vooral bij het lijk-
dicht voor Van de Knocke, die in tegenstelling tot de andere twee personen
waarschijnlijk niet tot de intimi van De Swaen behoorde, zouden we aan een
eventuele opdracht kunnen denken. Uit het gedicht over de vooraanstaande
geestelijke spreekt een minder grote persoonlijke betrokkenheid: we krijgen
minder details over zijn leven.

Voor het gedicht bij het overlijden van De Bousy speelt de institutionele con-
text van de religieuze broederschap een belangrijke rol. Zowel De Swaen als
De Bousy waren lid van de Broederschap van het Heilig Sacrament. Zeker bij
het heengaan van een medebroeder speelden deze broederschappen een be-
langrijke rol in uitvaartplechtigheden. Het gedicht over De Bousy’ geeft dan
ook een tamelijk gedetailleerd beeld van de collectieve rouwpraktijk van een
Duinkerkse uitvaart (zie ook Sabbe, 1905, p. 16), die veel overeenkomsten
vertoont met wat toen in de Vlaamse en andere Franse steden gebruikelijk
was (Schepens, 2000, p. 347-352 en Chaunu, 1978, p. 356-357). De rouw-
stoet gaat daarbij vergezeld van de verschillende (kerkelijke) broederschap-
pen, de baar wordt gedragen door geestelijken en achter de baar loopt de

De laatste decennia is er vooral onderzoek gedaan naar de toneelstukken van De Swaen (zie
Meeus, 1996 en Konst, 1996), in het bijzonder zijn komedie De gecroonde leersse (1688).
Van het gedicht over het heengaan van De Bousy bestaan er twee versies: een in handschrift (De
Swaen, 1934, p. 141-144) en een in de postuum verschenen Zedelycke rym-wercken en christe-
lycke gedachten (1722). De uitgebreide beschrijving van de rouwstoet is alleen te vinden in de
laatstgenoemde versie.
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rouwstoet, in dit geval de vrienden van de overledene in gezelschap van de
stadsraad. Onder invloed van de contrareformatie was de traditie van de
‘pleureuses’ in de loop van de zeventiende eeuw in bijna geheel Frankrijk
verdwenen, zelfs in de Zuid-Franse steden (Laffont, 2013, p. 121): de klaag-
vrouwen die zorgden voor het openlijk rouwbetoon tijdens de rouwstoet. In
plaats daarvan beschrijft De Swaen in het gedicht echter de rouwklachten van
de zingende priesters ‘in een toon / Van weedom en geklagh’ en van de om-
standers die de rouwstoet voorbij zien trekken: ‘d’Omstaenders in de ziel ver-
slagen en ontstelt / Betrachten hunnen rouw te stillen met te klagen.” (De
Swaen, 1722, p. 138).

De drie lijkzangen van De Swaen hebben een vrij traditionele retorische op-
bouw die kenmerkend is voor veel elegieén in de vroegmoderne tijd
(Witstein, 1969, p. 101-112). De gedichten beginnen met het prijzen van de
overledene (laus), waarna er een klaagzang over het overlijden (de luctus)
volgt, die uitmondt in de consolatio (troost). In het gedicht voor zijn overle-
den vriend Thomas Van Caester wordt de Juctus in de titel al beklemtoond:
‘Treur-Sangh’. Thomas Van Caester was lid van de rederijkerskamer waar De
Swaen als ‘prins’ (hoofd) aan verbonden was: de Kamer van Sint-Michiel
(Sabbe, 1905, p. 7-10). Van Caester was de deken van deze kamer en De
Swaen had bij zijn inauguratie nog een lofzang (‘Eer sangh’) vervaardigd,
waarin o.a. de voordrachtskunst van Van Caester gehuldigd wordt (‘Syn
woorden syn als vier, dat door den boesem breekt.” (De Swaen, 1934, p. 253).
Zowel uit de lofzang als uit het lijkdicht blijkt een grote persoonlijke affectie
van De Swaen voor Van Caester. Het gedicht over zijn overlijden is het enige
van de drie lijkzangen dat de dichter expliciet als elegie (treurzang) aanduidt
en waarin het element van treurnis en gemis het meest expliciet aanwezig is
en de andere elementen (lof en troost) zelfs overschaduwt. In de volgende pa-
ragraaf zal ik uitgebreider op deze lijkzang ingaan.

Wat opvalt aan de drie lijkdichten van De Swaen is dat zij het persoonlijke
leed in alle drie de gevallen verbreden naar een gemeenschap van vrienden,
bekenden, medebroeders, rederijkers, en soms zelfs naar de gehele stadsbe-
volking. Zij doen dit veel explicieter dan de zojuist besproken gedichten van
zijn tijdgenoten uit het Zuiden. De pijn van het gemis krijgt gestalte in een
vorm van mee-lijden dat ook de omringende gemeenschap betrekt bij het in-
nerlijk leed van het lyrisch ik. Bovendien is de gemeenschap getuige van de
lof op de overledene. Bij kapelaan Van de Knocke wordt halverwege het ge-
dicht zelfs de gehele stad aangesproken: ‘Ryst Duynkerk! borgers spreekt,
roept uyt, van alle hoecken / Waer u d’heer Knocke quam vertroosten en be-
soecken, [...].” (De Swaen, 1934, p. 146). De stedelingen fungeren hier als
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getuigen in de laus die betrekking heeft op het goede werk dat de kapelaan
verricht heeft bij de zorg voor zijn parochianen. Deze lijkzang heeft dan ook
in hoge mate het karakter van een lofzang, eerder dan van een treurzang, en
de titel ‘Vreugde-sangh’ is dan ook veelzeggend. In het geval van De Bousy,
de priester, wordt er meer aandacht besteed aan het leed. Het gedicht is ‘opge-
dragen door de Medebroeders van ’t selve broederschap’, en bij het aanspre-
ken van de gemeenschap beperkt het lyrisch ik zich eerst tot de groep van me-
debroeders, waarna opnieuw de stedelijke gemeenschap in beeld komt. De
medebroeders worden meteen al in de eerste strofe betrokken bij de luctus, in
een aanspreking die ze aanmaant mee te treuren met het lyrisch ik (‘Treurt
medebroeders van het heyligh sacrament!’, De Swaen, 1934, p. 141) en af-
sluit met troostende woorden aan het adres van diezelfde groep van mede-
broeders.

Door deze aansprekingen van de omringende gemeenschap wordt diezelfde
gemeenschap betrokken bij het rouwproces zoals dat in de lijkdichten van De
Swaen naar voren komt. Dat rouwproces mondt in de twee meer formele ge-
dichten uit in de troost die geboden wordt door een hogere instantie: Sint Bar-
bara in het geval van De Bousy en de Allerhoogste zelf bij Van de Knocke.
Bij de twee geestelijken wordt de gemeenschap gewezen op en betrokken bij
de bron van die collectieve troost: het geloof. De oproepen die in deze gedich-
ten weerklinken om te stoppen met treuren zijn expliciet, waarbij er verwezen
wordt naar het heil dat de overledene vanwege diens goede werken in het
hiernamaals toch zeker te wachten zal staan. Natuurlijk, stelt het lyrisch ik bij
Van de Knocke, zou ‘geheel ’t gemeente [...] seer ongevoeligh syn, / Indien
het dese doot con aensien sonder pyn.” (De Swaen 1934, p. 146). Belangrijker
is het echter om zich te verheugen in het goede werk dat de kapelaan in zijn
leven verricht heeft en de zekerheid dat God hem voor die goede werken zal
belonen: ‘Want, naer hy voor syn Godt soo trouwigh heeft geleeft, / ’t Is bil-
lyk, dat hem Godt nu syn vergeldingh geeft.” (De Swaen, 1934, p. 147).

Het expliciet aanspreken van een gemeenschap bevestigt uiteraard de sociale
functie van deze gedichten. De aangesproken gemeenschappen fungeren
daarbij als een ‘gevoelsgemeenschap’, zoals Barbara Rosenwein (2002) het
zou noemen. Zij introduceerde dit concept als mediéviste om na te gaan hoe
in het verleden emotionele gemeenschappen gevormd werden door culturele
handelingen, zoals in dit geval de publieke verspreiding van en wellicht ook
de publieke voordracht en collectieve kennisname van een rouwdicht. Ge-
voelsgemeenschappen vormden zich in de middeleeuwen en de vroeg-
moderne tijd niet zelden rond teksten waarin werd vastgelegd welke emoties
wel of juist niet getolereerd werden, zoals in relatie tot het overlijden van een
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naaste. Rosenwein (2002, p. 842) noemt als voorbeeld de religieuze poézie,
die niet alleen tekstueel uiting geeft aan bepaalde emoties, maar ook emotio-
nele normen bij haar lezers zou produceren. Die lezers van lyriek maakten
vaak weer deel uit van een bepaalde religieuze gemeenschap en zo kon een
collectieve leeservaring de basis vormen van een gemeenschappelijke taal om
over emoties te spreken. Uit religieuze gemeenschappen ontstonden op die
manier gemakkelijk bredere ‘affectieve gemeenschappen’, aldus Rosenwein.

Het concept van ‘gevoelsgemeenschap’ is toepasbaar op allerlei groepen in de
samenleving, van gilden tot kerkelijke broederschappen, zoals Rosenwein
zelf aangeeft. De rederijkerskamers zouden daar zeker toe gerekend kunnen
worden, niet in de laatste plaats omdat zij een fysieke ruimte in de stad bezet-
ten (de kamer) en bovendien vorm gaven aan een ‘tekstuele ruimte’ door mid-
del van de productie aan literaire werken waarin de harststochten uiteraard
ook ter sprake kwamen. De rederijkers kenmerkten zich bovendien door een
sterke sociale verbondenheid en waren nauw verweven met de vroegmoderne
stedelijke cultuur, zeker waar het de Vlaamse rederijkers van de vijftiende en
zestiende eeuw betrof (met als belangrijkste centra Gent, Brussel, Antwerpen
en Brugge, zie Van Bruaene, 2003). Publieke rouwbetonen vormden een be-
langrijke literaire traditie bij de rederijkers die wel wordt aangeduid met de
term planctus (klaagzang). Een bekend voorbeeld uit de Franse traditie zijn
bijvoorbeeld de epitafen en rondelen van de rederijker André de La Vigne,
die bij het overlijden van Anne van Bretagne in 1514 als plaquettes op straat
de lijkstoet van de Bretonse hertogin begeleidden (Garnier, 2002). Vergelijk-
bare voorbeelden zijn bekend uit de Vlaamse steden, zoals het postume eerbe-
toon van de rederijker Anthonis de Rovere aan het adres van de in 1477 over-
leden Karel de Stoute (Mareel, 2006). De gedichten functioneren hier als col-
lectieve uiting van rouw en zij fungeren als normatief instrument: de rederij-
kers laten zien hoe het volk dient te rouwen om het verlies van een machtig
persoon die de bevolking dierbaar moet zijn.

De lijkdichten van De Swaen staan dus zowel in de lange literaire traditie van
de funeraire elegie als in de politiek-sociale traditie van openbaar rouwbetoon
uit de rederijkerscultuur. In wat nu volgt, wil ik aan de hand van een derde
lijkdicht van De Swaen onderzoeken in hoeverre het gedicht in kwestie inder-
daad gezien kan worden als voorbeeld van een tekst waarin de overgang van
stille klacht naar publieke rouw centraal staat. Ik wil onderzoeken of er een
samenhang is tussen die overgang en de spanningen die volgens Greene ken-
merkend zijn voor de vroegmoderne elegie, namelijk die tussen de aan- en af-
wezigheid van de overledene als geadresseerde in het gedicht en die tussen
het spreken en niet-kunnen-spreken van zowel de rouwenden als de overle-
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dene in kwestie. In dat kader zal ook bekeken worden in hoeverre het gedicht
een gevoelsgemeenschap van rouwenden in beeld brengt of zelfs activeert.

3. VAN STILLE TRANEN NAAR KLACHT

Het gedicht van 27 augustus 1702 op het overlijden van Thomas van Caester
is een uitzonderlijk lijkdicht omdat het niet handelt over een natuurlijk over-
lijden, maar over een moord. Thomas van Caester was een Duinkerkse notaris
die volgens het gedicht in zijn werkkamer door een onbekende met messteken
om het leven werd gebracht. De Swaen trof hem daar aan als bezoekende
vriend of in zijn functie als arts en lijkschouwer — hierover vermeldt het ge-
dicht geen informatie.® Een moord als deze moet een relatief kleine stedelijke
gemeenschap als die van het vroegmoderne Duinkerke natuurlijk intensief
hebben beziggehouden. Het gedicht verwijst zelf naar de gesprekken ‘door
yder wyk en straet’ (De Swaen, 1934, p. 150) die verschrikte Duinkerkenaren
met elkaar voeren, waarbij zij zich beklagen over de gruwelijke moord in hun
stad.

Van Caester en De Swaen waren zoals gezegd lid van dezelfde Duinkerkse
rederijkerskamer. Zij zullen elkaar vermoedelijk goed gekend hebben en mo-
gelijk was er zelfs sprake van een vriendschap. Het overlijden van Van Caes-
ter betreft dus niet alleen een verlies voor de gemeenschap, maar het is tevens
een persoonlijk verlies van iemand met wie De Swaen iets deelde, namelijk
de liefde voor de kunst van het woord. Om die laatste reden krijgen enkele ge-
meenplaatsen in dit gedicht wat meer nadruk en een meer persoonlijke dui-
ding in vergelijking met de meer formele lijkdichten over de twee Duinkerker
geestelijken. Een van die gemeenplaatsen is de spanning tussen het spreken
en het zwijgen: het lyrisch ik is in de elegie vaak té bedroefd om te kunnen
spreken, maar moet zich uit die zwijgzaamheid losrukken om toch te kunnen
spreken (zie o.a. Clymer, 2010, p. 176-178). Die spanning vormt hier een dra-
matisch contrast met de dode vriend die immers kon spreken, maar nu nood-
zakelijkerwijs moet zwijgen. De dichtende vriend moet zich dus bevrijden
van zijn eigen zwijgen om te spreken over een vriend die eens sprak maar die
nu definitief het zwijgen is opgelegd.

De bovengenoemde paradox is in het gedicht verbonden met de activering
van de stem van het lyrisch ik. De woordkeuze in het gedicht over Van Caes-

8 De Swaen kreeg als ‘stadtsgesworen heelmeester’ regelmatig de opdracht om als lijkschouwer

op te treden, zie Lemaire, 1913, p. 243-244 en V. Celen in: De Swaen, 1928, p. XXVII-XXX.
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ter voorziet die activering niet alleen van een zekere dramatiek, maar legt ook
een bijzondere nadruk op de overgang van spreken naar niet spreken (en om-
gekeerd), zoals de ‘verdoofde klachten’ in de eerste versregel van het gedicht:
“Stil tranen! laet myn stem voor weynigh tyt oprysen, / Om aen myn dooden
vrient myn clachten te bewysen, / Sy syn te wettelyk, om soo te syn verdooft.’
(De Swaen, 1934, p. 149). De tranen worden in deze verzen via een bevelende
apostrof aangesproken, alsof de tranen spreken, wat zij natuurlijk alleen in
overdrachtelijke zin doen. Hun taal wordt hier geproblematiseerd: de taal van
de traan is de taal van het stil verdriet, terwijl (luide) klachten eigenlijk meer
op hun plaats zouden zijn.

Van stil (maar sprekend) verdriet naar luide klacht dus. De klacht is hier een
middel om uit te drukken dat stil, beleefd verdriet faal moet worden, een
klacht (WNT: ‘hoorbare uiting van smart in kreten of woorden’). De transfor-
matie van innerlijke pijn in taal staat hier centraal, namelijk het laten spreken
en het hoorbaar maken van iets dat eerder door stille tranen werd ‘verdoofd’.
De klacht domineert de tweede strofe en luidt als volgt: ‘O Thomas! ’k sie u
dan van uwe ziel berooft! / O jammerlyk verlies! o droevigh overlyden! / Hoe
can’t, liefweerde man, hoe can ’t myn herte lyden?’ (De Swaen, 1934, p.
149). Drie exclamaties en een retorische vraag, die hier cruciaal is voor een
goed begrip van de klacht: ‘Hoe kan ’t myn herte lyden?’. Het lyrisch ik
vraagt zich af hoe hij kan voelen wat hij nu voelt en hoe hij vervolgens die
pijn kan verdragen. Het antwoord op die vraag lijkt simpel en tegenstrijdig te-
gelijk: door te spreken. Het klagend spreken wordt een doel op zich, het
maakt de gevoelens op een andere manier uitspreekbaar dan enkel via de stille
tranen en het maakt de sterke gevoelens van innerlijke pijn hanteerbaar. De
term ‘emotionele praktijk’ zou hier zeker passend zijn: het spreken is niet al-
leen een praktijk om een gevoel te benoemen, maar het is een activiteit die de
spreker doet voelen. Het benoemen van de innerlijke pijn legt dus niet alleen
die pijn vast maar maakt haar tegelijk ‘voelbaar’, een voelen dat hier duidelijk
aanwezig is in de herhaalde figuur van de exclamatio.

4. ‘IK SAGH UW STOMMEN MONT’

In het gedicht over het lijk van Van Caester verandert een stil verdriet in een
sprekend verdriet en wordt het lyrisch ik zich door te spreken van zijn verdriet
bewust. Dit alles valt nog onder de retorische functie van de luctus, maar De
Swaens lijkzang doet meer dan dat. Het benoemen van het innerlijke leed vol-
staat kennelijk niet: naast een talige vertolking van de innerlijke pijn is er in
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het proces van emotionele bewustwording meer nodig. We weten uit de ex-
clamatie eigenlijk al wat dit zou moeten zijn: ‘O Thomas! ’k sie u dan van
uwe ziel berooft!’: het zien is hier een cruciaal element in de beleving van de
innerlijke pijn die met verlies verbonden is. Het zien speelt ook een belang-
rijke rol in de overdracht van die pijn op de gemeenschap die het lyrisch ik
omringt: na de beschrijving ervan in de derde strofe moeten ook de medebur-
gers deelgenoot worden van zijn visuele ervaring. Het is ook belangrijk om
op te merken dat het zien van het lijk in het verlengde ligt van het aanspreken
van de overledene — die twee elementen kunnen in het gedicht niet van elkaar
worden gescheiden.

De derde strofe beschrijft de ‘lijkschouwing’ door het lyrisch ik, dat daarbij
‘medesmert’ ervaart met het doorgemaakte leed van de overledene, die bij
elke waarneming opnieuw wordt aangesproken. De beschrijving van het lijk
is nogal feitelijk: we zien de gelaatskleur, de zwijgende mond en we zien de
wonde van de messteek waaruit het bloed nog stroomt. De verbeelding is
‘sensationeel’ in de meest letterlijke betekenis van het woord. Niet alleen het
spreken is deel van het bewustwordingsproces rond de dood van Van Caester,
ook andere zintuigen vervullen hierin een rol, met name het zien. De zinsnede
‘Ik sagh’ wordt tot drie maal toe herhaald en eigenlijk — ‘(wat sagh ik nogh)’
— tot vier keer toe, om aan te geven dat de beschrijving van de gruwelijke aan-
blik van de overledene nog verre van volledig is. Het oog blijft in de beschrij-
ving haken aan het meest schokkende detail, dat van het ‘brobbelende bloed’
uit de plek waar het mes het lichaam heeft opengereten:

Ik sag u op uw bed onroerlyk uytgestrekt,
Verstorven, bleek en paersgheel met de doot bedekt:
Ik sagh uw stommen mont, die weynigh tyt te voren
Ons door welsprekentheyt en sangen cost bekooren.
Ik sagh, (wat sagh ik nogh) een openstaende steek
Die uyt uw rechte zy, als uyt een ruyme beek

De diere levensbron al brobbelen dee stroomen.
(De Swaen, 1934, p. 149)

De overtuiging die ten grondslag lijkt te liggen aan dit gedicht is dat een visu-
ele beschrijving van de dode meer effect heeft op de lezer dan enkel het be-
schrijven van de innerlijke pijn van het lyrisch ik. Om die reden kijken we als
lezer mee met de blik van het lyrisch ik. Hij laat onze ogen over het dode li-
chaam zwerven en bereidt ons zo voor op het meebeleven van diens emotio-
nele respons op het moment dat hij het ontzielde lichaam van de vriend in
zich opneemt. Theatraal is die interactie tussen lezer en beeld zeker. Niet al-
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leen door de expliciete nadruk op het zien, maar ook door de idee dat de lezer
een toeschouwer is die innerlijk bewogen moet worden (movere) om zo me-
delijden te ervaren met het gruwelijke lot van het getoonde slachtoffer (com-
miseratio). Beide retorische principes waren belangrijke bestanddelen van de
aristotelische toneelpoética, waar De Swaen zeker mee bekend was (Konst,
1996 en Meeus, 1996). Het medelijden is in dit geval dubbel: het lyrisch ik
lijdt mee met de overledene, en de lezer wordt impliciet uitgenodigd om mee
te leven met het lyrisch ik dat zo lijdt onder die aanblik: ‘Ach! met wat wee-
dom was ik dier tyt ingenomen! / ’t Aenschouwen van uw bloet drongh mid-
den door myn hert, / En ’t schilde weynigh of het sweert van medesmert /
Had op uw doode lyk myn crachten doen begeven.’ (De Swaen, 1934, p. 149-
150)

Dit gedicht van De Swaen verschilt op een belangrijk punt van veel andere
vroegmoderne rouw- en lijkdichten. Andere lijkzangen plaatsen de lof (laus)
over de overledene voorop: de overledene moet voor dat doel (ook) in le-
vende lijve aan de lezer voorgesteld worden. In het gedicht over Van Caester
is dat anders: de overledene wordt primair als dode aangesproken, wiens lijf
niet meer beweegt en wiens mond niet meer spreekt. Het gedicht is in hoge
mate gericht op het momentum van de dood zelf. Het probeert dat moment als
het ware vast te grijpen en zo grip te krijgen op het gevoel van verlies. Dat ge-
voel wordt versterkt door steeds de abrupte overgang te benoemen van leven
naar dood: de dood leidt in de beschrijving van het lijk tot verstijving, ver-
stomming en verkleuring van het lichaam. Van de vroegmoderne idee dat de
ziel het lichaam na de dood pas langzaam verlaat (Spruit, 1986, p. 40-41),
vinden we hier niet veel terug. De overgang van leven naar dood wordt in
veel andere vroegmoderne lijkdichten maar in zeer beperkte mate benoemd
en meestal heeft die dan nog als doel om het over iets anders dan de dood te
hebben: namelijk het leven van de persoon voor die stierf, of diens leven in
het hiernamaals.® In het gedicht over Van Caester gaat het niet om zijn leven
maar om de bewustwording van de ingetreden dood door de ogen van het ly-
risch ik. De lezer van het gedicht wordt deelgenoot van dit proces via het per-
spectief van de bezoekende vriend als lijkschouwer die alle lichamelijke ele-
menten nauwkeurig bekijkt: van het ‘gulpend bloed’ tot de gesloten ogen en
de kleur van de huid.

Voor de Engelse poézie van dezelfde periode wordt in dat opzicht weleens gesproken van cen
verzet tegen de klassieke conventies van de elegie en de dominante vorm van ‘temporality’ in
funeraire gedichten, zie o.a. Howard, 2003, p. 223-224.
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Ook deze ‘lijkschouwing’ in het gedicht heeft een retorische functie, namelijk
die van de evidentia: de nauwkeurige beschrijving van een zaak die volgens
Quintilianus het gemoed van de lezer op zo’n manier beweegt dat hij of zij
zich een getuige voelt die zelf bij de gebeurtenissen aanwezig geweest is
(Konst, 1996, p. 204, n. 20). De brobbelende steek in de zij en de naam Tho-
mas roepen hierbij ook Bijbelse associaties op en zouden kunnen verwijzen
naar het ongeloof van de Bijbelse Thomas die eerst de wonde van Jezus in
diens zij moet zien om te geloven dat Hij daadwerkelijk de Heere is (Johannes
20).10 De retorische technick van evidentia maakt in het specificke geval van
Van Caester de lezer tot een getuige die een dramatisch geval van overlijden
reconstrueert aan de hand van het lijk. Het zintuigelijke herbeleven van de
gruwelijke moord gebeurt via de ogen van het lyrisch ik en de aanspreking
van de overledene. Zij vormen de brug tussen de individuele gewaarwording
en een publieke vorm van aanschouwen (en steeds weer herbeleven) van wat
de gevolgen zijn van die gewaarwording: de innerlijke pijn van het verlies.
De individuele klacht over het heengaan van een dierbare krijgt op die manier
een publieke dimensie, wat ook in de vroegmoderne tijd als de essentie van
‘rouw’ beschouwd werd (zie bijv. Howard, 2003, p. 223).

5. EEN STEDELIJKE GEVOELSGEMEENSCHAP

De overgang van individuele klacht naar een publieke ervaring van gemis
vindt in de tweede helft van het gedicht plaats als het ‘sensationele’ aspect
van de moord ook de pejoratieve bijklank krijgt die die term vandaag heeft.
‘Sensatie’ heeft immers niet alleen betrekking op sterke gevoelens als angst
of verdriet, maar ook op het heimelijke genot dat we kunnen beleven aan de
confrontatie met het afschrikwekkende en het gruwelijke, een mengeling van
afschuw en genot die in de vroegmoderne tijd al met de term ‘horror’ verbon-
den was (Van der Haven, 2019). Dit is ook het moment waarop de stedelijke
gemeenschap in beeld komt. Het lyrisch ik vertelt hoe de mensen op elke
straathoek van de havenstad (‘al het volk, door yder wyk en straet’) praten
over de recente gruwelijke gebeurtenis. Hierbij lijken het medelijden en het
onbegrip te overheersen, maar ook wordt vermeld dat de ‘droeve borgeryen’
verwonderd zijn, namelijk ‘verbaest om sulk een feyt’ (De Swaen, 1934,
p. 150). Die verbazing heeft hier de connotatie van ontzetting, maar zij lijkt

10 Met dank aan Jirgen Pieters die mij op dit interessante detail opmerkzaam maakte.

34 / VERSLAGEN EN MEDEDELINGEN

%

ﬁ




é V&M.2019.2.book Page 35 Monday, November 30, 2020 10:48 AM

ook de bijklank van nieuwsgierige verwondering te hebben, ook al wordt die
niet expliciet benoemd.'!

Andere publieke emoties dan sensatiezucht worden in het gedicht wel expli-
ciet benoemd, waarbij het vooral gaat om gevoelens van schrik, ontzetting en
medelijden. De stedelijke burgerij wordt hier vooral gepresenteerd als een
meevoelende instantie die de gevoelens van het lyrisch ik verbreedt naar de
gehele stedelijke gemeenschap. De persoonlijke pijn en klacht gaan kortom
over in rouw als een sociale praktijk en publieke manifestatie van wat anders
verborgen en persoonlijk zou blijven (Howard, 2003, p. 223-224). De vaar-
digheid om zich emotioneel te laten bewegen door deze gruwelijke feiten
wordt bovendien gepresenteerd als een bijzondere kwaliteit van de Duin-
kerkse gemeenschap, een gemeenschap die namelijk veel ervaring had met
collectief leed. Duinkerke wordt in het gedicht omschreven als een ‘oorlogs-
stat’. De havenstad vormde een belangrijk militair steunpunt van Frankrijk en
was eind zeventiende eeuw verwikkeld in de Negenjarige Oorlog, die maakte
dat de Duinkerkse haven nog in 1694 en 1695 door de Engelsen en Nederlan-
ders werd gebombardeerd en verwoest (Fig. 2), met de nodige doden als ge-
volg (Cabantous & Pfister, 1983, p. 74).

Een bevolking die bekend is met de dood op gewelddadige wijze ten tijde van
oorlog vormt een gemeenschap die zich gemakkelijker collectief kan inleven
in een gruwelijke gebeurtenis. Het lyrisch ik stelt dan ook dat de harten van
de Duinkerkenaren wellicht gemakkelijker bewogen worden dan de harten
van burgers in veiliger oorden: ‘Och! in dees oorlogstat is niemant soo ver-
steent, / Die niet met eenen sucht of traen van mededoogen / Getuygt hoe uwe
doot syn ziele heeft bewogen.” (De Swaen, 1934, p. 150). De gemeenschap
wordt in deze verzen tot een gevoelsgemeenschap waarvan de leden met el-
kaar verbonden zijn door een gedeelde emotionele respons van ontzetting en
ongeloof die stoelt op een collectieve geweldservaring (‘Versamen onder een,
met schrik en schroom bevaén’, De Swaen, 1934, p. 150). We weten niet of
en, zo ja, hoe het gedicht destijds verspreid is geweest. Het is niet aanneme-
lijk maar ook niet ondenkbaar dat gedrukte exemplaren van het gedicht circu-
leerden en dat die dus een rol speelden in het communiceren en laten circule-
ren van emoties onder de Duinkerkenaren. Het gedicht zou op die manier een
rol hebben kunnen spelen in het proces dat het zelf beschrijft: de vorming van

T Volgens het WNT heeft het werkwoord verbazen die betekenis in de loop van de achttiende en
negentiende eeuw gekregen. Ik zou echter niet willen uitsluiten dat het woord hier al die bijklank
heeft, naast de gebruikelijke betekenis van ontsteld of verschrikt zijn.
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Fig. 2: Blad met vier platen van oorlogstaferelen uit 1695, waaronder het
bombardement van Calais en Duinkerke (ets)
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een (tijdelijke) gevoelsgemeenschap op basis van het gedeelde en publiek ge-
toonde gevoel van smart en innerlijke pijn.

Een kleinere gemeenschap binnen de Duinkerkse stadsbevolking vormde al-
vast de belichaming van het bovengenoemde ideaal van collectief gedeelde
rouw: de rederijkerskamer van Sint-Michiel (‘De Kersauwe’), die in de jaren
tachtig van de zeventiende eeuw werd (her)opgericht en waaraan als gezegd
zowel De Swaen als Van Caester verbonden waren (Sabbe, 1905, p. 7-10).
Wellicht tijdens de offici€le rouwplechtigheid of tijdens een eigen besloten
herdenking van de rederijkerskamer werd het gedicht opgedragen als collec-
tieve blijk van rouw, zoals blijkt uit de mededeling op het einde van het ge-
dicht: ‘Opgedragen door syne medeyveraers / in de Rymkonst / tot getuyge-
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nis, van hunne Droetheyt, / over syn verlies.” (De Swaen, 1934, p. 152). Het
gedicht blijkt onderdeel te zijn van een performatieve handeling die zeker be-
schouwd kan worden als een collectieve emotionele praktijk: het in groep
voordragen van het gedicht heeft hier als doel om de pijn van het verlies col-
lectief te voelen en ervan te getuigen (‘tot getuygenis’), wat betekent dat die
gedeelde droefheid een vorm van rouw wordt.

Op het vlak van de gemeenschapsvormende intenties vertoont het gedicht
over de dood van Van Caester grote overeenkomsten met het voornoemde
‘Lyck-gesangh’ van De Swaen op het overlijden van priester Joseph de
Bousy. Hier is het niet de rederijkerskamer maar de religieuze Broederschap
van het Heilig Sacrament die een hoofdrol speelt. De Swaen was zelf nauw
bij die broederschap betrokken en schreef naar aanleiding van de oprichting
ervan in 1697 een ‘Lof-gesangh’ (De Swaen, 1930, p. 91-94). Dat de broeder-
schap een belangrijke rol speelde bij de uitvaart van hun medebroeder blijkt
duidelijk uit het gedicht zelf. Zij begeleidt hier met toortsen de rouwstoet naar
de kerk. Bij het zien van al die collectieve rouw legt het lyrisch ik zichzelf het
zwijgen op om plaats te maken voor de grote treurnis van de gehele stad:
“Stil: ’k sie geheel de Stadt met druck en wee bevangen, / De treurighe Ghe-
meent’ met traenen op de wangen / Vergaedert voor het huys, terwyl het droef
gheluyt / Der klocken, ieders mont tot klacht en rouw ontsluyt.” (De Swaen,
1722, p. 138). De klacht in dit gedicht spitst zich vervolgens toe op ‘eenen uyt
den hoop’ van de omstaanders. De weeklacht van deze anonieme figuur wordt
representatief voor de gehele burgerij van Duinkerke en vult twee complete
strofes, waarin ook de lof over de priester gezongen wordt. Zoals het droef
geluid van de klokken verbonden is met de weeklachten van de gehele stads-
bevolking, zo weerklinkt hier de treurzang van één persoon in naam van alle
gelovigen die zich rond het lijk verzameld hebben en de algemene treurnis
over het overlijden van de geliefde priester kenbaar maken. Het gevoel van
pijn en de uiting ervan wordt een collectief proces dat de individuele klacht
met de rouw binnen de stedelijke gemeenschap verbindt. De collectief geuite
klacht ‘stilt’ hier de behoefte aan rouw, zoals duidelijk wordt uit de volgende
al eerder geciteerde verzen: ‘d’Omstaenders in de ziel verslagen en ontstelt /
Betrachten hunnen rouw te stillen met te klagen.” (De Swaen, 1722, p. 138).
Het werkwoord ‘stillen’ bevat een interessante paradox, omdat het klagen in
dit geval niet stil is, maar eerder gestalte krijgt in een opsomming van excla-
maties en uitroepen (‘Och! och!’). De honger naar rouw wordt als het ware
door dit luide klagen ‘gestild’: zij voldoet aan de kennelijke behoefte van de
gemeenschap om de individuele pijn te delen.
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Waar het gedicht over Van Caester in tegenstelling tot dat over De Bousy na-
drukkelijk niet in uitmondt, is de troost (consolatio). Maria wordt weliswaar
aangeroepen in de hoop dat zij zich over de ziel van de verstorvene zal ontfer-
men, maar de troostende werking van dit vertrouwen in het zielenheil van de
overledene wordt verder niet concreet gemaakt. We zouden eerder kunnen
zeggen dat die troost bewust wordt uitgesteld. Het gedicht schept ruimte voor
de collectieve uiting (‘tot getuyenis’) van droetheid, maar maakt geen collec-
tieve ervaring van troost mogelijk. Apollo zelf wordt daarom in de laatste
strofe aangeroepen met het verzoek om zijn muzen nog in toom te houden en
hen nog niet over te laten gaan in meer opbeurende zangen. De laatste versre-
gels zijn daar heel duidelijk in: “’t Is geene singens tyt, nu moeten tranen le-
ken!” (De Swaen, 1934, p. 151). Het is in die regels dat het perspectief ook
verandert: in plaats van een lyrisch ik spreekt er nu een lyrisch wij. Het col-
lectief van de rederijkers eist hier een moment voor zichzelf op waarbij de
rouw centraal staat en er recht gedaan wordt aan zijn bedroefde gemoedstoe-
stand: ‘Schik fluyt- en snare-spel naer ons’ en uwen staet. / Och! och! wy
connen nu nogh lier, nogh cyther raken, / Dan om een treurgeklank en doots
geluyt te maken.” (De Swaen, 1934, p. 151)

Het afwijkende karakter van De Swaens funeraire gedichten, zeker als we die
vergelijken met de eerder besproken lijkzangen van tijdgenoten uit de Zuide-
lijke Nederlanden, heeft mogelijk te maken met de unieke aanleiding van het
gedicht over Van Caester (de moord op een vriend) en De Swaens professio-
nele achtergrond als heelmeester en lijkschouwer. Mogelijk speelt echter ook
de context van de kleine en kwetsbare stedelijke gemeenschap van Duinkerke
een rol, als militair steunpunt van Frankrijk in de Negenjarige Oorlog. In tij-
den van oorlog en politieke onzekerheid wordt aan het collectief uiten van ge-
voelens van rouw en pijn wellicht een groter belang gehecht dan in de jaren
van vrede en welvaart. Ook de behoefte aan een gevoelsgemeenschap werd
op die momenten wellicht sterker gevoeld. Dit blijkt bijvoorbeeld ook uit de
voornoemde ‘Eer sangh’ waarmee De Swaen Van Caester inhuldigt als deken
van de rederijkerskamer. Van Caesters zangen zullen in de kamer licht in
duisternis brengen, en de lome en lusteloze ‘tracgheyt’ verdrijven, zo schrijft
De Swaen. Hier wijst de dichter op poé€zie als een remedie voor treurnis: tij-
dens de oorlog die Duinkerke op dat moment doormaakte, zal de kleine ge-
meenschap van rederijkers garant staan voor de vreugde van ‘sangh en spel’
ondanks ‘den woesten Mars’ en ‘spyt tromp en trom-gedruys’ (De Swaen,
1930, p. 254).
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6. BESLUIT

Tot slot van deze bijdrage zou ik graag nog even terugkeren naar de these van
Roland Greene over de vroegmoderne elegie en de vraag hoe de lijkdichten
van De Swaen zich daartoe verhouden. Het is duidelijk dat ook bij De Swaen
de problematiek van het spreken een belangrijke plaats inneemt: hoe kunnen
we tot iemand spreken die niet meer onder ons is? Zeker in zijn gedicht over
Van Caester kiest De Swaen ervoor om heel nadrukkelijk de grens tussen de
aan- en afwezigheid van de dode aan de orde te stellen in zijn aanspreking van
de overleden persoon. Hij roept de fysicke aanwezigheid van zijn vriend in ta-
melijk expliciete bewoordingen op, om die lichamelijke aanwezigheid vervol-
gens te confronteren met diens geestelijke afwezigheid. Het gezicht van Van
Caester wordt gezien maar is ‘gedoken’. Ook de mond van de overledene is
zichtbaar, maar hij is ‘stom’: tot zwijgen gebracht door de gruwelijke moord
(‘Dus in uw eygen bloet al spreken te versticken, [...]°, De Swaen, 1934,
p- 150).

Het spreken van het lyrisch ik over de dode vriend gaat hand in hand met zijn
zien en het spreken tot de dode. Dat zien overtuigt hem van iets dat hij nog
niet kan geloven (het vermoorde lichaam) en krijgt daarom zoveel nadruk: ‘Tk
sagh, (wat sagh ik nog)’. De evidentia van de dood kan alleen bevestigd wor-
den door de aanschouwende en sprekende nabestaande, wiens bezielde spre-
ken en zien een bitter contrast vormen met het ontzielde lichaam, wat tot ui-
ting komt in het stokkende spreken van het lyrisch ik dat bij aanvang reeds als
een tijdelijk spreken getypeerd wordt. Eigenlijk is het lyrisch ik te zeer “ver-
dooft’ door zijn verdriet en tranen om iiberhaupt te kunnen spreken. Het spre-
ken is tijdelijk (‘voor een weynigh tyt”) en eindigt ook met de oproep (aan de
muzen) om niet te zingen maar de tranen te laten stromen: ’t [s geene singens
tyt, nu moeten tranen leken!” (De Swaen, 1934, p. 151).

De spanning tussen stil verdriet van tranen en het uitgesproken verdriet van
de klacht is in het gedicht nauw verbonden met het principe van evidentia,
maar ook met het gedicht als uiting van collectieve pijn. Dat de rouw in De
Swaens funeraire gedichten alleen gestalte kan krijgen wanneer innerlijke
pijn met anderen gedeeld wordt, blijkt ook uit de regelmatige verwijzingen in
zijn lijkdichten naar stedelijke en religieuze gemeenschappen, waaronder de
rederijkerskamer en de Broederschap van het Heilig Sacrament. Deze ge-
meenschappen werden niet alleen gevormd door de leden en de politieke en
religieuze instituties waarmee zij verbonden waren, ook werden zij gevormd
door een gedeelde emotionele cultuur. De collectieve beleving van vreugde
(lofzangen) en verdriet (treurzangen) speelde in beide gemeenschappen een
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belangrijke rol. De lijkdichten van De Swaen zijn een voorbeeld van hoe die
beleving tekstueel en performatief binnen deze gemeenschappen gestalte
kreeg. De Swaen voegt zich daarbij naar de vertrouwde retorische conventies
van het genre van de funeraire treurzang, hoewel hij opvallend veel ruimte
creéert voor de luctus, die in het gedicht over de dood van Van Caester andere
functies van de elegie (laus) overschaduwt of zelf blokkeert (consolatio). De
klacht zelf is een emotionele praktijk die in de gedichten eerst individueel en
daarna in collectief verband beleefd wordt. Alleen op die manier kunnen we
spreken van rouwpoézie: zij maakt de emotionele pijn van verlies publiek en
op die manier collectief ‘beleefbaar’ als een vorm van rouw, ‘treurgelank en
doots geluyt’ (De Swaen, 1934, p. 151).
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Samenvatting

Prudens van Duyse schreef een treurdicht voor zijn overleden zus,
Natalia (1842). Het gedicht is meerdere malen herschreven, uitge-
breid en heruitgegeven en dus in verschillende versies overgeleverd.
Van Duyse zelf, maar ook critici en literaire geschiedschrijvers,
beschouwen het als een hoogtepunt van zijn omvangrijke oeuvre.
Van Duyse wordt door literatuurhistorici vaak gezien als een over-
gangsfiguur in de Vlaamse literatuur: verschillende gedichten en ver-
handelingen geven blijk van zijn progressieve literatuuropvatting. Hij
vond dat verbeelding en het gevoelsleven van de dichter een centrale
plaats moesten krijgen in de Vlaamse literatuur. Dat was een nieuw
inzicht in Vlaanderen, waar de letteren vooral werden gedomineerd
door de voorgeschreven regels van de rederijkerskamers. Dit artikel
onderzoekt in hoeverre de dichter zich in Natalia hield aan de normen
die in deze periode voor de rouwpoézie golden, en of hij in staat was
zijn eigen poéticale opvattingen ten uitvoer te brengen.

Abstract

The Flemish poet Prudens van Duyse (1804-1859) wrote an exquisite
elegy about his deceased sister, Natalia (1842). He repeatedly
rewrote, extended and reprinted it, so the poem is handed down in
different versions. Van Duyse as well as contemporary reviewers and
literary historians considered this poem an absolute highlight of his
extensive oeuvre.

Prudens van Duyse is considered to be a transition figure in the Flem-
ish literature: in several poems and prose texts he unfolded progres-
sive views about literature that can be associated with the work of
other romantic writers from Germany, The Netherlands and France.
Van Duyse argues that the Flemish literature must be guided by imag-
ination and the individual feelings of the author. That was a new
insight in Flanders, because the literature of that time was largely
dominated by the rules that were prescribed by the chambers of rheto-
ric. This article demonstrates to what extent the poet in Natalia
adhered to the norms for mourning poetry that prevailed in the time,
or whether he carried out the renewal that he set out in his own poetic
texts.
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INLEIDING

Rouwpoézie uit de negentiende eeuw gaat vaak over dode kinderen of be-
roemde mensen als koningen, dichters of kunstenaars. De Vlaamse dichter
Prudens van Duyse (1804-1859) schreef daarentegen een gedicht voor zijn
overleden zus, Natalia (1 842).! Van Duyse was niet de eerste die een overle-
den broer of zus bezong: Jeremias de Decker plengde in 1664 al ‘Tranen op
het graf van mijnen broeder Abraham’, die was getroffen door de pestepide-
mie. Lucretia van Merken schreef in 1759 een ‘Rouwklagt’ voor haar twee
jaar jongere zus Wilhelmina, en Willem Bilderdijk beweende het lijk van zijn
broer Johannes, die in 1788 stierf nadat hij van een paard was gevallen.2 Toch
laat een eerste inventarisatie zien dat broers en zussen in de rouwpoézie een
minderheid vormen, wellicht omdat de overledenen minder tot de verbeelding
spraken: in tegenstelling tot beroemde figuren en dode kinderen stonden vol-
wassen broers en zussen van dichters over het algemeen minder in de belang-
stelling of hun dood werd door buitenstaanders minder tragisch bevonden.

Ook de titel van Van Duyses gedicht laat zien dat Natalia een bijzondere
plaats inneemt in dit genre. De dichter week af van de norm door niet te kie-
zen voor de gebruikelijke ‘rouwklacht’, voor ‘tranen op het graf® of voor een
‘lijkzang’ of ‘epitaaf’, maar hij koos simpelweg de naam van de overledene
als titel.> Daarmee stelde hij op het eerste gezicht niet de rouwende centraal,
maar het betreurde personage. De ondertitel van Natalia is Elegie, wat klaag-
zang over doden betekent, en ook deze aanduiding werd in de literatuur van
deze periode minder frequent gebruikt.

Prudens van Duyse was literator in de breedste zin van het woord: hij publi-
ceerde honderden gedichten en werkte daarnaast als criticus, vertaler en filo-

I De uitgave die als uitgangspunt dient voor dit artikel, is Natalia. Vier elegieén. Aalst: De Seyn-

Verhougstraete (1845), te vinden via googlebooks: https://books.google.nl/books?vid=
KBNL:KBNL03000072143&rediresc=y. Met dank aan Mathijs Sanders voor zijn waardevolle
commentaar op een eerdere versie van dit artikel.

Jeremias de Decker (1664). ‘Tranen op het graf van mijnen broeder Abraham, Door de Pest weg-
gerukt den Isten Julij’. In: A. de Decker, Roomsche Historie van L. Julius Florus (...) Mitsga-
ders De Thien Boecxkens van Eutropius (...), z.pl, 4 v°; Lucretia van Merken (1762). ‘Rouw-
klagt by het afsterven van myne waarde en eenige Zuster Wilhelmina van Merken’. In: Het nut
der tegenspoeden, brieven en andere gedichten. Amsterdam: Pieter Meijer, p. 326-331; Willem
Bilderdijk (1858). ‘By het lijk van mijn broeder Joannes Bilderdijk, overleden den 255" van
Wijnmaand MDCCLXXXVIII’. In De dichtwerken van Bilderdijk. Deel 10. Haarlem: A.C. Kru-
seman, p. 304-307. Met dank aan Marijke Meijer Drees, Rick Honings, Johan Oosterman en
Remco Sleiderink voor de suggesties.

Zie voor de verschillende soorten binnen het genre van de funeraire poézie: Sonja Witstein
(1969). De funeraire poézie in de Nederlandse renaissance. Assen: Van Gorcum, p. 98-101.
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loog. Ook schreef hij verhandelingen; met name zijn teksten over de Neder-
landse versbouw en over de rederijkerskamers in Nederland oogstten veel lof.
Hij was een van de voornaamste dichters van de Vlaamse Beweging: zijn be-
kende vers uit zijn gedicht ‘Aen Belgi€’ uit 1834, ‘De Tael is gantsch het
Volk’, werd het motto van het in 1836 opgerichte en weldra vermaarde lite-
raire genootschap uit Gent. Die frase zou ook gaan dienen als een sterke mo-
biliserende kracht voor de Vlaamse Beweging als geheel. Ze staat bovendien
symbool voor Van Duyses werk, waarin de geschiedenis van Vlaanderen,
haar helden en haar taal een centrale rol vervullen.

De elegie Natalia vertegenwoordigt een ander deel van zijn oeuvre. Zelf be-
schouwde Van Duyse het als een van de hoogtepunten van zijn werk; in het
voorwoord bij de uitgave uit 1856 tekende hij de retorische vraag op: ‘Moet ik
er bijvoegen, dat ik aen Natalia meer dan aen eenig ander mijne dichtproeven
hechtte?” (p. 11) De herdrukken laten zien dat er tevens in bredere kring be-
langstelling voor dit gedicht bestond. Desondanks is er aan Natalia in academi-
sche context nog geen aandacht besteed. Toch is het gedicht zeker nader onder-
zoek waard, niet alleen omdat het over een zus gaat of omdat het een bijzondere
titel heeft, maar ook vanwege de vooruitstrevende literatuuropvattingen die de
dichter in de jaren dertig en veertig van de negentiende eeuw ontplooide.

Prudens van Duyse werd en wordt gezien als een overgangsfiguur in de
Vlaamse literatuur, die een romantisch poéticaal programma nastreefde, zoals
Piet Couttenier in de literatuurgeschiedenis Alles is taal geworden (2009, p.
326-328) laat zien. Die romantische inslag openbaarde zich in zijn literaire
beschouwingen, waarvoor hij uitvoerig putte uit het werk van romantische
schrijvers uit Duitsland, Nederland en Frankrijk, maar vooral in zijn lyrische
dichtwerk waarin hij de lezer meeneemt in zijn gevoelsleven. Zijn literatuur-
opvatting zette hij het meest expliciet uiteen in zijn zogenoemde ‘berispdicht’
De wanorde en omwenteling op den Viaamschen zangberg (1830). Hierin
stelt hij (1830, p. 40) dat de Vlaamse letterkunde zich moet laten leiden door
‘verbeelding, geest, gevoel’ en niet door de regels die de rederijkerskamers
voorschreven. Ook zouden de Vlaamse dichters zich op een hogere werkelijk-
heid moeten richten; daarin lag volgens Van Duyse (1830, p. 43) de nieuwe
dichtkunst besloten. Tegelijkertijd benadrukte hij de innerlijke gevoelswereld
van de dichter: ‘Wat zoekt gij buiten u? Daal in u-zelf, — en zing! 4 Zingen en

4 Meer over het gedicht De wanorde en omwenteling in Janneke Weijermars (2015). ‘ Prudens van
Duyse: De wanorde en omwenteling op den Vlaamschen zangberg’. In Nina Geerdink, Johan
Oosterman & Jos Joosten (red.) De Leeslijst: 222 werken uit de Nederlandstalige literatuur (p.
172-173). Nijmegen: Vantilt.
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muziek maken was voor de fanatieke amateurviolist en koorfanaat Van Duyse
vanzelfsprekend, zo blijkt uit zijn zangspelen en liederen.” Het is dan ook niet
vreemd dat hij voor Natalia voor het genre van de elegie koos; de elegie werd
in de loop van de negentiende eeuw veelvuldig als titel voor muziekstukken
gebruikt.

Bij de uitvoering van zijn poéticaal programma liep Van Duyse tegen prakti-
sche bezwaren aan: zijn veelvuldige deelname aan het rederijkerscircuit en
zijn functioneren binnen de literaire tak van de Vlaamse Beweging remden
zijn vernieuwingsdrang en maakten dat hij zich toch vaak aan de classicisti-
sche vormkenmerken conformeerde. Van Duyse schreef Natalia echter niet
vanuit nationalistische overtuiging, noch werd het gedicht geschreven voor
een prijskamp. Dat Van Duyse opereerde in dit spanningsveld tussen traditie
en vernieuwing, maakt de vraag relevant in hoeverre de dichter zich in Nata-
lia hield aan de destijds vigerende normen voor rouwpoézie, of dat hij in dit
gedicht de vernieuwing ten uitvoer bracht die hij in zijn poéticale teksten uit-
eenzette.

Om te bepalen in hoeverre Van Duyse met Natalia afweek van de norm,
moet die norm eerst worden vastgesteld. Dat is nog niet zo eenvoudig omdat
er in de negentiende eeuw geen kant-en-klaar lijstje bestond van voorschrif-
ten waaraan rouwpoézie zou moeten voldoen. En als dat er al was, zouden
schrijvers zo’n lijstje ook niet noodzakelijk als voorschrift beschouwen.
Sonja Witstein beschreef in haar proefschrift Funeraire poézie in de Neder-
landse renaissance (1967) de klassieke voorschriften voor rouwpoézie, die
ze vervolgens toetste aan rouwpoézie van zeventiende-eeuwse dichters
Heinsius, Hooft, Huygens en Vondel. Zij stelde vast dat de /laus (lofzang),
luctus (rouwbetoon) en de comsolatio (vertroosting) onmisbare elementen
waren in hun gedichten, al dan niet aangevuld met de iacturae demonstratio,
waarin de dichter de emoties opwekt en hij het gemis laat voelen (Witstein,
1969, p. 98-131). Ze zag ook dat dichters varieerden met de volgorde van die
drie elementen, en dat — athankelijk van het onderwerp van het gedicht —
vaak één bepaald element de nadruk kreeg (Witstein, 1969, p. 346). We we-
ten dat Van Duyse goed bekend was met het werk van deze zeventiende-
eeuwse dichters, vooral het werk van Vondel achtte hij hoog.6 Vanuit zijn li-

Vooral zijn compositie Het looze visschertje is zeer bekend geworden.

De aantekeningen bij zijn lange gedichten als het Lofdicht op de Nederlandsche taal (1829), De
wanorde en omwenteling op den Viaamschen zangberg (1830) en De spellingsoorlog (1842)
laten dit zien, evenals zijn correspondentie met collega-schrijvers als Philip Blommaert, Johan
Michiel Dautzenberg en Frans Jozef Blieck.
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teraire opvoeding thuis en in de rederijkerskamers was hij gewend zijn stijl
te oefenen volgens de principes van de klassieke retorica die voor een be-
langrijk deel ook voor de rouwpoézie in zwang waren. Daarnaast was hij een
bewonderaar van het werk van de contemporaine dichters Hendrik Tollens
en Willem Bilderdijk,’ die zelf meermaals in de pen waren geklommen voor
een overleden familielid. Een vergelijking met de normen die Witstein be-
spreekt en met de rouwpoézie van Tollens en Bilderdijk moet duidelijk ma-
ken of Van Duyse met Natalia een breuk met het genre bewerkstelligde en
vooral hoe hij dat deed.®

Van Duyses Natalia heeft zoals gezegd een betrekkelijk rijk nachleben ge-
had in de negentiende en de vroege twintigste eeuw wat betreft herdrukken
en vermeldingen in literair-historische studies. Het werk is in die periode
verschillende malen heruitgegeven, vaak in gewijzigde vorm. De eerste pu-
blicatie van Natalia kwam uit in 1842, vlak na Natalia’s dood, en bevatte de
twee elegieén ‘De dochter’ en ‘De weeze’, volgens Van Duyse geschreven
in respectievelijk 1832 en 1841. Deze publicatie verscheen, om met Van
Duyse (1856, p. 11) te spreken, ‘slechts voor mij en de mijnen’ en deze werd
volledig door hemzelf gefinancierd.” Drie jaar later verschenen onder de-
zelfde titel geen twee maar vier elegie€n over Natalia bij uitgever De Seyn te
Aalst: ‘De kranke’ (1844) en ‘De ontslapene’ (1845) werden daarbij aan Na-
talia toegevoegd. Deze keer droeg de uitgever de kosten voor de uitgave.
Herdrukken verschenen in 1850 en 1856 bij Ducaju te Dendermonde, en het
werk werd bovendien opgenomen in verschillende bloemlezingen van Van
Duyses gedichten: die van zoon Florimond van Duyse (1889), die van Victor
de Meyere (1907) en die van Paula Sterkens-Cieters (1942). Ook Karel van
de Woestijne bereidde in 1917 een bloemlezing van het werk van Van Duyse

7 De Koninklijke Bibliotheek te Den Haag bewaart een handschrift van Van Duyse met daarin een
lofdicht op de twee dichters, dat hij besluit met de regel: ‘De een is een zwaan [Tollens, JW], de
andre een adelaar [Bilderdijk, JW]’ (Prudens van Duyse (s.d.) ‘Tollens en Bilderdijk’. Archief
‘Brieven en gedichten H.F. Tollens. Fol. 147, nummer 70 F 57. Koninklijke Bibliotheek Den
Haag). Van Duyse schreef bovendien het werkje Tollens herdacht in Belgié (Antwerpen 1857)
bij het overlijden van de dichter.

Rouwpoézie van Bilderdijk en Tollens over hun overleden kinderen werd recent besproken door
Lotte Jensen en Rick Honings in Van Constantijntje tot Tonio. Het dode kind in de Nederlandse
literatuur (2018). Red. Rick Honings, Olga van Marion & Tim Vergeer. Hilversum: Verloren.
De uitgave uit 1842 verscheen bij uitgever Annoot-Braeckman, die Van Duyse daarvoor dat jaar
de rekening stuurde (Siegfried Bracke (1976), Kroniek van Prudens van Duyse. Inventaris van
de briefwisseling. Licentiaatsverhandeling Rijksuniversiteit Gent, p. 58). Deze uitgave is te vin-
den op de DBNL en via googlebooks: https://books.google.nl/books?id=8vIRAAAAcAAT&
printsec=frontcover&hl=nl&source=gbsgesummaryr&cad=0#v=onepage&q&f=false.
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voor waarin hij Natalia had willen opnemen, maar tot publicatie kwam het

niet.!°

Het is misschien aan deze versnipperde publicatiegeschiedenis te wijten dat er
— tot op heden — geen recensies van Natalia zijn opgedoken. Een andere oor-
zaak zou kunnen zijn dat niet lang nadat Natalia in 1845 voor het eerst in de
handel kwam, de Vlaamse literaire wereld werd opgeschrikt door het onver-
wachte overlijden van de bekende literator en filoloog Jan Frans Willems
(1793-1846), waardoor de Vlaamse literaire tijdschriften korte tijd bol ston-
den van grafdichten, rouwklachten en in memoriams over de ontslapene, en er
dus in de pers even weinig aandacht was voor andere zaken.!! Veel van die
rouwgedichten voor Willems waren van traditionele snit — al schreef Van
Duyse voor die gelegenheid 60k een Elegie, die weliswaar veel korter en on-
persoonlijker was dan de elegie voor Natalia.!?

Door literatuurhistorici is Natalia vaak beschreven als een van Van Duyses
‘grotere lyrische gedichten’ (Couttenier, 2009, p. 332). Daarin komt vooral de
expressie van ‘diep gevoel’ en — om de woorden van Coopman en Scharpé
(1910, p. 193) te gebruiken — de ‘innigheid van het zielenwee en de dichter-
lijke schoonheid der uitstorting’ ter sprake.13 R.F. Lissens (1967, p. 47)
noemt Van Duyse in zijn literatuurgeschiedenis mede naar aanleiding van Na-
talia een ‘volbloed romanticus’, wat doet vermoeden dat Van Duyse in dit

19 prudens van Duyse (1850). Natalia, in IV zangen. Dendermonde: Ducaju; Prudens van Duyse
(1856), Dichtbespiegelingen na Thomas a Kempis, gevolgd van Natalia. Dendermonde: Ducaju
(te raadplegen via googlebooks https://books.google.be/books?vid=GENT900000200647&
printsec=frontcover#v=onepage&q&f=false); Prudens van Duyse (1889). ‘Natalia (1842)’. In:
Bloemlezing uit Prudens van Duyse’s gedichten (p. 52-67). Uitgegeven door Florimond van
Duyse onder toezicht van Jan van Beers. Roeselare: De Seyn; Prudens van Duyse (1907). ‘Nata-
lia’. In: Gedichten van Prudens van Duyse verzameld en ingeleid voor Victor de Meyere. Uit de
werken tijdens zijn leven verschenen (p. 39-56). Aalst: De Seyn-Verhougstraete. Fragmenten
van Natalia staan in: Paula Sterkens-Cieters (1942). Prudens van Duyse. Bloemlezing uit zijn
dichtwerk (p. 70-74). Klassiecke Galerij. Antwerpen: De Nederlandsche Boekhandel. De inlei-
ding van Karel van de Woestijne op de nooit verschenen bloemlezing verscheen in 1949: ‘Pru-
dens van Duyse’. In: Verzameld werk. Brussel: Manteau, 393-409 en is digitaal beschikbaar via
de DBNL: http://www.dbnl.org/tekst/woes002verz0701/woes002verz07010040.php.

Zie hiervoor Ada Deprez (1983-2000). Bibliografie van de Viaamse tijdschriften in de negen-
tiende eeuw. Gent: Documentatiecentrum.

Zie bijvoorbeeld de verschillende gedichten in de ‘Lykkrans voor J.F. Willems’. De Viaemsche
Rederyker. 5. Antwerpen: Jos van Ishoven, 1846, 5-31, te raadplegen via googlebooks: https://
books.google.nl/books?id=vGETAAAAQAAJ&pg=RA2-PA5&dq=lykkrans+voor+].F.+Wil-
lems&hl=nl&sa=X&ved=0ahUKEwj5xaaqhdjkAhWLK1AKHWxXApoQ6AEIKTAA#v=
onepage&q&f=false.

Van Duyses eerste biograaf Jan Micheels (1893, p. 193) schreef in vergelijkbare bewoordingen
over Natalia: ‘Die zangen zijn waarlijk uit het hart gevloeid, geen zweem van gemaaktheid of
te geweldige onnatuurlijke ontboezeming zal den lezer ontstichten’.
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werk inderdaad zijn voor Vlaanderen vernieuwende poética ten uitvoer
bracht.

Over de persoon Natalia van Duyse weten we nog heel weinig. Helaas is haar
leven een stuk minder goed gedocumenteerd dan dat van haar jongere broer,
terwijl ze — als we Van Duyses eerste biograaf Micheels (1893, p. 12-13) mo-
gen geloven — minstens zoveel literair talent had als hij. Wat van haar leven
bekend is, komt voornamelijk uit het persoonlijke archief van Prudens. Zijn
ouders kregen vijf kinderen, van wie er slechts drie opgroeiden: Hippoliet, die
later arts zou worden in Dendermonde, Natalia en Prudens. Natalia zat als
kind op een internaat te Brussel, maar volgde na terugkomst met haar jongste
broer onderwijs aan huis. Hun vader Joseph doceerde hen daar lessen in de
Latijnse taal en letterkunde. Prudens van Duyse schreef over ‘een edele na-
ijjver tusschen ons beiden’, waarbij Natalia hem meermaals voorbijstreefde
(Micheels, 1893, p. 12-13). Dat stond een warme vriendschap tussen de twee
niet in de weg: ze onderhielden een levenslange correspondentic met elkaar
en Prudens schreef louter in superlatieven over zijn ‘goede zuster, wier weer-
gade in goedheid en ouderliefde moeielijk te vinden is’ en die ‘leefde en stierf
als eene heilige’ (Micheels, 1893, p. 12-13.). Het lijkt erop dat Natalia de
volledige zorg voor de ouders van Van Duyse op zich nam, ondanks haar ei-
gen zwakke gezondheid. Ze stierf in 1841 kort nadat de drie kinderen Van
Duyse hun moeder ten grave hadden gedragen; vader was tien jaar eerder al
overleden. In de derde zang van Natalia wordt beschreven dat ze het verdriet
om het verlies van haar moeder niet te boven kwam:

Ja, sinds dit aaklig uur ontgoocheld, aangegrepen
Door weduwloosheid van een heilge kindermin,
Bleef zij in ballingschap haars levens middag sleepen,
En hijgde naar zijn nacht, gelijk naar een vriendin.
(Van Duyse, 1845, p. 19)

Natalia werd nog geen veertig jaar oud en bleef ongehuwd en kinderloos (Mi-
cheels, 1893, p. 12-13; Sterkens-Cieters, 1942, p. 24).

14 Zie voor de correspondentie tussen Prudens en Natalia van Duyse de inventaris van Bracke
1976. De correspondentie bevindt zich momenteel in de bibliotheek van de Rijksuniversiteit
Gent.
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GENRE EN STIJL

Van Duyses gedicht omvat 479 verzen, verdeeld over vier elegieén. Dat
maakt het tot een lang gedicht, wat niet echt bijzonder is voor het oeuvre van
Van Duyse maar wél uniek voor de rouwpoézie uit deze periode.15 Het eerder
genoemde lijkdicht dat Bilderdijk voor zijn broer schreef, telt namelijk maar
84 verzen, Van Merkens ‘Rouwklagt’ 80, en Tollens schreef 121 verzen voor
zijn overleden dochtertje, om een paar voorbeelden te noemen.'® Natalia is
grotendeels geschreven in traditionele alexandrijnen, de laatste elegie in vier-
voetige jamben. Daarmee sloot Van Duyse aan bij de gewoonten van dichters
als Bilderdijk en Tollens, die deze versvoeten ook talloze keren voor hun
(rouw)poézie gebruikten.

Van Duyses gedicht kent in tegenstelling tot deze drie gedichten van Bilder-
dijk, Van Merken en Tollens bovendien een duidelijke verhalende structuur,
die vooral wordt gekenmerkt door het tijdsverloop. In de eerste elegie ‘De
dochter’ staat de kindertijd van Natalia centraal. Hierin wordt de intieme
band beschreven die ze met haar moeder had en de troostende functie die ze
vervulde bij het overlijden van vader. In het daarop volgende deel ‘De
weeze’ rouwen de drie kinderen om de dood van hun moeder, waarbij Nata-
lia tegenover haar twee broers wordt geplaatst: de broers zijn bij de uitvaart,
Natalia blijft — zoals het vrouwen in die tijd betaamde — thuis tijdens de
plechtigheid. Daarna treffen de ‘ik’ en Natalia elkaar weer in de tuin van het
ouderlijk huis, die herinneringen aan hun kindertijd oproept. De derde, kort-
ste elegie ‘De kranke’ beschrijft hoe Natalia na de dood van moeder lang-
zaam bezwijkt onder de rouw. In het laatste deel ‘De ontslapene’ probeert de
ik-figuur in zijn eigen gezin troost te vinden door zijn dochter ‘Marietje’ op
schoot te nemen en haar over vroeger te vertellen:

Ik speelde, als kind, ook eens met zusje,
Gelijk ge thans met broerken speelt;

15 Volgens literatuurwetenschapper Fabian Stolk heeft een lang gedicht een minimale lengte van
200 regels (Fabian Stolk. (2007). ‘Bij een zondagnamiddagwandeling. Gedachten over verha-
lende gedichten’. De Gids, 170, 1125). Over het lange gedicht schreef Smaro Kamboureli
(1991) On the edge of genre. The contemporary Canadian long poem. Toronto/Buffalo: Univer-
sity of Toronto Press. In Nederland en Vlaanderen is nog weinig structureel onderzoek naar het
lange gedicht gedaan, er zijn wel enkele casussen uit de moderne en contemporaine poézie uit-
gewerkt, bijvoorbeeld door Dietlinde Willockx (2009) ““Er is uitzicht”. Over “fuga”, een lang
gedicht uit Aandelen en obligaties van Anne Vegter (2002)’ in het digitale tijdschrift Neerlan-
distiek.nl.

Hendrik Tollens (1822). ‘Bij den dood van mijn tweejarig dochtertje’ in: Gedichten 11 (p. 63-
68). Vierde druk. Rotterdam: J. Immerzeel jr.
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Reeds dan heeft menigmaal haar kusje
Mijn korte tranen weggestreeld.
(Van Duyse, 1845, p. 23)17

Wat betreft de handeling is er in dit gedicht dus duidelijk een begin, midden
en einde aan te wijzen, tevens worden er verschillende momenten uit het ver-
leden in herinnering gebracht: ‘Herinnert ge u den tijd’, etc (p. 5). Plaatsaan-
duidingen zijn in het gedicht veel minder concreet weergegeven dan die van
de tijd: het ouderlijk huis en de tuin (‘het gezegend oord’, p. 13) en de graven
van vader en moeder zijn nog het best in de tekst te herkennen.

De verhalende structuur impliceert dat er ook een verteller aan het woord is
die de tijd, ruimte en personages introduceert. Er is inderdaad een ik-figuur
die de handeling vanuit zijn perspectief aan de lezer kenbaar maakt. Natalia is
meestal de aangesproken figuur, de “u” aan wie het verhaal verteld wordt. Het
aanroepen of aanspreken van de dode is in deze periode niet ongewoon, Bil-
derdijk deed dat bijvoorbeeld ook in zijn rouwpoézie. Hier en daar kiest Van
Duyse voor de directe rede, waarmee het gedicht aan levendigheid wint, bij-
voorbeeld wanneer de ik-figuur bij aanvang van de vierde elegie zijn echtge-
note opdraagt: ‘Vrouw, laat Marietje tot mij komen: / Zij zitte op mijnen va-
derschoot’ (p. 21).

De personages die in het gedicht optreden zijn de ‘ik’, de zus Natalia, de va-
der (in herinnering), de moeder, de echtgenote, de dochter Marietje en een en-
kele keer ook de broer. Dat maakt dat het gedicht zich in de intieme familie-
context afspeelt. Het is duidelijk dat Prudens van Duyse veel autobiografische
elementen in dit gedicht verwerkt heeft, omdat de samenstelling van de fami-
lie overeenkomt met die van de dichter zelf. Dat is voor rouwpoézie niet on-
gebruikelijk, maar bijzonder is wel dat de informatie zo specifiek is, bijvoor-
beeld de passages over de literatuurlessen van Prudens en Natalia in hun kin-
dertijd die we herkennen uit zijn brieven en andere geschriften. Ook de jaar-
tallen die onder de elegieén vermeld staan, komen overeen met de jaren
waarin de gebeurtenissen uit het gedicht in Prudens’ leven plaatsvonden.

De structuur doet denken aan het genre van de epische poézie, al zijn er ook
verschillen aan te wijzen. Zo vertrekt de handeling niet vanuit een gebeurtenis
uit de nationale geschiedenis of politiek, maar hebben de abstracte, meer lyri-

17 Prudens van Duyse trouwde in 1842 met Sophie Wouters, ze kregen vijf kinderen en Marie was
hun oudste dochter.
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sche fragmenten vaak de overhand. In die gedeeltes staat veelal het gevoels-
leven van de ‘ik’ centraal, bijvoorbeeld hier:

Waarom, verzwolgen in die volheid van ’t genieten,

Als ik een dankbaar oog op aarde en hemel sla,

Voel ik, met diepen zucht me een waarden naam ontschieten,
Den naam van mijn Natalia!

(Van Duyse, 1845, p. 17)

De vrouwen uit het gezin staan in dit gedicht centraal. In de eerste plaats Na-
talia, wier leven, overlijden en nagedachtenis wordt beschreven binnen de
context van het eigen gezin. Over haar leven daarbuiten, zoals haar vrienden-
kring en haar scholing op het internaat, vertelt dit gedicht ons helemaal niets,
waardoor het lijkt of ze zich tijdens haar leven alleen binnen de familiekring
heeft begeven. Dit gegeven, samen met de epische elementen binnen de tekst,
maakt dit gedicht daarom ook tot een beknopte familiegeschiedenis. Naast
Natalia zijn de moeder en de dochter Marietje belangrijke personages en zij
worden eveneens uitsluitend in de context van het gezin geschetst.

Eén aspect verdient hier nadere aandacht: de tijd is zoals gezegd verantwoor-
delijk voor het verloop van de handeling, maar heeft in dit gedicht ook een
belangrijke symbolische functie. Doorlopend komen we aanduidingen van
tijd tegen die met de gemoedstoestand van de ‘ik’ en die van Natalia in ver-
band worden gebracht. De avond en ochtend (‘dauw en dageraad’, p. 17) wor-
den in dat opzicht vaak genoemd, evenals de seizoenen. Dit laatste gebeurt
meestal door middel van contrast: terwijl de ‘lieve lente is ontloken’ vinden
Natalia en de ‘ik’ geen vreugde meer: ze rouwen om hun moeder en de ‘ik’
vreest bij aanvang van de derde elegie voor het leven van zijn zus:

’t Is dat voor haar alleen de lent geen feestgewaden
Meer aantrok, en voor haar alleen geen roos ontsproot;
’t Is dat de onmeetlijkheid in koestrend licht mag baden;
’t Is dat de hymne ruischt en bruist van myriaden,

En haar geen lentezang uit maagdenboezem schoot.
(Van Duyse, 1845, p. 17)

Deze contrastwerking kwam in die tijd vaker voor, bijvoorbeeld in Tollens’
gedicht voor zijn overleden dochtertje, waarin de dichter eveneens een tegen-
stelling creéert tussen de mooie en lieflijke meimaand en de rauwe realiteit:
de buiten- en binnenwereld zijn voor de rouwende ook in dat gedicht niet met
elkaar in overeenstemming (Jensen, 2018, p. 90-91).
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LAUS, LUCTUS EN CONSOLATIO

Van Duyse heeft in Natalia de klassieke volgorde van de laus, luctus en con-
solatio aangehouden. De laus — de uitstalling van de kwaliteiten van de over-
ledene — beslaat in dit gedicht niet €één concrete passage maar is door de eerste
drie elegieén heen geweven. De verteller stelt Natalia voor als een volmaakte
en onbezoedelde figuur, die hij prijst om haar vele deugden. Vooral de aan-
dacht voor haar vroomheid en naastenliefde springen in het oog, zo schetst hij
de jonge Natalia in de eerste elegie als een ‘biddend engeltje’ ‘met saamge-
preste palmen / En neergeslagen oog, verdiept in smeekgebeén’ (p. 6-7). Ook
haar zorgzaamheid wordt in dit deel sterk in de verf gezet, wanneer ze haar
moeder liefdevol opvangt en verpleegt (p. 9). Natalia’s uiterlijk vergelijkt hij
met dat van een roos, die weliswaar verscholen is ‘onder leliebladeren’, waar-
mee hij duidelijk maakt dat deze (nog) niet zichtbaar was voor anderen maar
ook dat ze niet met haar schoonheid te koop liep. Naast bescheidenheid prijst
de verteller ook haar ‘eenvoudigheid’ en haar ‘onschuld’, ze is bovendien
‘rein, als de ziel des engels’ (p. 7-9, 18). Verschillende keren refereert hij aan
haar ongehuwde status als hij schrijft over ‘uw maagdenboezem’ of over ‘De
Maagd, verdiept in stil verdriet’ (p. 10, 17, 18).

Hoewel het gedicht gaat over het overlijden van een volwassen vrouw die
door haar broer bezongen wordt, zien we dat de karakterisering van de overle-
dene sterke overeenkomsten vertoont met die uit de achttiende- en negen-
tiende-eeuwse rouwpoézie van ouders over hun overleden kinderen.'® Ook
Natalia wordt immers neergezet als een figuur die nog niet tot volle bloei is
gekomen en die — net als een kind — nog onschuldig en onbedorven is. Boven-
dien krijgt Natalia in dit gedicht geen stem en omdat ze alleen vanuit de ver-
teller gefocaliseerd wordt, heeft de lezer geen inzicht in haar gevoelsleven. In
het verlengde daarvan valt op dat de /aus weinig specifiek is: in de karakteri-
sering van het personage Natalia ligt de nadruk op de algemene deugden als
naastenliefde en is er geen aandacht voor details. Zo deelt de verteller ons bij-
voorbeeld niets mee over de kleur van Natalia’s haren en ogen, haar hobby’s
of bijzondere talenten. Het effect van deze ‘platte’ karakterschets is dat Nata-
lia — zoals de eerste drie woorden van het gedicht (‘Gezegende Engel Gods”)

18 Zie voor literatuur over dode kinderen in de literatuur: Gillian Avery & Kimberly Reynolds
(2000). Representations of childhood death. Londen: MacMillan press; L.F. Groenendijk &
F.A. van Lieburg (1991). Voor edeler staat geschapen. Levens- en sterfbedbeschrijvingen van
gereformeerde kinderen en jeugdigen uit de 17e en 18e eeuw. Leiden: Groen; Rick Honings,
Olga van Marion & Tim Vergeer (red.) (2018). Van Constantijntje tot Tonio. Het dode kind in
de Nederlandse literatuur. Hilversum: Verloren.
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al aankondigden — inderdaad verbeeld wordt als een soort engel: ze is een on-
grijpbare, geidealiseerde vrouwelijke figuur.

Hoe onpersoonlijk de /aus hier ook mag lijken, in de /uctus (het rouwbeklag)
is er meer ruimte voor het individuele gevoel ingeruimd — dat van de vertel-
ler, welteverstaan.'” Dit komt vanzelfsprekend vooral tot uiting in de laatste
twee elegieén, waarin Natalia ziek wordt en sterft. De dichter volgt in dit ge-
dicht het gebaande pad van de klassieke retorica door in de derde elegie via
de iacturae demonstratio een krachtig appel te doen op de emoties van de le-
zer, die in de laatste elegie vervolgens plaatsmaken voor de luctus, de diepe

I'OllW.20

Om het verlies voor de lezer invoelbaar te maken en hem deze in te prenten,
maakt Van Duyse in deze delen gebruik van traditionele stijlmiddelen, bij-
voorbeeld als de paniek toeslaat en de verteller zich bewust wordt dat hij Na-
talia binnenkort nooit meer zal zien:

Beloofdet gij dan niet, Onfeilbare, een lang leven
Aan ieder, die zijne ouders eert?

Wat sluier dekt uw recht, ’t geval ten prooi gegeven?
Hier is uw gunst in haat verkeerd?

Wat zeide ik, roekloze, ach! ... gij zijt altijd rechtvaardig.

Slechts gij peilt uw geheim, een starreloozen nacht

Voor deez’ kortzichtige aard; maar — ’k smeeke ’t u! — gewaardig
De bee te aanhooren, uit het stof u toegebracht!

(Van Duyse, 1845, p. 19-20)

Het smeken illustreert de radeloosheid van de verteller, die door de uitroepte-
kens wordt versterkt. In deze en andere passages bedient de dichter zich van
de exclamatio en interrogatio — de uitroep en de retorische vraag. Deze stijlfi-
guren vallen volgens Witstein (1969, p. 103-105) onder het prooemium, dat in
de rouwpoézie als functie heeft de aandacht van de lezer te trekken en zijn of
haar welwillendheid op te roepen. Met het gebruik van deze stijlfiguren
plaatst Van Duyse zich niet alleen in de klassieke traditie, maar ook in die van

19 Dit heeft ook te maken met het feit dat het hier een familielid betreft: ‘Naar mate het verlies per-
soonlijker is en meer binnen de eigen kring valt, wordt bijv. de luctus gevoelvoller en vinden
zuchten, tranen en klachten er hun plaats. Dit adviseert [Pontanus] vooral bij het overlijden van
moeders, zusters en broers’ (Witstein, 1969, p. 113).

20 Zie voor een uitgebreide beschrijving van de klassicke opvattingen over het gebruik van fuctus:
Witstein, 1969, p. 108-109.
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Bilderdijk, die in zijn (rouw)poézie ook om de haverklap een uitroepteken
plaatste of meerdere (retorische) vragen achter elkaar stelde.?!

Een andere manier om bij de lezer emoties op de wekken, is het gebruik van
de herhaling. Van Duyse doet dat bijvoorbeeld in de vierde zang:

Haar zegen, mijn gezin verleend —
Haar, door Gods oog bewaakt gebeent —
Haar naam, vergeten van de wereld —
Haar beeld, dat eeuwig voor mij zweeft,
[...]

Haar beeld, dat in mijn kind herleeft.
(Van Duyse, 1845, p. 23)

Deze herhaling, die uitmondt in een anafoor (‘Haar beeld’), benadrukt dat Na-
talia na haar dood nog steeds de gedachten van haar broer beheerst. Dit wordt
versterkt door het gebruik van het woord ‘eeuwig’.

Daarna komt in de vierde elegie het rouwbeklag, dat in dit gedicht een fysieke
uitwerking krijgt doordat hierin verschillende zintuigen worden aangespro-
ken. De verteller bekijkt zijn dochter om te zien of hij zijn zus in haar kan her-
kennen; hij hoort of hij Natalia’s ‘zoeten lach’ kan ontdekken. Ook beschrijft
hij hoe het voelt om zijn kind op schoot te hebben. Dit zien, horen en voelen
resulteert in de uiting van de emoties van de verteller: ‘Ja, ’k voel mijn tranen
zoeter vloeien’, waarna de rouw alle ruimte krijgt.

Na de rouw volgt de troost. Toch is de troost niet alleen aan de orde in de laat-
ste elegie, maar deze komt vanwege het overlijden van de moeder ook al in
eerdere delen aan bod. Het is opvallend dat in deze consolatio — de vertroos-
ting — drie generaties vrouwen met elkaar in verband worden gebracht. Moe-
der leeft na haar dood voort in Natalia:

Vergeefs zoek ik alom die aangebeden trekken,
Die lachten bij mijn lust en leden bij mijn leed;
In uw gelaat alleen mag ik ze nog ontdekken,
Als gij me vriendelijk, gevoelvol, tegentreedt;

21 Bijvoorbeeld hier: ‘Kom, ’k volg u, reik me uw hand, en zijn wy lotgemeen!” in: Bilderdijk, ‘By
het lijk van mijn broeder Joannes Bilderdijk’, 306; of hier: ‘Wat is deze aard dan schijn? Wat
heil- of onheilvlagen? / Is ’t leven, dat men hier in ’t slijk kruipt, wriemelt, woelt, / Van ’t zwel-
gend meir des tijds in ’t worstlen overspoeld? / Is ’t leven, in dees poel van onuitspreeklijk lijden
/ Te dobbren, omgesold door wissling van getijden? / Door ’t schijnbre leven-zelf, en daaglijkst,
te vergaan? / Geliefde, ach zien we dit voor heil, voor leven aan?” in: Willem Bilderdijk (1837).
Rouwzang ter nagedachtenis van Julius Willem Bilderdijk, op zijnen zeetocht overleden den
XXVI" van Oogstmaand MDCCCXILX. Amsterdam: Nayler, p. 8-9.
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Of als ge, gul en goed, de hand den armen blinde
Meelijdend toereikt, en hem opwekt door een woord:
Dan waan ik telkens, dat ik Moeder wedervinde;

Dan leeft voor mij haar zien in de uwe, o zuster, voort!
(Van Duyse, 1845, p. 15)

Na Natalia’s dood trekt de “ik’ in de laatste elegie paralellen tussen zijn zus en
zijn dochter Marietje: ‘Haar beeld dat in mijn kind herleeft’ (p. 23). Op die
manier brengt de dichter telkens positieve aspecten van het uiterlijk en inner-
lijk van de overledene in herinnering en maakt hij duidelijk dat deze niet ver-
loren zijn gegaan. Dit heeft een troostende functie.

Ook het geloof heeft in dit gedicht een consolatieve werking. De ‘ik’ is ervan
overtuigd dat moeder met haar dood het aardse voor het eeuwige heeft ver-
ruild: “’k Verloor een moeder hier... ’k won een beschermster ginds’ (p. 14).
Moeder en Natalia worden eveneens diverse malen als engelen beschreven,
die zowel hier als in het hiernamaals de rol van beschermer en trooster aanne-
men.?? Natalia is na haar overlijden herenigd met haar vader en moeder: “’t
Gaat u nu beter, lieve Zuster: / Gij ziet onze Ouders weer... ik voel ’t!” (p. 22).
Natalia’s dood wordt dus niet alleen als verlies gezien voor de achterblijvers,
maar ook als verlossing voor haarzelf: ze hoeft haar ouders nu niet meer te
missen. De achtergebleven ik’ troost zichzelf vervolgens met tastbare herin-
neringen als een afgeknipte haarlok (‘haartres’) van zijn zus, het kruisbeeld
dat hij van haar heeft geérfd en met de geschriften van Thomas a Kempis
(p. 23).22 De kern van de consolatio in dit gedicht draait dus om het idee dat
de overledenen voortleven via stoffelijke zaken op aarde en als engelen
‘ginds’.

BESLUIT

Deze analyse laat zien hoe Van Duyse zich verhoudt tot de retorische genre-
traditie van de rouwpoézie. Het is duidelijk dat hij in sommige opzichten een
breuk met de traditie bewerkstelligd heeft. De opzet van de verhaalhandeling,
de lengte van het werk en de titel ervan, wijzen daarop. Tegelijkertijd liet hij —
gewild of ongewild — in dit gedicht zijn vakmanschap en kennis van het genre

22 De cerste elegie begint al met de woorden ‘Gezegende Engel Gods’, waarmee Natalia wordt
aangeduid die haar moeder tot troost is na het overlijden van vader (Van Duyse, 1845, p. 5).

23 Prudens van Duyse kende het werk van Thomas a Kempis zeer goed, hij bewerkte zijn geschrif-
ten en bundelde die in 1856 met Natalia tot één publicatie.
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zien door op veel andere punten zijn voorgangers uit het verleden en zijn ei-
gen tijd te volgen. Verschillende stijimiddelen en klassieke retorische concep-
ten heeft hij ingezet om de overledene voor het voetlicht te brengen, de emo-
tie bij de lezer op te wekken en hem of haar de rouw in te prenten.

Door literatuurhistorici werd Van Duyse mede vanwege Natalia als een ‘vol-
bloed romanticus’ gelabeld, die in dit lyrische werk zijn diepe gevoel tot uit-
drukking had weten te brengen. Naast het resultaat van de tekstanalyse waarin
aspecten van traditie en vernieuwing zijn geduid, blijkt uit dit onderzoek
eveneens dat dit soort literatuurhistorische labels soms het zicht ontnemen op
de spanningsvelden binnen het oeuvre van negentiende-eeuwse dichters.
Deze casus laat zien dat Van Duyse met minstens één been stevig in de lite-
raire traditie stond en dat zijn poéticale uitspraken uit diezelfde periode dus
op gespannen voet staan met wat hij in Natalia in de praktijk bracht.
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‘Mijn vader ging dood — ik was toen zeven’

Over de functie van kinderpoézie over de dood

Laurie M.C. Faro

Samenvatting

Al op jonge leeftijd kan de dood aanwezig zijn in het leven van kin-
deren. Volwassenen vinden het vaak moeilijk en emotioneel om met
kinderen een gesprek over de dood te voeren. Voor de ontwikkeling
van het begrip over dood, rouw en het proces van rouwverwerking is
het van belang om dit van jongs af aan te doen opdat kinderen begrij-
pen dat dood en verlies bij het leven horen. Jeugdliteratuur kan daar-
bij een bron van informatie en inspiratie zijn.

In deze bijdrage is onderzocht of hedendaagse Nederlandse kinder-
poézie over de dood, en dan met name poézie waarin het gaat over
rouw en rouwverwerking, een bijdrage kan leveren aan het begrip van
kinderen over het proces van rouwverwerking.

Om rouwverhalen in kinderpoézie te onderzoeken zijn relevante
theoretische kaders over het proces van rouwverwerking bij kinderen
gebruikt. Aan de hand van met name gedichten uit de bundels Dood-
gewoon van Bette Westera en Sylvia Weve (illustraties) en Hou van
mij van Ted van Lieshout wordt de betekenis van de thema’s dood,
rouw en rouwverwerking voor kinderen vervolgens geduid.

De conclusie luidt dat de dood een vertrouwd thema in de heden-
daagse Nederlandse kinderpoézie is. Vaak vanuit het perspectief van
een kind beschouwd, passeert een breed scala aan relevante onder-
werpen en emoties de revue. Kinderpoézie waarin verhalen over
rouw worden besproken kan een bijdrage leveren aan het begrip van
kinderen van het proces van rouwverwerking dat wordt doorgemaakt
als een dierbare komt te overlijden. De ideeén die zo door kinderen
worden gevormd kunnen het startpunt zijn van een eventueel zelf
door te maken rouwproces.

Abstract

Already at a young age children may encounter death. It is important
to start discussing death and related issues in early childhood. Youth
literature may be a valuable source of information and help children
to get a grip on the world they are living in and give meaning to mat-
ters that make them anxious, like death.

The focus of this contribution is on whether contemporary Dutch chil-
dren’s poetry on death, in particular poetry in which grief and mourn-
ing processes are relevant, may contribute to children’s knowledge
about the mourning process.
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In order to study grief narratives in children’s poetry, relevant
theoretical frameworks on mourning processes for children
have been used. A selection of poems from two collections of
poetry, Doodgewoon by Bette Westera and illustrator Sylvia
Weve, and Hou van mij by poet and illustrator Ted van
Lieshout, has been made in order to analyze the meaning of
death, grief and the mourning process to children.
It is concluded that death is a familiar theme in contemporary
Dutch children’s poetry. From a child’s perspective a whole
range of relevant issues and emotions are considered in these
poems. Grief narratives in children’s poems may contribute to
children’s knowledge of the mourning process that they will
go through when they experience the death of a loved one.
The concepts of death and grief that they will develop upon
e-mail reading these poems may be helpful at the start of a mourning
L.faro@let.ru.nl process that they might possibly encounter themselves.

1. INLEIDING

‘Mijn vader ging dood — ik was toen zeven’. De woorden van Ted van Lies-
hout raken waarschijnlijk direct. Een kind dat op jonge leeftijd een ouder ver-
liest emotioneert ons meestal. Het overkwam Van Lieshout zelf. Later verloor
hij ook nog zijn broer. De gedichten van Ted van Lieshout gaan vaak over het
verlies van zijn vader en broer en de emoties die daarbij gevoeld worden. In
het autobiografisch getinte gedicht ‘Dood’ beschrijft de ik-figuur emoties
vanuit het perspectief van een jongetje van zeven jaar dat zijn vader en later
ook zijn broer verliest (Van Lieshout, 2009, p. 10):

Dood

Mijn vader ging dood — ik was toen zeven —
dat was heel erg, maar erger was:
die ochtend had ik hem geen kus gegeven.

Ik kwam die dag voor de eerste maal
van school thuis met een tien voor taal;
had hij geen dagje kunnen wachten?

Later ging ook nog mijn broertje dood.
Ik heb gehuild, kon hem niet missen,
’k was toen al banger voor de dood.

Ik heb van hem een foto en angstig ben ik nog het meest,
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dat als ik ouder word geen mens meer zien zal
dat wij broertjes zijn geweest.

En als er écht een hemel is en als ik daar dan woon,
dan is mijn vader net mijn broertje
en mijn broertje net mijn zoon

Een kind van zeven jaar dat beschrijft hoe het de dood ervaart nu die heel
dichtbij is gekomen: het is erg dat je nét die ochtend je vader geen afscheids-
kus hebt gegeven, maar het is ook, vanuit een kinderlijk perspectief, bijna net
zo erg dat je die dag een mooi cijfer voor taal had, en dat waarschijnlijk nie-
mand daar aandacht voor had. Emoties zoals verdriet, maar ook verontwaar-
diging wisselen elkaar af. De dood van zijn broertje boezemt het lyrisch ik in
het gedicht vooral angst in: angst voor het gemis, het vergeten en voor hoe het
zal zijn als hijzelf ook dood en samen met hen in de hemel is. Allerlei vragen
die heel normaal zijn voor jonge kinderen getroffen door het verlies van een
dierbare.

Naast Van Lieshout schuwen ook andere auteurs in hun gedichten voor kinde-
ren een emotioneel onderwerp als de dood niet. Willem Wilmink beschrijft in
‘Ziek jongetje’ de angst voor de dood vanuit het perspectief van een ziek
kind: zou je bang moeten zijn voor de dood? ‘ledereen’, alle mensen om het
kind heen, lijken ‘doodsbang’ te zijn, beschrijft het lyrisch ik maar het kind
sluit juist vriendschap met de dood (Wilmink, 2019, p. 1235):

Ziek jongetje

De dood was in mijn kamer op bezoek.
Men bood geen stoel aan. Hij stond in een hoek,

onzichtbaar, goedig. Onze buurman zei
iets tegen opa. Opa... huilde hij?

Buurman vroeg zachtjes: ‘Weet je wie ik ben?’
‘Maar waarom dacht u dat ik u niet ken?’

Twee of drie dokters bij mijn bed. Ik zag
in hun gezicht dat ik op sterven lag.

Mijn trouwe kamer was vervuld van schrik:
iedereen was doodsbang, behalve ik.

Toen streek de dood me teder en heel viug

door ’t haar en gaf me aan het leven terug.
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‘Maar door de vriendschap die ik met je sloot,
zul jij een rare blijven,’ zei de dood.

Lezing van het gedicht leidt tot de gedachte of het wel zo ‘raar’ is dat een kind
niet bang is voor de dood. Zouden volwassenen hier misschien lering uit kun-
nen trekken en ietsje minder ‘doodsbang’ kunnen zijn? In het gedicht lijkt er
ook geen communicatie tussen volwassenen en het kind te zijn over de aan-
wezigheid van de dood. ‘Vervuld van schrik’ zijn zij niet in staat met elkaar
over de dood te spreken.

De besproken gedichten van Van Lieshout en Wilmink zijn voorbeelden van
hedendaagse Nederlandse kinderpoézie waarin de dood, rouw en rouwver-
werking aan de orde worden gesteld. In deze bijdrage zal ik toelichten dat dit
geen ongebruikelijke thema’s zijn. Ook hedendaagse Nederlandstalige kin-
derboeken bieden, wat ik ‘rouwverhalen’ zou willen noemen.. Deze verhalen
kunnen voor kinderen aanknopingspunten zijn om zich de gevolgen van de
dood voor te stellen (Faro, 2018). Kinderboeken waarin de dood aan de orde
komt, lijken een goed beeld te geven van wat voor kinderen van belang is in
een proces van rouwverwerking. Ze kunnen in dit opzicht een bijdrage leve-
ren aan het begrip van kinderen van het proces dat wordt doorgemaakt als een
dierbare komt te overlijden.

In deze bijdrage onderzoek ik hoe hedendaagse kinderpoézie de dood, rouw
en het proces van rouwverwerking verbeeldt. Daarbij focus ik op twee bun-
dels, Doodgewoon van Bette Westera en Sylvia Weve (illustraties) en Hou
van mij van Ted van Lieshout en doe ik een beroep op recent onderzoek naar
rouwverwerking bij kinderen (Westera, 2014; Lieshout, 2009; Spuij, 2017;
Keirse, 2002; Worden, 1996). Het onderzoek waarop deze bijdrage is geba-
seerd is explorerend en beschrijvend van aard.

2. DE FUNCTIE VAN JEUGDLITERATUUR OVER DE DOOD

And to think of how carefully people today keep children away
from anything to do with death! (Ariés, 1976, p. 12)

Philippe Aries, in zijn toonaangevende werk over de westerse houding ten op-
zichte van de dood door de ecuwen heen, stelt dat het tot de achttiende ecuw
heel normaal was dat kinderen aanwezig waren bij het sterfbed van een dier-
bare. Kinderen ontbraken in het algemeen niet in representaties van sterf-
scénes (Aries, 1976, p. 12). Later in de tijd wijzigen de opvattingen: in de kin-
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derwereld lijkt de dood taboe te worden verklaard. Ook tegenwoordig is dit
taboe nog onderwerp van onderzoek. In 2018 concludeerden de Australische
onderzoeksters Sarah Longbottom en Virgina Slaughter dat door verbeterde
levensomstandigheden, dalende sterftecijfers en andere manieren van omgaan
met de dood, kinderen en zelfs adolescenten geisoleerd zijn geraakt van de
dood: ‘[...] children, and even young adults have become increasingly isola-
ted from the realities of death in everyday life.” (Longbottom & Slaughter,
2018, p. 1). De onderzoeksters stellen vast dat: ‘Overall there has been a mar-
ked shift in Western societies from the stance that death is a ‘natural part of
life’ to an attitude of protecting children from the realities of death.” (Long-
bottom & Slaughter, 2018, p. 1).

In 2017 concludeert de Nederlandse klinisch psycholoog en orthopedagoog
Mariken Spuij dat de dood niet uit de kinderwereld weg gehouden moet wor-
den (Spuij, 2017, p. 16). Kinderen krijgen allemaal op een bepaald moment te
maken met verlies door de dood: in de tuin ligt een dood vogeltje, de poes of
hond gaan dood. Op de televisie of via sociale media zien ze beelden van oor-
log, terrorisme en van de vluchtelingenproblematiek. De dood komt heel
dichtbij wanneer familieleden of vriendjes komen te overlijden. Wanneer kin-
deren op jonge leeftijd met de dood te maken krijgen zal dat een ingrijpende
en soms levensbepalende gebeurtenis zijn. Spuij stelt: ‘De dood hoort ook bij
het leven van heel veel kinderen en jongeren. Leren omgaan met de dood
hoort daarom bij de opvoeding.” (Spuij, 2017, p. 16). Noors onderzoek gepu-
bliceerd in 2016 toont aan dat kinderen het belangrijk vinden betrokken te
zijn bij het overlijden van een dierbare. Wanneer kinderen deelnemen aan de
uitvaartrituelen, leidt dat tot een beter begrip en acceptatie van de dood en het
verlies: ‘in order to better comprehend and accept the reality of the loss and to
take farewell with their loved ones.” (Sefting, et al., 2016, p. 141). Goed af-
scheidnemen van de dierbare door de kinderen wordt zo mogelijk gemaakt en
dit kan bijdragen aan een betere rouwverwerking.

De leeftijd van het kind zal een rol spelen bij het begrijpen en bevatten van de
dood maar volwassenen zouden met kinderen van jongs af aan in gesprek
moeten gaan over alle aspecten rond de dood (Longbottom & Slaughter,
2018, p. 2). Literatuur, en dan met name literatuur waarin de dood aan de orde
komt, kan in dit kader relevant zijn om samen de dood en de gevolgen ervan
proberen te begrijpen (Cook & Oltjenbruns, 1998, p. 246-247; Poling &
Hupp, 2008; Gutiérrez, et al., 2014, p. 43-61).

In 2000 spreekt de Belgische deskundige in jeugdliteratuur Rita Ghesquiére
in Het verschijnsel jeugdliteratuur van een taboedoorbreking in de Neder-
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landstalige jeugdliteratuur: ‘Er verschijnen weer boeken die de dood of de
verwerking ervan in het rouwproces tot hun onderwerp maken.” (Ghesquicre,
2000, p. 92). Amerikaans onderzoek toont aan dat kinderboeken een rol kun-
nen spelen bij het bespreekbaar maken van de thema’s dood en rouwverwer-
king: ‘Children’s books have the potential to facilitate communication about
death for children living with a serious illness and for children coping with
the death of a loved one’. (Arruda-Colli, et al., 2017, p. 548). Als kinderen
zich kunnen inleven in het verhaal dat wordt verteld en aanknopingspunten
vinden voor hun eigen situatie, kan dat helpen bij een eventueel zelf door te
maken proces van rouwverwerking.

Bij jonge kinderen zal waarschijnlijk uitvoerig en herhaalde keren moeten
worden uitgelegd wat dood zijn is. Spuij beschrijft dat met name prentenboe-
ken gebruikt kunnen worden om samen met het kind over de dood te spreken
en vragen te beantwoorden. Een ‘klassieker’ in dit opzicht is Kikker en het vo-
geltje (1991) van Max Velthuijs. Kikker denkt dat het dode vogeltje ‘kapot’
is: ‘Hij doet het niet meer’ (z.p.). Als Kikker aan Haas vraagt wat ‘dood’ is,
volstaat Haas met naar de blauwe hemel te wijzen (z.p.). In een recenter pren-
tenboek, gebaseerd op de verhalen van Guusje Nederhorst, Woezel en Pip.
Dag lief muisje, is de uitleg over de dood uitgebreider en veel concreter:
‘Doodgaan, dat is als je lichaam ermee ophoudt [...]. Als je dood bent, kun je
niets meer’ (Nederhorst, 2018). Ook in kinderpoézie wordt de vraag gesteld
wat doodzijn is, bijvoorbeeld in de later in deze bijdrage te bespreken gedich-
ten ‘Van binnen pratend hoofd” van Hans Andreus en het gedicht ‘Doodgaan’
van Armand van Assche.

In dit verband kunnen de zogenaamde ‘kernmechanismen van narratieve
overtuiging’ namelijk ‘transportatie’ en ‘identificatie’ relevant zijn (Das, et
al., 2018, p. 140). Onder ‘transportatie’ wordt verstaan ‘een samensmelten
van de emoties, aandacht en fantasie van de ontvanger met de verhaalwereld,
waardoor elementen uit het verhaal mee teruggenomen kunnen worden naar
de “echte” wereld van de ontvanger’ (Das, et al., 2018, p. 140). Bruno Bettel-
heim beschreef identificatie in de context van het belang dat hij hechtte aan
kinderverhalen, vooral sprookjes, voor de ontwikkeling van kinderen. Hij be-
argumenteerde dat een kind zich zal identificeren met een held in een verhaal,
en zich zo kan inbeelden wat het betekent als het goede overwint over het
slechte en met name dat ‘goed zijn’ loont (Bettelheim, 1976). ‘Identificatie’
houdt vervolgens in dat lezers, ook jonge lezers, ‘het perspectief van het per-
sonage in het verhaal overnemen en hun ‘persoonlijke identiteit en rol als toe-
schouwer vervangen door de identiteit en rol van het personage’ (Das, et al.,
2018, p. 140; Cohen, 2001). Zo zou een kind van zeven jaar dat net een ouder
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heeft verloren, zich verwant kunnen voelen met het lyrisch ik uit het gedicht
van Van Lieshout dat de vader geen kus had gegeven op de dag van zijn over-
lijden. En een kind met een doodzieke naaste, of dat zelf ernstig ziek is, zou
zich kunnen inleven in de verwondering van het zieke jongetje over de doods-
angst van volwassenen in het gedicht van Wilmink.

Wil een kind in rouw vanwege het verlies van een dierbare zich kunnen iden-
tificeren met hetgeen verteld wordt in kinderpoézie dan is het van belang te
onderzoeken hoe de dood, rouw en het rouwproces in kinderpoézie worden
besproken.

3. DE OPZET EN FOCUS VAN DEZE BIJDRAGE

In deze bijdrage zal ik in de eerste plaats onderzoeken op welke wijze het
thema dood vanaf het ontstaan van Nederlandse kinderpoézie in de achttiende
eeuw tot heden wordt gepresenteerd. Ik doe dat aan de hand van een histori-
sche beschouwing vanuit vogelvluchtperspectief en sluit deze beschouwing af
met een positionering van dit thema in de hedendaagse kinderpoézie. Kan ook
voor de huidige kinderpoézie gesproken worden van de door Ghesquicre ge-
signaleerde ‘taboedoorbreking’ (Ghesquicre, 2000)?

Vervolgens zal ik nader ingaan op het thema kinderen, dood, rouw en het pro-
ces van rouwverwerking. De Amerikaanse onderzoekster Mary Ann Sedney
onderzocht rouwverhalen (‘grief narratives’) ofwel beschrijvingen van rouw
en het rouwproces bij kinderen, zoals die in populaire films (bijvoorbeeld
Bambi, Sneeuwwitje en de Lion King) worden weergegeven. Zij conclu-
deerde dat gepresenteerde rouwverhalen kinderen kunnen helpen als ze zelf
met verlies en rouw te maken krijgen: ‘These grief narratives potentially can
affect the actual grieving process that begins when children are bereaved.’
(Sedney, 1999, p. 316). De ideeén die kinderen al hebben over rouw zullen
dan volgens Sedney het startpunt zijn van hun eigen rouwproces.

Om rouwverhalen te onderzoeken in kinderpoézie gebruik ik actuele theo-
retische kaders over het proces van rouwverwerking gebaseerd op de ideeén
van de Amerikaanse rouwdeskundige William Worden (Worden, 1996; Wor-
den, 2009). Worden ontwikkelde in de jaren negentig van de vorige eeuw een
zogenaamd ‘takenmodel’ om het rouwproces te duiden. Het model is door an-
deren nader uitgewerkt en is nog steeds actueel (Cook & Oltjenbruns, 1998;
Keirse, 2002; Spuij, 2014; Spuij, 2017).
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Aan de hand van gedichten uit de bundels Doodgewoon van Bette Westera en
Sylvia Weve (illustraties) en Hou van mij van Ted van Lieshout wordt de be-
tekenis van de thema’s dood, rouw en rouwverwerking voor kinderen vervol-
gens geduid (Westera, 2014; Van Lieshout, 2009).

Ik koos deze twee bundels om de volgende redenen. De bundel Doodgewoon
is een bijzonder boek, ook qua vormgeving. In Doodgewoon staat één thema
centraal en dat is de dood. Westera’s gedichten, in samenspraak met de bij-
zondere illustraties van Weve, laten zien dat doodgaan bij het leven hoort en
daarom eigenlijk ‘doodgewoon’ is. Ted van Lieshout debuteerde in 1986 met
de bundel kinderpoézie Van verdriet kun je grappige hoedjes maken. In deze
bundel zijn een aantal autobiografisch getinte gedichten over de dood opge-
nomen.! Maar ook in later werk komen aspecten van het verlies van dierbaren
aan de orde. Zijn gedichten zijn verzameld in de door Van Lieshout zelf
geillustreerde bundel Hou van mij (Van Lieshout, 2009). Ik koos deze bundel
voor deze bijdrage vanwege de persoonlijke emoties van Van Lieshout die in
elk gedicht naar voren komen. Zijn gedichten lijken een voorbeeld te zijn van
wat Ramazani ‘the modern elegy’ noemt, een modern treurdicht, maar dan
toegankelijk gemaakt voor kinderen (Ramazani, 1994).

4, DE DOOD IN NEDERLANDSE KINDERPOEZIE:
HET HISTORISCH PERSPECTIEF2

In het standaardwerk Poetry of mourning. The modern elegy from Hardy to
Heaney beschrijft Jahan Ramazani het belang van poézie in relatie tot rouw-
verwerking:

At its best, the modern elegy offers not a guide to “successful” mourn-
ing but a spur to rethinking the vexed experience of grief in the modern
world. (Ramazani, 1994, p. ix).

Hij beschrijft hoe in een tijd waarin de dood taboe werd verklaard en de do-
den werden weggestopt, po€zie een belangrijke culturele ruimte werd waarin
er plek is om om de doden te rouwen:

Alle gedichten vit Van verdriet kun je grappige hoedjes maken zijn opgenomen in de verzamel-
bundel van (bijna) alle gedichten van Ted van Lieshout uit de periode 1984 — 2009 getiteld Hou
van mij die in 2009 is verschenen. Voor deze bijdrage is gebruik gemaakt van deze laatste bun-
del.

In dit overzicht beperk ik me in hoofdzaak tot de Nederlandse kinderpoézie.
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As warfare was industrialized and mass death augmented, as mourning
rites were weakened and the “funeral director” professionalized, as the
dying were shut away in hospitals and death itself made a taboo sub-
ject, poetry increasingly became an important cultural space for
mourning the dead. (Ramazani, 1994, p. 1)

In navolging van de analyse van Ramazani kan de vraag gesteld worden of
ook kinderpoézie over de dood vanaf de achttiende eeuw tot het heden een be-
langrijke culturele ruimte vormt om te rouwen over de doden. Deze vraag is
leidend in het hiernavolgende historische overzicht.

In de achttiende eeuw kreeg de dood veel aandacht van Hieronymus van Al-
phen in zijn dichtbundel Kleine gedichten voor kinderen.®> (Van Alphen, z.j.)
In die tijd hoorde de dood bij het leven: de kindersterfte was hoog en de ge-
middelde levensverwachting lag aanzienlijk lager dan nu (Dasberg, 1975). Er
was simpelweg geen mogelijkheid de dood taboe te verklaren. Mensen kregen
op allerlei manieren te maken met de dood: ‘de dood van kleine kinderen, de
dood van de ouders, de dood door ziekte, of de misdadige dood aan de galg of
het schavot.” (Ghesquicre, 2009, p. 88). Dat komt ook tot uitdrukking in de
gedichten die Van Alphen schreef voor zijn drie kinderen na het overlijden
van hun moeder. De gedichten bevatten schetsen van het dagelijkse leven.
Van Alphen schuwde de harde realiteit niet en meende dat ook kinderen met
de dood moeten leren omgaan. Dit laat zich illustreren door het gedicht
‘Klacht van den kleinen Willem’ waarin Willem beschrijft hoe hij zijn kleine
zusje Mietje koud in haar doodskistje heeft zien liggen (Van Alphen, zj.,

p- 19):

Klacht van den kleinen Willem.
Op den dood van zijn zusje

Ach! Mijn zusje is gestorven,
nog maar veertien maanden oud.
’k Zag haar dood in ’t kistje liggen;
ach! Wat was mijn zusje koud!
"k Riep haar toe: mijn lieve MIETJE!
MIETIJE, MIETJE! Maar voor niet.
Ach! Haar oogjes zijn gesloten;
schreien moet ik van verdriet.

3 De volledige tekst van deze in 1778 verschenen bundel is online te vinden op: https:/
www.dbnl.org/titels/titel. php?id=alph002klei01, geraadpleegd op 18 september 2019.
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Altoos wil ik om haar treuren,
bloempjes strooien op haar graf:
Weenend aan die kusjes denken
die mij ’t lieve meisje gaf.
Morgen zal ik — maar voor mij ook
is ’t gevaar van sterven groot.
Gist’ren liep zij met mij spelen;
gist’ren nog en nu — reeds dood!

Het gedicht van Van Alphen kan in eerste instantie geduid worden als een
treurdicht, een elegie op de dood van Mietje. De emoties van het verlies lijken
minder belangrijk dan de gedachte dat de dood voor elk kind plots voor de
deur kan staan. Daarmee lijkt het aspect van treurdicht naar de achtergrond te
geraken.

Volwassenen met hun eigen visie op het thema dood en kinderen, zoals Van
Alphen maar in onze tijd ook Van Lieshout en Westera, brengen die denk-
beelden tot uiting in hun kinderpoézie. Deze opvattingen over de aard van en
omgang met kinderen zijn historisch en cultureel bepaald. Zo hanteerde Van
Alphen een rationalistisch en verlicht kindbeeld: hij zag het kind als een on-
volmaakt wezen dat zo snel mogelijk volwassen zou moeten worden. De op-
voeding zou het moeten voorbereiden op een werkzaam leven en daarom
schreef hij gedichten met wijze en onderhoudende lessen (Van Coillie, 2014,
p. 246). Zo onderwijst hij Cornelis die een glas heeft gebroken dat je dat eer-
lijk moet opbiechten aan je mama, want waarheid wordt ‘beloond’ en leugens
worden nooit ‘verschoond’.# Van Alphen leert de kleine Willem dat ook voor
hem het gevaar van sterven groot is.

Rond 1850 kwam er kritiek op die ‘ouwemannetjesgedichtjes’ en kregen vol-
wassenen een andere visie op de opvoeding van kinderen (Van Coillie, 2014,
p. 246). Vanuit een romantisch kindbeeld vond men dat het kind vooral een
onbezorgde kindertijd zou moeten hebben en werden kinderen verbannen uit
de ‘grotemensenwereld’. Ze kwamen terecht in hun eigen afgebakende kin-
derwereld. In gedichten werden nog steeds wijze lessen verteld maar ook fan-
tasie en spel kwamen nu aan bod (Van Coillie, 2014, p. 246). Zo werd tegen
het eind van de negentiende eeuw de dood buiten de kinderwereld gehouden
en dus steeds meer afgeschermd van het oog van het kind (Ghesquiére, 2009,

4 In: ‘Het gebroken glas. Eene vertelling.” (Van Alphen, z.j., p. 28-30)
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p- 88). De dood lijkt immers niet te rijmen met de eis van een gelukkige onbe-
zorgde jeugd (Dasberg, 1975).

Ook in kinderpoézie is deze ontwikkeling te zien. In 1865, in een voordracht
getiteld Over kinderpoézy, bekritiseerde de Nederlandse dichter P.A. de Ge-
nestet het verlichte kindbeeld van Van Alphen:

Maar dit ook heb ik tegen onzen dichter, dat hy, met zijn bundeltjen, te
vroeg een zekeren somberen, drukkenden ernst verspreidt of wil ver-
spreiden in de kinderwaereld, in het kinderleven. (De Genestet, 1865)

De Genestet hanteerde, in navolging van de Franse filosoof Jean-Jacques
Rousseau, het hierboven besproken romantische kindbeeld. Beiden gingen uit
van het onschuldige kind dat zo lang mogelijk behoed en beschermd zou
moeten worden tegen de gevaren van het leven.

Als voorbeeld van zijn kritiek noemt De Genestet het gedicht ‘Het lijk’ van
Van Alphen® (Van Alphen, zj., p. 125-128):

Het lijk

Mijn lieve kinders, schrik toch niet,
Wanneer gij doode menschen ziet:
Zoudt gij voor lijken beven?
Komt hier: deez’ bleeke koude man,
Die voelen, zien, noch hooren kan,
Houdt nu niet op te leven.
[...]
Mijn lieve kinders schrik dan niet,
Wanneer gij doode menschen ziet;
Zoudt gij voor lijken beven?
Zegt liever vroolijk — deze man,
Die hier niet zien of hooren kan,
Mag in den hemel leven.

De Genestet twijfelt of dit wel een geschikt onderwerp is voor een kinder-
versje (De Genestet, 1865):

Alles dood en koud! Aan het slot grijpt het knaapjen de angst aan, dat
ook voor hem het gevaar van sterven groot is. Maar hebt ge nu ooit een
kind ontmoet, dat bang was voor den dood? Is dit niet juist het eige-

5> Hier zijn uitsluitend de eerste en de laatste strofe opgenomen van dit gedicht, dat in totaal zes
strofen heeft.
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naartige van den kinderlijken leeftijd, voor het sterven niet te vreezen?
O dichter, dichter, welk een misgreep! Ach wy staren hier beneden,
dikwijls al vroeg genoeg, somber en vragend naar de graven; leer ons
daarom, o zanger, als we kinderen zijn, toch bovenal, met frisschen
levenslust en moed en vertrouwen op te zien naar omhoog!

Kinderen moet juist geleerd worden te vertrouwen op God en volgens De Ge-
nestet is er geen enkel kind bang voor de dood, dus waarom zo somber over
de dood te spreken? De Genestet meent dat het beroemde gedicht ‘Kinder-
lijck’ van Joost van den Vondel uit 1632 veel beter zou passen, zoals hij zegt:
‘op de lippen van een kind’ (De Genestet, 1865):

Kinder-lijck®

Constantijntje, t’ zaligh kijntje,
Cherubijntje, van om hoogh,
D’ydelheden, hier beneden,

Vitlacht met een lodderoogh
Moeder, zei hy, waarom schreit ghy?
Waarom greit ghy, op mijn lijck?
Boven leef ick, boven zweef ick,
Engeltje van ’t hemelrijck: [...]

Vondel schreef dit gedicht naar aanleiding van de dood van zijn jong gestor-
ven zoontje Constantijn. In ‘Kinder-lijck’ spreekt Constantijn als cherubijntje
vanuit de hemel zijn moeder troostend toe’. Volgens De Genestet zouden ge-
dichten over de dood juist de troostende kant moeten laten zien: de overlede-
nen hebben het goed in de hemel. De directe beschrijvingen en de sombere
toon van Van Alphen over de dood vond hij niet geschikt voor kinderen. Bei-
den waren wel van mening dat kinderen serieus dienden te worden genomen
en dat voor kinderen gedichten een middel waren om wijze lessen mee te ge-
ven. Daarbij zorgden rijm en metrum ervoor dat de lessen eenvoudig konden
worden onthouden (Van Coillie, 2014, p. 245-247).

In de eerste helft van de twintigste eeuw raakte de dood in de kinderliteratuur,
en dus ook in de kinderpoézie, op de achtergrond en was er weinig aandacht
meer voor dit thema (Ghesquiére, 2009, p. 89). Na de Tweede Wereldoorlog
was er behoefte aan ontspanning en werd de kinderpoézie gekenmerkt door

6 hitps://www.dbnl.org/tekst/vond001dewe03_01/vond001dewe03 01 0070.php, geraadpleegd
op 7 februari 2020.

7 1dem, geraadpleegd op 12 mei 2020.
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fantasie en vooral humor maar wel ‘met een licht rebels randje’. (Van Coillie,
2014, p. 246).

Joke Linders onderscheidt in de naoorlogse kinderpo€zie drie categorieén.
Deze categorieén beschouwt zij als volwaardig aan de poé€zie voor volwasse-
nen, maar zij hebben tegelijkertijd ook een specifiek ‘kinder’-karakter (Lin-
ders, 1998). Dit ‘kinderlijke’ betekent echter niet dat volwassenen buiten
worden gesloten.

De eerste categorie bevat de grappige, fantasierijke gedichten van bijvoor-
beeld Annie M.G. Schmidt, Han G. Hoekstra, Daan Zonderland, Hans
Andreus, Diet Huber en Mies Bouhuys. De dood lijkt niet direct een thema
dat in deze categorie thuishoort. Toch wordt er wel over de dood geschreven.
Reflecterend bijvoorbeeld door Hans Andreus in ‘Van binnen pratend hoofd’
uit de bundel De fontein in de buitenwijk (Andreus, 1973, p. 34-35). Hans
Andreus schreef voornamelijk voor volwassenen, maar publiceerde in de ja-
ren zeventig ook drie dichtbundels voor kinderen. Bijzonder voor die tijd was
het gebruik van beeldspraak om gevoelens en gedachten van kinderen in
woorden te vangen (Van Coillie, 2014, p. 232). In het hiernavolgende ‘Van
binnen pratend hoofd’ is op het eerste gezicht niet meteen duidelijk wie aan
het woord is. Door de toegevoegde illustraties van Babs van Wely van een
aantal kinderhoofdjes wordt gesuggereerd dat hier een kind aan het woord is
(Andreus, 1973). Het kind kan niet slapen en fantaseert over van alles en nog
wat, de vakantie, de hond, er worden zelfs moppen verteld. En ook, heel voor-
zichtig, alsof het spannend is en maar kortstondig, wordt er gedacht aan hoe
het zal zijn om dood te gaan (Andreus, 1973, p. 34-35):
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Van binnen pratend hoofd

Als het stil wordt in de nacht

en je hoort de dingen bijna praten,
dan hoor je ook hoe je eigen hoofd
nog lang niet, nog lang niet wil slapen,

want binnenin zichzelf, daar praat

het dooér, over vandaag en morgen:
wanneer je op vakantie gaat

en wie er dan voor de hond moet zorgen;

het vertelt je een paar van je gekste moppen,
maar die kende je al en je lacht er niet om,
het vraagt je of je 'n miljoen zou gappen

als dat zomaar es even kon,

72 / VERSLAGEN EN MEDEDELINGEN

W2

I\

\\
=



V2 @
* V&M.2019.2.book Page 73 Monday, November 30, 2020 10:48 AM

en of als je doodgaat als je heel oud bent,

je dan niks meer voelt of dat je 't maar koud hebt, —
en dan gaat dat hoofd van binnen
maar gauw over iets anders beginnen,

terwijl het je nooit eens slapen laat
(trouwens, het zegt van zichzelf al: Raar,
raar, nietwaar, zo’n hoofd dat maar

in je praat en praat.).

Het kind in het gedicht bevraagt zichzelf over hoe het zou zijn om dood te
gaan maar dit leidt niet tot een diepere beschouwing of antwoorden en zou in
deze zin beschouwd kunnen worden als het taboe van de dood. Zo lijkt het
kind niet goed raad te weten met de dood. De vragen worden snel weggestopt,
maar ze zijn er wel, onontkoombaar, immers: ‘zo’n hoofd dat maar / in je
praat en praat’.
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En zelfs Annie M. G. Schmidt laat de dood toe in haar humoristische gedicht
‘Sebastiaan’. In de laatste strofe van het gedicht komt de spin Sebastiaan el-
lendig aan zijn einde en wordt zonder pardon ‘opgeveegd’ (Schmidt, 1966):

Na een poosje werd toen éven

dit berichtje doorgegeven:

Binnen werd een moord gepleegd.
Sebastiaan is opgeveegd.

Linders omschrijft haar tweede categorie kindergedichten als: ‘wij-begrijpen-
hoe-ellendig-het-leven-voor-jullie-is-gedichten’ van met name het Schrijvers-
collectief (Linders, 1998). In de jaren zeventig zorgden de leden van het
Schrijverscollectief, Willem Wilmink, Karel Eykman en Hans Dorrestijn, voor
een revolutie in de kinderpoézie. Het collectief sneed in het algemeen moei-
lijke thema’s (zowel voor de kinder- als voor de volwassenwereld) aan. Op een
onomwonden en directe manier kwamen onderwerpen aan bod als liefdesver-
driet, pesten, bedplassen en milieuvervuiling (Van Coillie, 2014, p. 230).

Vanaf de jaren zeventig in de twintigste eeuw zien we zo een ‘realistisch
kindbeeld’ in de Nederlandse jeugdliteratuur: kinderen moeten serieus geno-
men worden, zodat ze weerbaar zouden worden, maar dit zonder al te veel
moraal voor te schrijven.

Willem Wilmink ontweek het thema dood niet (Wilmink, 2019, p. 830). In
‘Dood zijn duurt zo lang’ wordt vanuit het perspectief van een kind uitge-
breid, en al veel diepgaander in vergelijking met het ‘Van binnen pratend
hoofd’ van Andreus, gemijmerd over wat dood zijn betekent: droom je dan,
moet je bang zijn? Gelukkig is de dood nog heel ver weg als je jong bent,
maar voor de zekerheid wordt toch maar een lampje aangelaten vannacht:

Dood zijn duurt zo lang

Het is niet fijn om dood te zijn.
Soms maakt me dat een beetje bang.
Het doet geen pijn om dood te zijn,
maar dood zijn duurt zo lang.

Als je dood bent, droom je dan?
En waar droom je dan wel van?

Droom je dat je in je straat
langzaam op een trommel slaat?
Dat iemand je geroepen heeft?
Droom je dat je leeft?
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Maar ach, wat maak ik me toch naar,
het duurt bij mij nog honderd jaar
voor ik een keertje dood zal gaan.

Ik laat vannacht een lampje aan.

Jan van Coillie noemt deze categorie ‘rebelse poézie’, geinspireerd door stu-
dentenrevoltes, waarin echte gevoelens en echte problemen aan de orde ko-
men. Van Coillie schrijft: ‘Ze verwezen daarbij naar Van Alphen, die op het
einde van de achttiende eeuw al over onderwerpen als de dood en kinderver-
driet had geschreven. Maar de strekking was toch anders. Het doel was niet
langer kinderen zedenlessen te geven, maar wel hen te steunen en te troosten.’
(Van Coillie, 2014, p. 246). Dat rebelse aspect zien we ook even in het ge-
dicht van Wilmink als het kind de kwestie kordaat terzijde schuift: de dood is
immers nog lang niet van belang als je jong bent.

Ook de Vlaamse dichter Armand van Assche laat het lyrisch ik filosoferen
over de dood. In 1978 publiceerde hij het rijmloze gedicht ‘Doodgaan’ in de
bundel De zee is een orkest. De ik-figuur vraagt zich af wanneer zijn vriendje
wakker wordt (Van Assche, 1978). Vanuit het perspectief van een kind wordt
gereflecteerd op doodgaan: wat is dat eigenlijk? ‘Doodgaan is voor lang / lan-
ger dan achter een gordijn / verborgen zijn’, en: ‘Doodgaan is / klokken lui-
den als het hart / niet meer klopt’:

Doodgaan

Soms trap ik een rups dood

of stuif als een locomotief
door een mierennest maar

dat is toch iets anders

dan echt doodgaan zoals

mijn duif met haar wit kraagje.
Ik heb ze begraven

in een sigarenkistje onder de
grond. Dan heeft ze het warm
en is ze een beetje minder
dood. Doodgaan is voor lang
langer dan achter een gordijn
verborgen zijn. Meer zoals

een nagel, blind

in het hout geslagen. Doodgaan is
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klokken Iuiden als het hart

niet meer klopt of zoals de bladeren
van de bomen vallen en een groot
verdrietig bed maken of

zoals mijn vriendje,

op een bed liggen tussen veel rozen.
Wanneer wordt hij wakker?

In de gedichten van Andreus en Wilmink spreekt vooral de verwondering
over de dood zelf. Bij Van Assche wordt de dood besproken als reflectie op
de dood van anderen, een rups, mieren, een duif, maar ook, en indringend: de
dood van een vriendje. Emoties zoals verdriet komen aan de orde en worden
re€ler als de doden ‘groter’ zijn dan rupsen en mieren. Het lijkt moeilijk te ac-
cepteren dat de dood finaal is en dat wat geldt voor een gestorven duif, ook
geldt voor een gestorven vriendje: ‘Wanneer wordt hij wakker?”’.

Zowel in de gedichten van Andreus en Wilmink als in die van Van Assche
wordt er vanuit het perspectief van het kind gereflecteerd op de dood. In dat
opzicht behoren zij ook tot de derde categorie van Linders, die zij de titel
‘verwonderingspoézie’ geeft. Ted van Lieshout schaart zij ook onder deze
categorie (Linders, 1998). Maar ook Hans Hagen en Kees Spiering kunnen
worden genoemd. Zij kiezen net als Van Lieshout voor thema’s die hen per-
soonlijk raken, zoals de dood van dierbaren. Voor Hans Hagen is de dood een
vertrouwd thema, vooral na de dood van zijn broer, een gebeurtenis die een
enorme invloed op zijn familie heeft gehad. Zijn broer was vier jaar ouder en
de moeilijkste verjaardag voor Hagen was die waarop hij zijn broer in leeftijd
voorbij ging. Hij schreef daarover in zijn gedicht ‘inhalen’. Het gedicht is sa-
men met nog twee andere gedichten over zijn broer opgenomen in zijn laatste
bundel onbreekbaar (Hagen, 2019).

inhalen

morgen haal ik hem in

morgen sterft hij voor de vierde keer
ben ik dan groter

word ik ouder

wordt mijn grote broer mijn kleine
mijn ogen vind ik in de spiegel

waar zijn de zijne
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Het gedicht is een verwondering over het feit dat je ouder kunt worden dan je
eerder geboren broer: dat de rollen zich omkeren en de grote broer de kleine
broer wordt. Het verlies is nog steeds indringend aanwezig; hij zou zijn grote
broer zo graag nog eens zien, waar zou hij zijn?

Ook Kees Spiering ontwijkt emoties over verlies niet, maar gebruikt wel di-
recte en nuchtere taal. Zijn gedichten gaan over herkenbare gevoelens en ge-
beurtenissen in het leven van een jongere. Spiering vindt jeugdpoézie een
‘fantastisch genre’ om jongeren én volwassenen aan te spreken. Spiering zegt:
je kunt veel ‘volwassens’ prima in jeugdpoézie ‘vertalen’ en de dood hoort
daarbij (Spiering, 2018, p. 6).

Het gedicht ‘Hamsters zijn meestal dood’ komt uit zijn recente bundel Jij be-
gint (2018) en vormt een illustratie van de directe, onomwonden toon waarin
Spiering emotionele zaken, zoals de dood van een huisdier, beschrijft. Het
ritme geeft de realistische ‘sleur’ weer van het hebben van dieren: huisdieren
lijken altijd maar ziek en dood te gaan. De emotionele band, met waarschijn-
lijk vooral kleinere huisdieren, lijkt niet zo groot te zijn want ze blijken een-
voudig ‘vervangbaar’. Helaas herhaalt zich het verhaal dan, want nieuwe
huisdieren gaan ook vaak dood (Spiering, 2018, p. 37):

Hamsters zijn meestal dood

Hamsters zijn meestal dood.

Hooguit drie dagen nadat je ze

na maanden zeuren en vragen

van winkel naar huis hebt gebracht

— naar huis en geurig hooi, nieuwe
molen, nieuwe kooi met groentesnoer
oud schoteltje vol vers voer —
worden ze ziek.

Slappe hamster op een handdoek
op je schoot, smeek je ze

naar de dierenkliniek te gaan
maar: ‘We zien het nog éven aan.’
De volgende morgen is hij dood.
Je draagt hem naar de tuin.

Net voor de eerste schep zand
spring je bij hem in de kuil

omdat je denkt dat hij nog leeft
maar het is de wind
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die zijn haren beweegt.
Op het graf komt zijn naam
misschien in steentjes.

Dan een nieuwe hamster.
Of een konijn. Die zijn
ook vaak dood, konijnen.

Zoals Spiering voor ogen heeft, groeiden na 1980 de kinder- en volwassenpo-
€zie naar elkaar toe. Centrale thema’s uit de volwassenpoézie zoals tijd, ver-
gankelijkheid en veranderlijkheid werden ook binnen de kinderpoézie behan-
deld (Van Coillie, 2014, p. 246). De gedichten werden vrijer van vorm, en de
beeldspraak werd complexer. Dichters brachten meer lagen aan en wijdden
zich aan diepere beschouwingen. Het esthetische werd meer van belang van-
uit een poética die een ‘andere kijk op de werkelijkheid wilde bieden’ en van-
uit eenzelfde visie die centraal stond in de volwassenpoézie (Van Coillie,
2014, p. 246). Dichters publiceerden zowel voor volwassenen als voor kinde-
ren en wellicht leidden deze ontwikkelingen ook tot meer aandacht voor be-
spiegelingen over de dood in kinderpoézie. Volgens Rita Ghesquiére is dit
passend bij het huidige opvoedingsmodel, waarin men ‘vanuit een zeker ratio-
nalisme kinderen opnieuw ‘au sérieux’ wil nemen.’ (Ghesquicre, 2009, p. 89).
De dood beschouwt zij niet meer als een randfenomeen in de jeugdliteratuur.
Allerlei benaderingen en invalshoeken kunnen worden onderscheiden: filoso-
fisch, rationeel, met humor, onderzoekend en met aandacht voor complexe
gevoelens. Hoewel het motief van de dood prominent aanwezig is vanaf de
jaren tachtig van de twintigste eeuw, ziet Ghesquiére toch een duidelijke evo-
lutie. De toon wordt gaandeweg volwassener, de informatie concreter
(Ghesquigre, 2009, p. 90). Ethisch gevoelige onderwerpen komen eveneens
aan bod. Doodsoorzaken worden besproken en niet verhuld en daarbij ver-
schuift de religieuze duiding naar de achtergrond. Een mooi voorbeeld van
kinderpoézie waar dit alles in samen lijkt te komen is ‘wacht’ van Hans Ha-
gen (Hagen, 2001, p. 35):

wacht

ofschoon de dood onzichtbaar wacht
tot er iemand wil verschijnen

doet hij toch wel iets

wijst je op de kostbaarheid

van wie er blijft en zal verdwijnen
—1is de dood het slot
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of juist het sleutelgat
is het einde alles of juist niets

Vooral de tot reflectie dwingende laatste regels: ‘- is de dood het slot / of juist
het sleutelgat / is het einde alles of juist niets’ illustreren dat kinderpoézie
over de dood ook meerdere lagen kan hebben.

Over de hedendaagse kinderpo€zie concludeert Van Coillie: ‘In het begin van
de eenentwintigste eeuw is de kinderpoézie heel divers, met zowel bundels
die ontspanning brengen als bundels die emoties aanspreken of een andere
kijk op de werkelijkheid bieden.” (Van Coillie, 2014, p. 247). Ten aanzien
van de positionering van het thema dood in de kinderpoé&zie kunnen we in lijn
met Ghesquiére en Van Coillie concluderen dat er geen taboe op het thema
meer ligt en dat diverse benaderingen en perspectieven aanwezig zijn. Mis-
schien illustreren Koos Meinderts en Harrie Jekkers in hun Ballade van de
dood dit spectrum wel het beste (Meinderts & Jekkers, 2008, z.p.)):

Ballade van de Dood

Er was eens een koning, machtig en groot,

die had slechts één vijand, en dat was de Dood.
Waarom moest de Dood toch zijn leven bederven,
Waarom was hij zo bang, zo bang om te sterven?

De koning gaat in het vervolg van de ballade de strijd aan en de dood wordt
gevangen. Er kan feest worden gevierd, want de wereld zou nu immers ver-
lost zijn van de dood. Maar honderd jaar later blijkt de pret er wel van af te
zijn: ‘en verlangde men weer naar de rust van het graf.” De koning vertoont
vervolgens moed: hij zal de dood vrijlaten, en de consequenties voor zijn re-
kening nemen. Het gedicht eindigt met de volgende strofe:

Hij schreed naar de kooi, machtig en groot,

en stierf in de armen van de gretige Dood.
‘Leve de Dood!” riep het volk dolgelukkig,

en ze leefden nog lang en stierven... gelukkig!

Het gedicht behandelt allerlei aspecten van de dood: angst, ontkenning, aan-
vaarding en berusting. De lezer wordt aangezet tot nadenken over het wezen
van de dood en daar kan deze ballade, en kinderpoézie in het algemeen, behulp-
zaam bij zijn. Jan van Coillie concludeert: ‘Po€zie dwingt je om stil te staan, om
in je hoofd te kijken en van daaruit de wereld anders te zien. En dat geldt even-
goed voor grote als voor kleine kinderen.” (Van Coillie, 2014, p. 247).
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Na deze historische beschouwing over het thema dood in Nederlandse kinder-
poézie vanaf de achttiende eeuw tot het heden kom ik terug op de aan het be-
gin van deze paragraaf geformuleerde vraag. Biedt de besproken kinderpoézie
over de dood eveneens, in navolging van Ramazani’s stelling over de volwas-
sen elegy, een belangrijke culturele ruimte om te rouwen over de doden (Ra-
mazani, 1994, p. Preface, ix)? Concluderend kan deze vraag bevestigend wor-
den beantwoord. Daarnaast signaleerde ik dat er ook voldoende aandacht is
voor filosofische beschouwingen over de dood.

In de hiernavolgende paragraaf zal ik illustreren hoe met name het proces van
rouwverwerking, dat in werking treedt wanneer verlies door de dood concreet
wordt, in kinderpoézie aan de orde wordt gesteld.

5. DOOD, ROUW EN HET PROCES VAN ROUWVERWERKING
BIJ KINDEREN

‘Ik mis je nergens echt het ergst,
maar altijd overal.’

(Westera, 2014)

Wanneer een kind getroffen wordt door de dood van een dierbare zal het moe-
ten trachten om te gaan met dit verlies. De Amerikaanse rouwdeskundige
William Worden definieert rouw na verlies in termen van een proces. In de
visie van Worden betreft het een proces van aanpassing aan een leven waarin
het verlies realiteit is geworden (Worden, 1996, p. 11).

Sinds de tweede helft van de vorige eeuw is er vanuit wetenschappelijke hoek
aandacht voor rouw en het proces van rouwverwerking. In eerste instantie lag
de focus op volwassenen, maar niet veel later kreeg men ook aandacht voor
kinderen in rouw en hun proces van rouwverwerking (Bowlby, 1960; Bow-
by, 1963; Furman, 1964; Furman, 1974; Silverman, 2000; Silverman & Wor-
den, 1992; Silverman & Nickman, 1996; Worden, 1996). Geruime tijd was
men van mening dat het rouwverwerkingsproces via een aantal vaststaande
stadia verliep. Het proces kon beschreven worden aan de hand van fasenmo-
dellen (Kiibler-Ross, 1969; Parkes, 1972; Bowlby, 1980). Deze fasenmodel-
len betreffen de volgende ‘stadia’ (Kiibler-Ross, 1969):

1. Ontkenning en isolering
2. Woede
3. Marchanderen
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4. Depressie
5. Aanvaarding

Rouw kan problematisch worden wanneer niet alle fasen of stadia zijn doorlo-
pen en volgens de voorgeschreven volgorde. Momenteel worden er vanuit
wetenschappelijke hoek vraagtekens gezet bij de theorieén waarin de fasen-
modellen worden gehanteerd. Rouwreacties treden vaak niet eenmalig maar
herhaaldelijk op. In de praktijk blijkt het moeilijk te zijn de afgebakende fa-
sen duidelijk te onderscheiden. Het model van Kiibler-Ross is destijds tot
stand gekomen door gesprekken met stervenden en niet met mensen die zich
in het proces van rouwverwerking bevonden (Kiibler-Ross, 1969). Het model
wordt wellicht daarom tegenwoordig minder geschikt geacht om toe te passen
op mensen die in rouw zijn na het verlies van een dierbare en de draad van het
leven weer proberen op te pakken.

In de context van deze bijdrage is nog relevant dat de fasenmodellen zijn uit-
gewerkt met het oog op rouwverwerking bij volwassenen. In de modellen is
geen rekening gehouden met de invloed die de ontwikkeling van kinderen
heeft op het proces van rouwverwerking. William Worden ontwierp als reac-
tie op de fasenmodellen in de jaren 1980 een zogenaamd ‘takenmodel’. Wor-
den beargumenteert zijn model als volgt: ‘Phases imply a certain passivity,
something that the mourner must pass through.” (Worden, 2009, p. 38). Zijn
model behelst dat door het uitvoeren van een aantal rouwtaken de rouwende
tot bepaalde uitkomsten kan komen, zoals de aanvaarding van het definitieve
en de onomkeerbaarheid van de dood. Het model is erop gebaseerd dat de
rouwende zelf actie onderneemt en zijn eigen rouwproces ter hand kan ne-
men, men zou dus daadwerkelijk zelf iets kunnen doen in het proces van aan-
passing aan het verlies. Worden onderscheidde de vier volgende rouwtaken
(Worden, 1996, p. 12; Worden, 2009; Spuij, 2017, p. 35-36):

1. De realiteit van het verlies aanvaarden;

2. De pijn en het verlies doorleven;

3. Zich aanpassen aan een nieuw leven waarin de overledene niet meer aan-
wezig is;

4. De overledene een plek geven en de draad van het leven weer oppakken.

In eerste instantie beschreef Worden zijn rouwtakenmodel voor volwassenen
(Worden, 2009, p. 38-39). De Amerikanen John Baker, Mary Ann Sedney en
Esther Gross publiceerden vervolgens een rouwtakenmodel waarbij zij, in
aanvulling op de vier taken van Worden, acht additionele rouwtaken voor
kinderen formuleerden (Baker & Sedney, 1992). In 1998 plaatsten de Ameri-
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kaanse psychologen Alicia Skinner Cook en Kevin Ann Oltjenbruns in hun
model de rouwtaken in de context van de ontwikkeling van kinderen (Cook &
Oltjenbruns, 1998). Het commentaar van Worden luidde dat het zijns inziens
niet noodzakelijk is aparte taken voor kinderen te formuleren: in zijn visie is
datgene wat voor kinderen relevant is, al inbegrepen in de vier door hem ge-
formuleerde taken. In zijn toonaangevende werk Children and Grief: When a
Parent Dies (1996) gaf hij een nadere duiding aan de rouwtaken voor kinde-
ren in een proces van rouwverwerking. Worden deelt de opvatting van Cook
en Oltjenbruns dat bij kinderen de rouwtaken begrepen dienen te worden in
termen van de cognitieve, emotionele en sociale ontwikkeling. Daarbij hoe-
ven de rouwtaken niet in een vaste volgorde te worden volbracht.

Het rouwtakenmodel van Worden is dus geschikt om op kinderen toe te pas-
sen mits men rekening houdt met hun leeftijd en ontwikkeling. Het model
wordt heden ten dage nog als ‘state of the art’ gezien (Spuij, 2014; Spuij,
2017).

De Vlaamse rouwdeskundige Manu Keirse beschreef in Kinderen helpen bij
verlies het rouwproces in de vorm van ‘behoeften’ die moeten worden beant-
woord (Keirse, 2002, p. 59-86). Hij beschrijft zes fundamentele behoeften
waaraan tegemoet zou moeten worden gekomen om kinderen te helpen met
het rouwverwerkingsproces:

¢ Eerste behoefte: de realiteit van de dood onder ogen zien;

¢ Tweede behoefte: de pijn van het verlies ervaren;

¢ Derde behoefte: de relatie met de persoon die is gestorven omvormen van
een aanwezigheid naar een herinnering;

¢ Vierde behoefte: een nieuwe identiteit ontwikkelen op basis van een leven
zonder de persoon die is gestorven;

+ Vijfde behoefte: zoeken naar een zinvolle context voor de dood;

¢ Zesde behoefte: een continu steun gevende volwassen aanwezigheid in de
komende jaren.

Wanneer we het behoeftenmodel van Keirse vergelijken met het takenmodel
van Worden, dan zien we dat ze gebaseerd zijn op dezelfde basisgedachte ten
aanzien van het rouwproces. Met name ten aanzien van kinderen is deze drie-
ledig: de dood begrijpen en accepteren, de emoties van het verlies doorleven
en vervolgens trachten de draad van het leven weer op te pakken zonder de
fysieke aanwezigheid van de overledene.

Voor deze bijdrage selecteerde ik een aantal gedichten uit het werk van Ted

van Lieshout en Bette Westera. Ik laat vervolgens zien, waar ik meen in de

82 / VERSLAGEN EN MEDEDELINGEN

- bl




é V&M.2019.2.book Page 83 Monday, November 30, 2020 10:48 AM

*

gedichten dat de inhoud van de hierboven beschreven rouwtaken en behoef-
ten relevant worden voor de lezer, mogelijk een kind, of een kind en volwas-
sene samen, om het proces van rouwverwerking te duiden. Dit deel van mijn
bijdrage is beschrijvend van aard en niet empirisch getoetst. Dat valt buiten
het kader van deze bijdrage. Een mogelijk vervolgonderzoek zou kunnen be-
kijken in hoeverre deze rouwverhalen — door middel van de kernmechanis-
men van narratieve overtuiging (identificatie en transportatie) — het kind kun-
nen helpen in een proces van rouwverwerking (Das, et al., 2018; Cohen,
2001).

6. HET BEGRIJPEN EN ACCEPTEREN VAN DE DOOD

De eerste rouwtaak of behoefte in het rouwproces, in het bijzonder bij kinde-
ren, is gericht op het begrijpen van het feit dat iemand is overleden en het be-
vatten van de gevolgen daarvan (Baker & Sedney, 1992, p. 106-110; Worden,
2009, p. 39-43; Keirse, 2002, p. 59-66). Het is van belang dat een kind het
onomkeerbare en definitieve van de dood begrijpt en aanvaardt.

In het gedicht Nooit meer is voor altijd van Bette Westera wordt zonder om-
haal benoemd dat dood betekent ‘nooit meer’, maar dan ook écht nooit meer,
alle dingen doen die je voorheen samen deed (Westera, 2014, z.p.):

Nooit meer is voor altijd

Nooit meer mijn neus in de geur van jouw jas
Nooit meer mijn snot aan jouw mouwen

Nooit meer mijn lievelingstrui in de was

Nooit meer mijn hand in de jouwe

Nooit meer jouw kus op mijn knie of mijn wang
Nooit meer jouw vouwfietsje nat in de gang

Nooit meer jouw meeneembrood

Nooit meer de kieteldood

Nooit meer op zaterdag papa — ontbijt

Nooit meer op schoot met jouw arm om mijn blootje
Nooit meer mijn kus op jouw wang, je bent dood je
bent dood je bent dood je bent dood

Voor altijd

Door de herhalingen, elke zin begint met ‘nooit meer’, en omdat het gedicht
eindigt met viermaal ‘je bent dood’ en afsluit met “voor altijd’, is er geen ont-
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komen aan de boodschap. De boodschap wordt nog krachtiger doordat illu-
stratrice Sylvia Weve dwars over de pagina kruisen heeft geplaatst, met één
prominent zwart (graf)kruis onder het gedicht ten teken dat alles samen defi-
nitief voorbij is: kruis erdoor. Pas als daadwerkelijk wordt beseft dat iemand
nooit meer terug komt, kan het rouwen beginnen.

Voor kinderen is het belangrijk duidelijke informatie te hebben over de gang
van zaken rond de dood en het overlijden, en dat ze vragen kunnen stellen en
misschien zelfs naar de overledene kunnen kijken als ze dat willen. Dit sluit
aan bij de behoefte die kinderen hebben om de dood te duiden in een voor hen
zinvolle en begrijpelijke context. Keirse omschrijft dit als de vijfde behoefte
(Keirse, 2002, p. 80-83). Maar zelfs als ze voldoende uitleg hebben gekregen,
zullen kinderen zelden in staat zijn om alles onmiddellijk te verwerken (Baker
& Sedney, 1992, p. 106). Vooral bij jongere kinderen zullen er bijkomende
cognitieve beperkingen zijn ten aanzien van hun begrip van de dood (Koo-
cher, 1974, Longbottom & Slaughter, 2018). Het is dan juist van belang cor-
recte informatie te verstrekken maar met woordgebruik passend bij hun leef-
tijd. Op die manier wordt een basis gelegd om betekenis te kunnen geven aan
het verlies.

Zo beschrijft Ted van Lieshout in het onderstaande gedicht ‘De laatste da-
gen met papa’ gedetailleerd het overlijden van papa (Van Lieshout, 2009, p.
10):

De laatste dagen met papa

Wat was ik trots toen papa stierf.

Ik wou meteen naar school, aan iedereen
vertellen dat ik lekker geen vader

meer had — ik wilde anders zijn.

Eerst moest ik van de zuster kijken.

Ze had een doek om zijn hoofd geknoopt,
alsof hij kiespijn had. Anders

viel zijn mond open, zei ze. O.

Van zijn kamer maakten ze een spookhol

met gordijnen voor de muren. In een nieuwe
pyjama lag hij tentoongesteld op plooitjes wit,
een rozenkrans tussen de bleke vingers gekneld.

Ik had ook al mijn pyjama aan en stond
lachend tussen kaarsen naast de kist,
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het was een feest: voor het eerst
in zeven jaar mocht ik alleen op de foto.

Achter in een grote zwarte auto met chauffeur
las mama ons de kaartjes voor. Die van de juf
vond ik het mooist. Ze had veel meer

verdriet dan ik, dat kon je lezen.

Wij keken in het gat, daar stond de kist.

Daar lag geen papa in. De groten geloofden

van wel. Er zijn nog foto’s van. Herfst

op de gezichten. Straffe wind. Dat zag ik pas later.

Hij kwam niet meer terug. Toen miste ik hem. Ik zocht,
maar zag hem alleen in de kist. Of met die doek,

de punten als grote, witte oren. Een konijn nadoen

op het laatst, dat had hij nog nooit gedaan.

In eerste instantie is het kind in het gedicht trots: met een dode papa ben je an-
ders en krijg je veel aandacht. Maar dan ‘moet’ het lyrisch ik kijken naar de
dode papa die daar ligt met een doek om zijn hoofd geknoopt. Daardoor lijkt
het alsof hij kiespijn heeft en tegelijkertijd lijkt hij ook op een konijn met
witte oren. Verwarrende ervaringen en emoties voor een kleine jongen die
echt niet lijkt te beseffen dat zijn papa dood is, immers: in dat graf lag toch
geen papa, dat wist hij zeker. Maar waar is hij dan en waarom komt hij niet te-
rug? Het definitieve van de dood lijkt langzamerhand door te dringen en dan
wordt voor het eerst het gemis van de papa genoemd.

Een kind in rouw heeft behoefte aan een veilige en beschermde omgeving met
een volwassene in de nabijheid ter continue ondersteuning (Furman, 1986;
Baker & Sedney, 1992, p. 106; Worden, 1996, p. 16-17). Manu Keirse
omschrijft het belang van de steun van volwassenen in zijn zesde behoefte
(Keirse, 2002).

Opvallend in beide bovenstaande gedichten is dat deze ondersteunende vol-
wassene afwezig is. In “Nooit meer’ is er geen sprake van een mama die nu
het ontbijt klaarmaakt, of een arm om het kind heen slaat. In ‘De laatste dagen
met papa’ lijken de volwassenen geen begrip te hebben voor het perspectief
van het kind. Een voorbeeld is de strofe waarin het kind naar de overleden va-
der ‘moet’ kijken van de zuster en het kind niet snapt waarom de papa een
witte doek om zijn hoofd heeft. Het zijn zo eenzame tijden voor de kinderen
die in de gedichten aan het woord zijn.
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7. DE EMOTIES VAN HET VERLIES DOORLEVEN

Bij de tweede rouwtaak en behoefte gaat het er vooral om dat kinderen de re-
aliteit van het verlies aanvaarden én dat ze de bijbehorende emoties zoals ver-
driet of boosheid toelaten (Sekaer, 1987; Baker & Sedney, 1992, p. 109-110;
Worden, 2009, p. 43-46; Keirse, 2002, p. 66-71). ‘Ik mis je’ is een gedicht
van Westera waarin het verdriet om het overal en altijd aanwezige gemis van
de overledene blijkt uit omschrijvingen in dertien strofen van waar dat gemis
zich dan voordoet (geciteerd zijn de eerste tot en met de derde strofe, Westera
2014, z.p.):

Ik mis je achter op de fiets,
ik mis je in de trein.

Ik mis je bij de H&M

en bij de Albert Heijn.

Ik mis je onder rekenen,

ik mis je onder lezen.

Ik mis je in de winter,

bij het voeren van de mezen.

Ik mis je als ik jarig ben
en als de oma’s komen.

Ik mis je als ik wakker lig,
ik mis je in mijn dromen.

Door de in elke strofe drie maal herhaalde woorden ‘ik mis je’ worden de
emoties rond het verlies indringend en zelfs als je er eventjes niet aan denkt,
zijn ze er toch want (twaalfde strofe, laatste twee regels):

Ik mis je als ik eventjes
niet merk dat ik je mis.

En de conclusie luidt dan (dertiende strofe):

Ik mis je als ik keelpijn heb,

ik mis je als ik val.

Ik mis je nergens echt het ergst,
maar altijd overal.

Tegelijkertijd zullen kinderen in het algemeen snel kunnen schakelen, ook
qua emoties, en lijken ze verdriet weg te kunnen drukken. In ‘Hoedje van’
kan verdriet als het ware ‘omgevouwen’ worden tot een grappig hoedje (Van
Lieshout, 2009, p. 5):
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Hoedje van

Verdriet is van papier.
Ik heb er eentje hier.
Die viek,

dat is een traan van inkt
tussen de woorden.

Van verdriet kun je
grappige hoedjes vouwen.

Maar is dat werkelijk zo en zal de vlek van verdriet niet ook in het grappige
hoedje zichtbaar blijven? Zoals Worden en ook Keirse bij hun onderbouwing
van de tweede rouwtaak en behoefte stellen, zullen de emoties rond het ver-
lies wél toegelaten moeten worden opdat het kind een volgende stap kan ma-
ken in het rouwproces (Worden, 1996; Keirse, 2002).

Een andere ‘valkuil’ (waardoor de emoties niet naar voren komen) kan zijn
dat sommige kinderen heel nuchter en praktisch denken, zelfs in moeilijke tij-
den. Westera illustreert dit in haar gedicht over Poes Minoes (Westera, 2014,
z.p.):

Poes Minoes

Als jij dood bent, poes Minoes,
dan nemen we geen kitten,
geen kat die uit jouw bakje eet
en op jouw stoel gaat zitten.

Geen kater die jouw muizen vangt,
geen papegaai, geen vissen,

geen hamsters en geen cavia’s,
geen tamme hagedissen.

We nemen geen kanariepiet,
geen goudvis en geen guppy.
Als jij dood bent, poes Minoes,
dan mogen we een puppy!

Westera lijkt in dit gedicht aan te sturen op de onvervangbaarheid van een
dierbaar huisdier: als Poes Minoes dood is zal het verdriet zo groot zijn dat

géén ander huisdier haar plaats kan innemen. Maar het verdriet lijkt ver weg
te zijn als Westera in de laatste strofe naar een slot toe dicht dat vanuit een
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nuchter kinderlijk perspectief overtuigend is: eindelijk zal er een puppy ko-
men! Zo onvervangbaar is poes Minoes dus niet en bovendien wordt deze
boodschap rechtstreeks aan Minoes zelf gericht, alsof de dood van Minoes
geen probleem is. Het rijm maakt het gedicht weliswaar speels maar tegelij-
kertijd kan het verrassende en verraderlijk vrolijke slot wringen, het verlies
van een huisdier lijkt immers gerelativeerd te worden.

8. DRAAD VAN HET LEVEN WEER OPPAKKEN EN DE BAND MET
DE OVERLEDENE IN STAND HOUDEN

Belangrijk onderdeel van een rouwproces is dat kinderen in staat zijn het
‘normale’ leven weer op te pakken. Bij deze taak en behoefte gaat het erom
dat kinderen leren om te gaan met de situatie dat de overledene niet meer in
levenden lijve aanwezig is (Baker & Sedney, 1992, p. 111; Keirse, 2002,
p. 71-76; Worden, 2009, p. 46-49). Kinderen zullen daarnaast moeten leren
nieuwe relaties aan te gaan zonder angst voor een nieuw verlies, bijvoorbeeld
in de klas of met een eventuele niecuwe relatie van de ouder. Binnen deze
rouwtaak en behoefte zullen kinderen een nieuwe identiteit ontwikkelen waar
de verlieservaring een onderdeel van is en ze zullen zich op enigerlei wijze
moeten aanpassen aan een wereld zonder de fysieke aanwezigheid van de
overledene.

In het gedicht ‘Kaarsje’ laat Westera zien dat de aanpassing aan de nieuwe si-
tuatie niet voor iedereen gelijk en even snel verloopt (Westera, 2014, z.p.):

Kaarsje

Niets

is triester

dan jouw tafel
naast de mijne,
net als toen.

Met je foto

naast je schriften,
met een kaarsje
naast je stiften

en de juf,
die op een dag
vergeet
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het kaarsje
aan te doen.

De juf is al verder met haar rouwverwerking en lijkt te zijn overgegaan tot de
orde van de dag als ze het kaarsje niet meer aan doet. Bij de laatste strofe be-
gint, met de eenregelige zin ‘vergeet’, een accent, een vertraging, waardoor
bij lezing het vergeten van het aansteken van het kaarsje nog meer nadruk
krijgt. Het belang van het kaarsje als symbool voor het gestorven klasge-
nootje wordt zo nog eens benadrukt. Het kaarsje moet aan, het licht als teken
van: ‘ik denk nog wél aan je’.

Freud beschreef destijds dat het bij het doorleven van emoties vooral gaat om
een proces van loslaten en afbreken van de relatie met de overledene (Freud,
1917). De inzichten zijn in de loop van de tijd veranderd en het besef dat de
relatie met de overledene niet voorbij is, maar een andere vorm heeft gekre-
gen, wordt tegenwoordig essentieel geacht in het rouwproces. Het losmaken
en loslaten van de overledene hoeft niet per se definitief te zijn (Klass, et al.,
1996; Klass & Steffen, 2018). De mogelijkheid om een innerlijke verbinding
met de overledene te behouden wordt thans gezien als een teken van een ge-
zond herstel en niet van een verstoord rouwproces.

In ‘Ik dacht dat ik mijn vader zag’ beschrijft de ik-figuur hoe moeilijk de ac-
ceptatie van de afwezigheid van de dierbare overledene is (Van Lieshout,
2009, p. 121):

Ik dacht dat ik mijn vader zag

Ik dacht dat ik mijn vader zag lopen in de stad, omdat
hij het achterhoofd van mijn vader had. Maar al die
traagverveelde winkelwandelaars in de weg: laat mij
toch door! Waarom hebben jullie te weinig haast?

Ik drong voor — dat kan als je onder ellebogen door kunt —
en haalde hem in. Maar hij was mijn vader niet.

Ik droomde van ons huis vol opgebaard boeket en zon

die zich naar binnen scheen, en stil de vader

die daar verstopt lag onder een rozenzee van rouw.

En plots kwam voor de schouw dat lijk overeind. Ik schrok

van mijn spokende vader, dat lijk dat nog leefde. Hij moest
morsdood in zijn graf gehouden worden met een zware steen.

Gestorven vaders moeten zich met hun zoon niet bemoeien.
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Die zoekt vanzelf een weg wel en bewaart zijn vader in
zichzelf en in de grond. Want n6g komt de zon door het raam
en legt zich vierkant op de tafel, met nergens meer een schaduw

van een vader aan het hoofd. Ik zie: de zon tekent na
dat ondanks een verloren vader, ik besta. Ik besta. Ik besta!

De ik-figuur vecht tegen de schimmen van zijn vader die hem lastigvallen. De
vader moet zich er niet mee bemoeien en in zijn graf blijven. Driewerf: ‘Ik
besta’, klinkt het. Ook zonder de overleden vader. Acceptatie van de verande-
ring van feitelijke aanwezigheid van de vader naar slechts de herinnering is
moeilijk. Aan de orde is dan hoe een betekenisvolle band met de overledene
in stand kan worden gehouden zonder dat dit de ontwikkeling van kinderen en
het leven verder verstoort (Baker & Sedney, 1992, p. 111; Keirse, 2002, p. 71
—80; Worden, 2009, p. 50-53).

De zogenaamde ‘breaking bonds’-benadering, gebaseerd op de idee€n van
Freud, was tot de jaren negentig invloedrijk. Freud argumenteerde dat de per-
soon in rouw alle banden met de overledene zou moeten verbreken opdat er
meer energie beschikbaar zou komen om nieuwe relaties aan te gaan (Freud,
1917). In 1996 concluderen Klass, Silverman en Nickman dat het behouden
van een relatie en een band met de dode belangrijk zijn in het rouwproces
(Klass, et al., 1996). Meer dan twintig jaar nadat de term ‘continuing bonds’
werd geintroduceerd, als tegenhanger van het ‘breaking bonds’-paradigma,
concluderen Klass en Steffen dat het onderhouden en voortzetten van de rela-
tie met de overledenen nu kan worden beschouwd als onderdeel van een nor-
maal rouwproces. Passend bij zijn of haar cognitieve ontwikkeling moet het
kind leren hoe het zich de overledene kan herinneren en een relatie kan onder-
houden en bestendigen (Silverman, 2000; Silverman & Worden, 1992; Silver-
man & Nickman, 1996; Worden, 1996). Dat kan via rituelen op bijzondere da-
gen, bij het graf of bij andere betekenisvolle plaatsen, maar ook door middel
van objecten die gerelateerd zijn aan de overledene, zoals foto’s maar ook bij-
zondere voorwerpen of kledingstukken (Maddrell, 2013, p. 508). Men noemt
dit een ‘material focus’, die de relatie tussen de levenden en de doden in stand
houdt (Hallam & Hockey, 2001, p. 85).

De Amerikaanse kinderarts en psychoanalyticus Donald Winnicott was de
eerste die voorwerpen die in de context van verlies worden gebruikt, de term
‘transitional objects’ (overgangsobjecten) gaf. Winnicott analyseerde deze
voorwerpen in relatie tot de ontwikkeling van het kind in het proces van af-
stand nemen van de moeder (Winnicott, [1971](1997)). In het proces van
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rouw kunnen deze overgangsobjecten troost bieden (Silverman & Nickman,
1996, p. 81). Tegelijkertijd kunnen ze verbinden én behulpzaam zijn in de
transitie die plaatsvindt in het scheidingsproces en in het proces van aanvaar-
ding van het feit dat de ouder of andere naaste daadwerkelijk is overleden
(Winnicott, [1971] 1997; Worden, 1996; Worden, 2009). In 2004 be-
schouwde de Australische wetenschapper Margaret Gibson deze voorwerpen
als ‘melancholy objects’ en zegt hierover: ‘In grieving, as in childhood, tran-
sitional objects are both a means of holding on and letting go’ (Gibson, 2004,
p- 289). Uiteraard beseffen mensen en ook kinderen in rouw wel dat ze de
overledene in feite moeten laten gaan, maar door voorwerpen die gerelateerd
zijn aan de overledene te koesteren voelen zij hen als het ware toch in hun na-
bijheid en zijn zo tot steun. Volgens Gibson dichten kinderen aan deze objec-
ten vaak magische kwaliteiten toe (Gibson, 2004, p. 288).

In kinderpoézie vinden we ook voorbeelden van hoe de verbinding met de
overledene gelegd wordt door middel van bepaalde voorwerpen. Zo komt in
het gedicht ‘Ik pas mijn vader’ van Ted van Lieshout het dragen van kleding
van de overledene voor en leidt dit vervolgens tot bespiegelingen over vol-
wassen worden en de gevolgen van de dood (Van Lieshout, 2009, p. 11):

Ik pas mijn vader

Over de stoel hing zijn broek.

Ik had hem zomaar aangetrokken, niet om me
te verkleden, maar uit nieuwsgierigheid:

ik kon er twee tot drie keer in.

Die broek zou mij later passen; vader
kon ooit in de mijne. Het verschil:

hij dacht er niet over om even

mijn broek tot zijn kuiten op te hijsen.

Hij zette geen streepjes meer op de muur,
bang dat hij gekrompen was.

Ik ging verder nog de hoogte in

en groeide voorbij hem in een ander.

Ik heb nog vaders pet, alleen,

hij past me niet. Hij is te klein.
Hoe kan het hoofd van een zoon
groter dan dat van een vader zijn?
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De uitkomst van het rouwverwerkingsproces zou moeten zijn dat kinderen in
staat zijn terug te keren naar ontwikkelingstaken en activiteiten behorend bij
hun leeftijd, terwijl een band met de overledene behouden blijft. Ook zouden
ze in staat moeten zijn om te gaan met periodiek terugkerende emoties die bij
het verlies horen en gebruikelijk zijn op momenten van transitie in de ont-
wikkeling, of op bepaalde belangrijke (feest)dagen zoals de verjaardag of de
sterfdag van de overledene. En ook Moederdag kan zo’n emotievolle dag
zijn. In het gedicht ‘Moederdag’ beschrijft Bette Westera het ritueel van op
school iets maken voor Moederdag als je moeder is overleden (Westera,
2014, z.p.):

Moederdag

Opeens is het weer bijna Moederdag.

Dan maken we op school een fotolijstje,

of bloemen van gekleurd papier,

of klerenhangers voor de sier.

Gelukkig is er nog een meisje

dat aan de meester vraagt of ze iets anders maken mag.
De meester knikt.

Het is weer bijna dodemoederdag.

Westera maakt dit delicate dilemma bespreekbaar door de introductie van het
nieuwe woord dodemoederdag’, en legt uit dat kinderen met dode moeders
dan iets anders mogen maken. In dit gedicht lijkt de meester de volwassene te
zijn die de kinderen tot steun is (zie zesde behoefte van Keirse, 2002, p. 84-
86). De meester lijkt te kunnen invoelen hoe de meisjes met een overleden
moeder zich voelen.

9. DE PIIN VAN HET GESCHEIDEN ZIIN

De kern van het rouwen bestaat uit de pijn van het gescheiden zijn (Spuij,
2017, p. 2). Spuij beschrijft het rouwproces als: ‘zelf actief, in kleine stapjes
betekenis geven aan het verlies, aan de relatie met de overledene, aan wie je
bent zonder de ander en aan een toekomst zonder die ander’ (Spuij, 2017, p.
28). Is het rouwproces goed doorlopen en is aan alle taken en behoeften aan-
dacht besteed, dan zou het verlies verwerkt moeten zijn. Hiermee wordt be-
doeld dat een verlies verwerkt is zodra de pijn niet meer altijd en overal aan-
wezig is (Spuij, 2017, p. 17).
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In het gedicht ‘Cassette’ van Ted van Lieshout vindt de ik-figuur bandjes met
de stem van de vader, die al jaren dood is. Eerst verstart de ik-figuur en luis-
tert geschrokken, maar eigenlijk is het wel fijn nu ook zijn stem — hoe klonk
die ook alweer? — in bezit te hebben (Van Lieshout, 2009, p. 89).

Cassette

Ik vond cassettebandjes in een doos op zolder
en wilde weten of er nog iets moois op stond.
Toen hoorde ik ineens de stem van mijn vader,
alsof de woorden kwamen uit zijn mond.

Hij zong een liedje over edelweiss en alpen;

ik denk dat hij het zomaar zelf verzonnen heeft.
Ik zat verstard en luisterde geschrokken

omdat mijn vader al sinds jaren niet meer leeft.

Tot nu toe had ik enkel maar een boek met foto’s
en ook een envelop waarop zijn handschrift staat.
Ik ben verbaasd dat een cassette heeft onthouden
dat hij ademhaalde, zong en heeft gepraat.

Zijn stem was het eerste dat ik ben vergeten

en toch herken ik hem bij elk gezongen woord.
Het valt me op dat hij een heel klein beetje sliste.
Toch gek, dat heb ik toen hij leefde nooit gehoord.

In het gedicht klinkt een zekere berusting, en aanvaarding van het feit dat de
vader is overleden. In die zin lijkt de rouw verwerkt te zijn. Waarschijnlijk zal
verlies door de dood altijd pijn blijven doen, bijvoorbeeld op bijzondere da-
gen als op ‘dodemoederdag’, maar het is belangrijk dat het verlies een plaats
heeft gekregen, terwijl in het kader van het hierboven beschreven ‘continuing
bonds’-paradigma wél een bestendige band met de overledene behouden kan
blijven. In het gedicht van Van Lieshout wordt de herinnering aan de overle-
den vader onderhouden door middel van foto’s. Na het vinden van de casset-
tebandjes blijkt ook de stem van de vader een belangrijke rol te spelen en
wordt de herinnering aan de vader versterkt.
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10. CONCLUSIE

Hoewel nog regelmatig de vraag wordt gesteld of de dood wel thuishoort in
de kinderwereld, blijkt de dood al eeuwenlang een vertrouwd thema te zijn in
de Nederlandse kinderpoézie. In deze bijdrage beschouwde ik gedichten met
wijze en moraliserende lessen over de dood in de achttiende eeuw, maar ook
hedendaagse gedichten waarin vanuit het perspectief van een kind een breed
scala aan relevante onderwerpen en emoties de revue passeren. Kindergedich-
ten over de dood kunnen troost bieden, en ook een bijdrage leveren aan de
beeldvorming over dood, rouw en het proces van rouwverwerking. Ik illus-
treerde deze stelling in deze bijdrage aan de hand van relevante gedichten van
Bette Westera en Ted van Lieshout. De gedichten kunnen tot meer begrip lei-
den van het proces van rouwverwerking dat wordt doorgemaakt als een dier-
bare komt te overlijden. De ideeén die zo worden gevormd kunnen het start-
punt zijn van een eventueel door kinderen zelf door te maken rouwproces.

Bette Westera sluit haar bundel Doodgewoon af met de volgende regels
(Westera, 2014):

HIER LIG IK DAN,

BEGRAVEN IN EEN GRAZIG STUKJE GROEN,
EN DENK WAT IK AL EERDER DACHT:

DE DOOD IS GOED TE DOEN.

Ik besluit dat hedendaagse Nederlandse kinderpoézie over de dood kinderen
een realistisch beeld geeft over de dood, over rouw en over het proces van
rouwverwerking en de emoties die daarbij een rol spelen. Veel gedichten zul-
len kinderen samen met volwassenen lezen, of via volwassenen onder ogen
krijgen. Dit is een goede manier om met elkaar in gesprek te gaan over een
gevoelig, en daardoor misschien moeilijk, thema. Ik ben er van overtuigd dat
vervolgens in die gesprekken, met de woorden van Bette Westera, de dood
‘goed te doen is’.
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‘Zichtbaar maken wat ontbreekt’
Over poézie voor de Eenzame uitvaart

Lizet Duyvendak

Samenvatting

Sinds een aantal jaren groeit het genre van de Nederlandstalige gele-
genheidspoézie, vooral door de benoeming van Dichters des Vader-
lands en van Stadsdichters. Een bijzondere vorm van gelegenheids-
poézie zijn de gedichten die sinds 2002 ter gelegenheid van een Een-
zame uitvaart worden geschreven. Een Eenzame uitvaart is een
begrafenis of crematie die niet door familie, vrienden of bekenden
wordt bijgewoond, alleen door enkele dragers en twee medewerkers
van de Sociale Dienst. Dichters schrijven ter gelegenheid van zo’n
begrafenis of crematie een gedicht en dragen dat voor tijdens de cere-
monie.

Dit artikel beschrijft de Eenzame uitvaart als dichterlijk en maat-
schappelijk project in Nederland en Vlaanderen en de beweegredenen
van dichters om gedichten voor onbekende doden te schrijven, en
vergelijkt deze gedichten met ‘gewone’ rouwpoézie en met andere
gelegenheidspoézie. De poézie van de Eenzame uitvaart past in de
hedendaagse zoektocht naar de maatschappelijke relevantie van lite-
ratuur.

Abstract

In November 2002, poet and visual artist F. Starik started the project
“The Lonely Funeral’ in Amsterdam. On behalf of the city, he wanted
to lighten up the so-called Lonely funeral with a poem. A ‘Lonely
Funeral’ is defined as a burial or cremation service attended by no
one other than a few pallbearers and one or two Social Service work-
ers.
This article describes ‘The Lonely Funeral’ as a poetical and social
project in Flanders and the Netherlands and explains the motives of
poets writing poems for unknown deceased. This poetry is compared
e-mail with other funeral poetry and other occasional poetry. The Lonely
lizet.duyvendak Funeral poems are examples of useful art, which fit in the contempo-
@ou.nl rary quest for socially relevant literature.

VERSLAGEN EN MEDEDELINGEN van de KANTL, vol. 129, nr. 2, 2019; 99-118
© Lizet Duyvendak
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1. GELEGENHEIDSPOEZIE

Sinds een aantal jaren zien we in de Nederlandstalige poézie een groei van het
genre van de gelegenheidspoézie. Gelegenheidsgedichten zijn in alle perioden
van de literatuurgeschiedenis geschreven ter gelegenheid van een bepaalde
gebeurtenis of over zaken waarbij en over personen bij wie de dichter per-
soonlijk of als vertegenwoordiger van een gemeenschap direct betrokken was.
Geboorte, huwelijk en overlijden worden vaak aangegrepen voor het vervaar-
digen van dit soort gelegenheidspoézie.l De gelegenheidspoézie kreeg vol-
gens het Algemeen letterkundig lexicon een nieuwe impuls door de benoe-
ming van de Dichter des Vaderlands en van Stadsdichters, die onder meer ge-
acht worden belangrijke evenementen van poétisch commentaar te voorzien.?
Er verschijnen gedichten op gebouwen in de stad, en Dichters des Vaderlands
publiceren poézie over maatschappelijke vraagstukken in kranten. In 2013
waren er volgens een inventarisatie van Poéziecentrum Gent stadsdichters in
meer dan tachtig steden en dorpen in Nederland en zestig in Vlaanderen, die
reageerden op actuele kwesties in hun gemeenten.’

Een bijzondere vorm van gelegenheidspoézie zijn de gedichten die ter gele-
genheid van een Eenzame uitvaart worden geschreven. Onder een Eenzame
uitvaart wordt verstaan een begrafenis of crematie die niet door familie, vrien-
den of bekenden wordt bijgewoond, alleen door enkele dragers en een of twee
medewerkers van de Sociale Dienst. Dichters schrijven ter gelegenheid van
z0’n begrafenis of crematie een gedicht.

De poézie van de Eenzame uitvaart, door dichter en beeldend kunstenaar F.
Starik — initiator van de Eenzame uitvaart in Amsterdam — ‘nuttige’ kunst ge-
noemd, past in de zoektocht naar maatschappelijke urgentie in de Neder-
landse literatuur die door Thomas Vaessens in 2009 in zijn De revanche van
de roman voor proza werd beschreven.* Volgens Vaessens namen roman-
schrijvers steeds meer afstand van het elitaire intellectualisme of juist het vrij-
blijvende postmoderne spel van de late twintigste eeuw en zijn ze op zoek
naar maatschappelijke urgentie in hun werk. Nog veel meer dan proza werd
poézie geassocieerd met de autonomistische literatuuropvatting: gedichten
zijn dingen van taal, die buiten de werkelijkheid van de dichter staan. Poézie

1 <https://www.dbnl.org/tekst/bork001lett01 01/bork001lett01 01 0008.php#g023> [28-2-2020]
2 <https://www.dbnl.org/tekst/dela012alge01 01/dela012alge01 01 03506.php> [5-3-2020]
<https://www.poeziecentrum.be/sites/default/files/upload/lijst_stadsdichters 101213.pdf> [28-
2-2020] Recentere cijfers dan deze zijn er bij mijn weten niet.

Zie ook de lezing van Bram Lambrecht tijdens het Comenius Colloquium 2019 in Bratislava,
die de revanche van de poézie overigens ter discussie stelt.
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werd volgens Vaessens over het algemeen gezien als iets dat vooral voor een
kleine groep van ingewijden werd geschreven (Vaessens, 2006, p. 27-46).
Maar we zien ook hier een verandering. De poézie treedt sinds eind twintigste
eeuw steeds meer ‘buiten het boek’ en krijgt daarmee een ruimer bereik.’
Deze veranderingen in de manier waarop poézie functioneert en zich manifes-
teert, hebben te maken met een veranderende opvatting over wat po€zie moet
zijn en kan betekenen: een afzwakking van de autonomistische poética, ten
gunste van poézie als sociale praktijk.

Starik zag ‘de Eenzame uitvaart’ als een ‘sociale sculptuur’ (Starik, 2005,
p- 23-24). Dit begrip ontleende hij aan de Duitse beeldend kunstenaar Joseph
Beuys: een gebeurtenis tussen mensen onderling, veroorzaakt door een kun-
stenaar. De ‘sculptuur’ ontstaat tussen de dichter, de dode en de enkele aan-
wezigen. Naast een verontrustend tijdsbeeld documenteert ‘de Eenzame uit-
vaart’ vooral hoe dichters zich tot de anonieme dood verhouden en zich daar-
mee proberen te verstaan (Starik, 2005, p. 24). Starik noemde het project ‘een
langzaam kunstwerk’, waarbij iedere dode een nieuw hoofdstuk schrijft in het
grote boek van de vergetelheid. Volgens dichter Joke van Leeuwen, die in
2009 als Stadsdichter van Antwerpen de eerste Antwerpse Eenzame uitvaart
begeleidde, vormen al die gedichten op de website van ‘de Eenzame uitvaart’
met elkaar een klein monument: ‘Het is allemaal poézie over mens zijn van
mensen die misschien moeite hadden om het leven vorm te geven’. (Van Has-
selt e.a., 2017, p. 69)

In dit artikel komen na een korte beschrijving van de Eenzame uitvaart als
dichterlijk en maatschappelijk project de volgende vragen aan de orde. Dich-
ters schrijven een gedicht voor een onbekende overledene, iemand die in
meerdere opzichten ‘niet gekend’ is. Wat zijn dat voor gedichten en in hoe-
verre ressorteren ze onder ‘gewone’ rouwpoézie? Wat beweegt dichters om
dit soort gelegenheidspoézie voor onbekenden te schrijven en wat zegt de
Eenzame uitvaart-poézie over de poézie van het nieuwe millennium?

3> Spiegel der letteren publiceerde in 2017 een themanummer over literatuur ‘buiten het boek’.

Hierin wordt ingegaan op verschillende vormen van non-books: straatpoézie, kaarten en kussen-
slopen, centsprenten etc.

Volgens Kila van der Starre is poézie is voor volwassenen in Nederland vooral een sociaal feno-
meen dat collectief ervaren wordt. De manier waarop de meeste Nederlanders poézie ervaren is
tijdens een huwelijk of uitvaart, in mondelinge of geschreven vorm. Zie Poézie in Nederland.
Een onderzoek naar hoe vaak en op welke manieren volwassenen in Nederland in aanraking
komen met poézie. Amsterdam: Stichting Lezen 2017, p. 13. <https://www.lezen.nl/sites/
default/files/P0%C3%ABzie%20in%20Nederland.pdf> [28-2-2020]

Zie ook Jeroen Dera, Sarah Posman en Kila van der Starre (red.) (2016). Dichters van het nieuwe
millennium. Nederlandse en Viaamse poézie in de 21° eeuw. Nijmegen: Vantilt.
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2. DE EENZAME UITVAART

In november 2002 startte F. Starik in Amsterdam ‘de Eenzame uitvaart’, naar
een idee van de toenmalige Groningse stadsdichter Bart F.M. Droog. Droog
bedacht bij zijn aanstelling als stadsdichter in 2002 om, namens de stad, de
zogenaamde Eenzame uitvaart met een gedicht te verlichten. Het gaat hier om
de uitvaart van de zogenoemde ‘sans papiers et sans familles’: vereenzaamde
en verwaarloosde ouderen, verslaafden, dronkaards, bolletjesslikkers, zwer-
vers en illegalen. Starik wist de gemeente Amsterdam en het Letterenfonds
voor zijn plan te winnen. Sinds de start in november 2002 tot en met novem-
ber 2019 zijn er in Amsterdam 246 Eenzame uitvaarten verzorgd waarbij een
dichter aanwezig was. Vanaf het begin heeft Starik naar eigen zeggen de ‘fine
fleur van de dichtkunst’” benaderd om mee te werken aan de Eenzame uitvaar-
ten (Starik, 2005, p. 17). ‘De inzet van dichters van bewezen kwaliteit’ was
belangrijk voor het aanzien (en de financiering) van het project (Starik, 2019,
p- 8).

Het voorbeeld van Groningen en Amsterdam werd op allerlei plaatsen over-
genomen. De website van de Nederlandse Stichting ‘de Eenzame uitvaart’
vermeldt naast Amsterdam, Antwerpen, Leuven en Utrecht ook Rotterdam,
Den Haag, Zaanstad, Hengelo, Arnhem, en Groningen als plaatsen waar dich-
ters bijdragen aan Eenzame uitvaarten.® Ook stadsdichters van andere plaat-
sen die niet op deze website vermeld staan, bijvoorbeeld Nijmegen, rekenen
inmiddels het meewerken aan Eenzame uitvaarten tot hun taak.’

Over de overledenen is vaak zeer weinig bekend, soms niet eens een naam of
land van herkomst. Dichters schrijven op basis van die schaarse informatie
toch een zo persoonlijk mogelijk gedicht. Ze worden betaald voor dit werk,
net als de dragers. ‘Ze komen niet uit naastenliefde of van de kerk, maar na-
mens de gemeenschap afscheid nemen, de maatschappij, de samenleving,
waar wij dus niet samen in leefden.’ (Starik, 2005, p. 18)

De taak van de dichter is volgens Starik dienstbaar en delicaat: ‘de dichter
staat in het gezelschap van de dragers en medewerkers van de Sociale Dienst
in het niets te praten. Hij is de familie niet. Hij kan de vriendschap niet ver-
vangen. De dichter brengt een saluut aan iemand die hij nooit heeft gekend,
noch zal leren kennen. Aan iemand die niemand meer zal leren kennen.’ (Sta-
rik, 2005, p 8).

6 <http://www.eenzameuitvaart.nl/de-stichting/> [28-2-2020]
7 <https://www.gelderlander.nl/nijmegen-e-o/niemand-op-je-begrafenis-behalve-de-stadsdich-
ter~ab5a0c32/> [21-6-2019]
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Als start van het project dichtte hij:
N.N

Iedereen kent ze: de grauwe ruiten

die als doffe ogen in de gevels hangen
de gesloten leden, de moeie lappen
waarachter onzichtbare mensen wonen.

Iedereen kent ze: de onzichtbare mensen
die op banken en bedden liggen, achter
deuren zonder naam erop, iedereen kent ze
de deuren, de ramen, niet de mensen.

(Starik, 2005, p. 3).

Toen de Amsterdamse Eenzame uitvaart tien jaar bestond schreef Starik over
een ‘schier eindeloze stoet gedichten, telkens nieuwe woorden, voor telkens
een nieuwe dode geschreven, telkens opnieuw werd in de week voorafgaand
aan een uitvaart intensief over een dode nagedacht, werd hem of haar een ver-
haal teruggegeven, telkens opnieuw dat minimale gebaar van liefde, van be-
schawing.’8

‘De Eenzame uitvaart’ kon al snel op veel belangstelling van de pers rekenen.
Die werd echter verre gehouden van de begrafenissen zelf, om kiesheidsrede-
nen. Starik wilde geen deel uit gaan maken van de exhibitionistische media-
rouwcultuur van zijn tijd: als voorbeeld hiervan noemde hij de collectieve rouw
rondom bekende personen als André Hazes en Lady Di. Die publieke belang-
stelling voor ‘de Eenzame uitvaart’ past overigens helemaal in de door Bram
Lambrecht met behulp van het werk van de Britse socioloog Tony Walter be-
schreven revival of death en postmoderne rouw in de westerse cultuur van de
late twintigste en vroege eenentwintigste eeuw. Tot het einde van de twintigste
eeuw was het rouwen een persoonlijk en psychologisch proces en was de dood
uit de publieke ruimte verbannen. Vanaf de jaren negentig van de twintigste
eeuw kwam daar volgens Walter verandering in. De eenentwintigste eeuw
wordt gekenmerkt door een herwaardering van een publieke uitdrukking van
emoties en een sociale beleving van rouw. (Lambrecht, 2018, p. 107; zie ook
de inleiding van dit nummer). In navolging van Lambrecht bezie ik de belang-
stelling (van pers én publiek) voor de Eenzame uitvaart tegen deze achtergrond
van de herwaardering van de publieke uitdrukking van persoonlijke emoties.

8 <http://www.eenzameuitvaart.nl/tien-jaar-eenzame-uitvaarten/> [28-2-2020]
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Starik was dus wars van de aanwezigheid van de pers bij de begrafenissen,
maar hij publiceerde wel drie boeken over ‘De Eenzame uitvaart’ (Starik,
2005, 2011 en (postuum) 2019) en ook Maarten Inghels, de eerste codrdinator
van de Eenzame uitvaart in Antwerpen dat in 2009 mee ging doen, bracht een
boek uit (Inghels, 2013). Daarnaast wordt van de Eenzame uitvaarten in Am-
sterdam, Leuven en Antwerpen systematisch verslag gedaan op de respectie-
velijke Nederlandse en Vlaamse websites http://www.eenzameuitvaart.nl/ en
http://www.eenzameuitvaart.be/. Daarop wordt het gedicht geplaatst met een
kort geanonimiseerd verslag van de codrdinator over datgene wat bekend is
over de overledene, de omstandigheden van overlijden, de contacten met de
‘dichter van dienst’ en ten slotte een beschrijving van de begrafenis of crema-
tie. In totaal zijn er op beide websites in november 2019 meer dan 450 Een-
zame uitvaart-gedichten gepubliceerd.9

Na Stariks overlijden in maart 2018 heeft journalist Joris van Casteren de co-
ordinatie van het Amsterdamse project overgenomen. Aanvankelijk nam hij
de werkwijze van Starik over, maar sinds oktober 2019 publiceert hij maan-
delijks een paginagroot verslag van een van de Eenzame uitvaarten in De
Volkskrant.'? Daarbij besteedt Van Casteren vooral aandacht aan de achter-
gronden van de overledene. Het gedicht is daarbij een voetnoot. Deze nieuwe
aanpak is van diverse zijden bekritiseerd: sensatiezucht lijkt de boventoon te
gaan voeren. Deze publicaties geven de Eenzame uitvaart weliswaar een veel
groter podium, maar staan ver van de meer ingetogen opzet van Starik.!!

3. EEN SPECIFIEKE VORM VAN ROUWPOEZIE

Hoe ziet dat ‘langzame kunstwerk’, zoals Starik het project noemde, eruit? De
dichters schrijven rouwpoézie en nemen deel aan het ritueel van de uitvaart.
In hoeverre komen de gedichten voor de Eenzame uitvaart dan overeen met
‘gewone’ rouwpoézie? Neerlandicus Bertram Mourits publiceerde in 2006 in

In november 2019 vermelden de beide websites in totaal 246 Eenzame uitvaarten in Amsterdam,
14 in Utrecht, 44 uit Den Haag, 21 in Rotterdam, 114 in Antwerpen, en 24 in Leuven. De website
is niet helemaal geactualiseerd. Ook worden niet in al deze plaatsen nog Eenzame uitvaarten
gehouden..

Zie bijvoorbeeld <https://www.volkskrant.nl/mensen/het-beeldwitte-doodgeboren-meisje-werd-
eenzaam-opgebaard-in-een-mandje~bcfb20£10/> [28-2-2020]
<https://www.parool.nl/columns-opinie/joris-van-casteren-ziet-de-eenzame-uitvaart-als-literair-
podium~bb611800/>[28-2-2020]

Vanaf januari 2020 publiceert Stoep, een bijlage van de Daklozenkrant (editie Randstad), drie-
wekelijks een Eenzame Uitvaart-gedicht.
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het tijdschrift Raster het eerste wetenschappelijke artikel over de poézie van
de Eenzame uitvaart. Hij benoemde daarin een viertal kenmerken van de tot
dan toe gepubliceerde Eenzame uitvaart-gedichten. In de eerste plaats stelde
hij vast dat de gedichten vrij traditioneel van vorm zijn. Bij het begin van het
project had Starik, om de enigszins voor moeilijke poézie huiverige ambtena-
ren van de Sociale Dienst van zijn voorstel te overtuigen, gezegd: ‘we gaan
voor het sonnet’. Dat is niet helemaal het geval, maar de Eenzame uitvaart-
gedichten zijn inderdaad geen abstracte po€zie. Daarnaast vertonen de ge-
dichten volgens Mourits een grote terughoudendheid ten opzichte van de
doodsoorzaak of de omstandigheden waarin het lichaam is gevonden. Dat is
niet zo verrassend. De gedichten zijn immers bedoeld om met respect stil te
staan bij de overledene en dan is al te veel concreetheid niet welkom. De ge-
dichten staan ten derde vooral vol met vragen. Hoe komt het toch dat iemand
zo eenzaam achterblijft dat er niemand op de begrafenis komt? Ten slotte stel-
len de dichters ook vragen over het nut van hun eigen aanwezigheid en over
de zin van hun optreden.

Mourits ging niet in op het feit dat de Eenzame uitvaart-gedichten een heel
specifieke vorm van rouwpoézie zijn. Rouwpoézie is volgens het Algemeen
letterkundig lexicon gelegenheidspoézie met betrekking tot dood, rouw en be-
grafenis. De klassieke funeraire poézie bevat doorgaans vaste onderdelen:
laus (lofprijzing), luctus (klacht) en consolatio (vertroosting). Volgens Gillis
Dorleijn komen deze onderdelen ook voor in veel hedendaagse rouwpoézie
en zijn deze drie elementen tevens universele, antropologische categorieén bij
rouwbeklag. (Dorleijn, 2018, p. 295). In hoeverre en op welke manier zien we
deze structuur uit hedendaagse rouwpoézie ook in de gedichten van ‘de Een-
zame uitvaart’?

LAUS

In de funeraire gedichten die worden geschreven ter nagedachtenis van be-
kende personen wordt in de lofprijzing stilgestaan bij hun faits et gestes. Maar
hoe gaat een Eenzame uitvaart hiermee om, aangezien er over de overledene
vaak bijna niets bekend is en er ook geen familieband bestaat tussen dichter
en overledene? Puur tekstinhoudelijk kun je constateren dat de lofprijzing in
deze gedichten ontbreekt: ‘“Waarheid, meneer, wat moeten we daarmee. / Te
pijnlijk om te willen zien. (...)’ dicht Eva Gerlach (Starik, 2011, p. 13).

Er valt echter iets voor te zeggen om het hele project van ‘de Eenzame uit-
vaart’ als een laudatio op te vatten, niet zozeer voor een specifieke overle-
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dene, maar als ode aan de poézie, die aan de ‘ongezienen’ alsnog aandacht
geeft. Het maakt volgens Starik verschil als er een dichter komt, om op het
laatst nog iets te zeggen, de overgang tussen leven en dood te bezegelen met
‘een gedicht dat de gebeurtenis boven zichzelf uittilt, dat de dode een ogen-
schijnlijke identiteit verleent, glans geeft aan het waardeloze, zelfs schaamte-
volle moment, het besef dat er niemand kwam.’ (Starik, 2005, p. 18). Joke
van Leeuwen citeert in haar interview met Hester van Hasselt in dit verband
de bekende regel van Gerard Reve: ‘In al zijn eenvoud is het toch een waardig
moment (...) “Het is gezien, het is niet onopgemerkt gebleven.”* (Van Has-
selte.a., 2017, p. 70).

Wijlen Eberhart van der Laan was ten tijde van zijn burgemeesterschap van
Amsterdam beschermheer van ‘de Eenzame uitvaart’. Hij wees op het groei-
ende aantal eenzamen in de samenleving en op het feit dat dit vaak ongezien
en onbesproken blijft. De Eenzame uitvaart noemde hij een teken van waar-
digheid: ‘Dat wat voor het slordige oog zinloos lijkt, is een ultiem gebaar van
beschaving.” (Van Hasselt e.a., 2017, p. 12)

Lucrus

Dit ultieme gebaar van beschaving houdt verband met luctus, het tweede ele-
ment van de rouwpoézie: de klacht, die we in het geval van ‘de Eenzame uit-
vaart’ kunnen opvatten als ‘maatschappelijke (aan)klacht’. Het gaat hier niet
zoals bij de ‘gewone’ rouwpoé€zie om een uiting van persoonlijk verdriet van
de dichter, maar om een aanklacht tegen de omstandigheden waarin de over-
ledene heeft geleefd, of waarin deze na zijn dood is aangetroffen. Een voor-
beeld daarvan zien we bij de Vlaamse dichter-performer Andy Fierens:

verborgen sterven tussen
het feestgedruis van ’t zuid
in een straat die ruikt naar
helden en naar bier. het kon.

niemand zat te wachten op
een nieuwe godot. politie was
je vriend die je eindelijk vond.
de wereld maalt niet sneller

of trager. (...)
(Inghels, 2013, p. 163)
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Bij uitingen van rouw komt volgens Dorleijn heel vaak de gedachte aan twee
werelden op, zoals in het Egidiuslied: de overledene is in de andere wereld,
het ik is nog hier, zonder de overledene (Dorleijn, 2018, p. 294-295). In ‘ge-
wone’ rouwpoézie veroorzaakt dat “voorgoed gescheiden zijn’ verdriet. Bij de
Eenzame uitvaart-gedichten is er ook geregeld sprake van ‘twee werelden’,
maar functioneert deze troop eerder als een memento mori voor de achterblij-
vers. De gedichten vallen vaak in twee delen uiteen: een deel van het gedicht
is gewijd aan de dode of de dood, een ander deel aan de achterblijvers: de
dichter, de maatschappij, ‘wij’, de nog levenden. Vaak verschuift in de loop
van een gedicht het perspectief van de overledene naar de dichter, of naar het
publiek in het algemeen. Een voorbeeld daarvan zien we in het gedicht ‘Lui-
den de klokken’ van Starik. Daarin wordt de overledene aangesproken, in het
‘gezelschap’ van de personen rond zijn graf:

Daar staan we, op de winterse morgen verzameld
rond de kist van u, meneer Duits, van wie we weten
dat hij leefde, lang leefde, wisten ook voor mij
luiden de klokken straks een laatste keer.

(...)

Terwijl wij u hier naar uw windstille woning dragen,
langs duizend vogels luisterend fluisterend

over de Noorderbegraafplaats,

luiden de klokken op Oost, op West
en op Zuid, luiden de klokken overal
mensen uit. Dag meneer Duits.

(Starik, 2005, p. 166-167)

CONSOLATIO

Ook het derde klassieke element, de consolatio, komt in verschillende Een-
zame uitvaart-gedichten voor. De troost is hier echter vooral gericht op de
overledene, er zijn immers geen nabestaanden bij de uitvaart aanwezig voor
wie het gedicht een troost zou kunnen zijn, en de dichter is niet als nabe-
staande bij de begrafenis betrokken. De troost geldt dus de overledene. In de
gedichten wordt de overledene naar een gelukkiger moment vervoerd dan de
eenzame dood. Het vervolg van het hiervoor geciteerde gedicht van Fierens is
hiervan een voorbeeld:
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(....) ga zitten en kijk rond. de kamer
is veranderd in een eindeloos
luilekkerland. vlei je neer, je ligt

nu op een zuiders strand. de
schelpen zingen oude liefdes

in je oor. voel je die gloed?

sluit je ogen. adem zachtjes uit.

(Inghels, 2013, p. 163)

Dichters schenken de overledene vaak als troost een alternatief, verzonnen le-
ven, zoals Starik in ‘I.M. Michael’, waarin de overledene in elke strofe van
het gedicht een geschenk krijgt: een vader, een moeder, een stevige maaltijd,
een huis. In de slotstrofes dicht Starik: ‘Ik geef je vrij reizen. Ik zal je ont-
snappen [...] Ik geef je een eind en het eind komt te vroeg.” (Starik, 2005, p.
213-214. Het gedicht ‘J.V.L’ van Joke van Leeuwen over een vereenzaamde
oudere die gevonden werd achter gesloten gordijnen schenkt de overledene
een ‘afterlife’ na de dood en besluit met de regels

Waar u nu ook mag zijn waar u niet bent,
we zullen weten dat u heeft geleefd en liefgehad
en dat daar de gordijnen open moeten.

(Inghels, 2013, p. 21)

Maarten Inghels laat de maan een walsje draaien voor de overledene:

Van clke ster kennen we de naam
zoals de maan als laatste man

uw gedaantes onthield.

Ik wil geloven dat hij vannacht
enkel voor u een walsje draait.

(Inghels, 2013, p. 54)

4. ROUWPOEZIE: TROOST DOOR DE VORM

Dorleijn benadrukt vooral de troost die door de vorm van het gedicht wordt
bewerkstelligd doordat gebruik wordt gemaakt van de rituele werking van
taal, bijvoorbeeld door het gebruik van herhalingen (Dorleijn, 2018, p. 294-
295). Volgens Dorleijn (2018, p. 303) is het de vormgeving van rouw en wat
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die met zich meesleept waarin de rechtvaardiging en functie van rouwpoézie
gelegen zijn. Het schrijven, lezen en uitspreken van een rouwgedicht heeft
een rituele functie. Als de rouw is vormgegeven, draagt dat volgens hem bij
aan troost. In het hierboven geciteerde fragment uit een gedicht van Starik
‘.M. Michael” werkt de herhaling van ‘ik geef je, ik laat je, ik zal je...” be-
zwerend en troostend.

Op deze manier functioneert poézie als een incantatie, een spreuk waarmee
men op bovennatuurlijke wijze iets kan bewerkstelligen. Soms komt de dode
zelfs tot leven in het gedicht. Dat is te zien in het gedicht van Kees ’t Hart
voor een Haagse Eenzame uitvaart:

Ik stel me stemmen voor uw stem

Uw vader en uw moeder een stad

Een straat een gezicht een ochtendlicht
Heel even bent u daar in dit gedicht

Perzische man uit Bandar Anzali
Havenstad aan de Kaspische Zee

(Den Haag, Eenzame uitvaart nr. 36)

Een zeer veel voorkomende stijlfiguur van de Eenzame uitvaart-poézie is dat
iemand wordt aangesproken in de vorm van een ‘je’: de zogenaamde ‘apo-
strof’, de in poézie veelvuldig voorkomende taalsituatie. Deze apostrof tref-
fen we in heel veel Eenzame uitvaart-gedichten aan. In het gedicht van Ester
Naomi Perquin is de ‘je’ de overledene:

Ze hebben je gevonden op een zondag toen het waaide,
hoewel je stil lag en onvindbaar was. Ver weg.

Ook op een beeldscherm glip je door de mazen van het net.
Je hebt jezelf sociaal online geplaatst: je naam,

je leeftijd en je stad. (...)

(Rotterdam, Eenzame uitvaart 1 2

Vergelijkbaar is de aanspreekvorm in het gedicht van F. Starik:

Meneer,
u schreef op uw kalender
wat de dag u brengen zou: maandag wasdag,

12 pe genummerde geciteerde gedichten zijn met behulp van het nummer en de locatie te vinden
op www.eenzameuitvaart.nl.
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op woensdag de markt, u heeft in ieder geval
aandachtig geleefd. U ruimde netjes op.

(Amsterdam, Eenzame uitvaart 192)

Het kan ook de aarde zijn zoals in het gedicht van Menno Wigman:

Aarde, wees niet streng

voor deze man die honderd sleutels had,
nu zonder reiskompas een pad aftast

en hier zijn eerste nacht doorbrengt.

(Amsterdam, Eenzame uitvaart 144)

Bram Lambrecht formuleerde in zijn artikel ‘De kunst van het rouwen. En-
quist, Knibbe en de waarde van hedendaagse rouwpoézie’ (Lambrecht, 2018)
na analyse van het werk van deze twee dichteressen kenmerken van autobio-
grafische rouwpoézie. En hoewel de autobiografische aanleiding en het daar-
mee samenhangende persoonlijke rouwproces in de Eenzame uitvaart-gedich-
ten natuurlijk ontbreekt, zijn er toch ook verschillende overeenkomsten aan te
wijzen tussen beide typen rouwgedichten.

In zowel autobiografische als Eenzame uitvaart-po€zie worden veel existen-
tiéle vragen gesteld over de zin van het leven en het waarom van de dood.
Omdat er vaak weinig over de overledene bekend is bevatten de gedichten,
zoals Mourits (2006) al stelde, inderdaad veel vragen, zoals in het gedicht van
Perquin:

Dus is het helder
dat je zocht. Maar wat?
(...) waar had je op gehoopt?

(Rotterdam, Eenzame uitvaart 11)

Enquist en Knibbe gebruiken daarvoor vaak de zogenaamde ellips, de onvol-
ledige zin. Deze vorm symboliseert volgens Lambrecht de onzegbaarheid en
onbeantwoordbaarheid van die vragen. Die ellips heb ik in dit corpus alleen
gezien bij Joke van Leeuwen (die deze vorm in haar poézie sowieso heel veel
gebruikt) en soms bij Starik. Dit lijkt dus meer een persoonlijk stijlmiddel van
bepaalde dichters dan typerend voor rouwpoézie.

Lambrecht constateert daarnaast dat Knibbe en Enquist in hun rouwpoézie de
eigen ervaring veralgemeniseren door te schrijven over ‘wij’ en ‘men’. Dit
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veralgemeniseren zagen we ook bij verschillende Eenzame uitvaartgedichten.
Het effect hiervan is inclusiviteit: het geeft de overledene alsnog een plaats.

Lambrecht vond ook veel verwijzingen naar funeraire rituelen, mythes, naar
bestaande culturele en religieuze sjablonen, ‘thanatropes’ zoals Watkin
(2004) die noemt. Lambrecht laat zien dat dit een vaker voorkomend procedé
is in ‘gewone’ rouwpoézie, waarmee in dat geval de eigen ervaring wordt ver-
algemeniseerd (Lambrecht 2018, p. 109). Ook in de Eenzame uitvaart-poézie
komen veel ‘thanatropes’ voor, bijvoorbeeld bij Eva Gerlach:

In dit gedicht had ik u uit ontbinding

willen wekken. Uit uw windsels u

loswikkelen, thuisbrengen, laten lopen

(‘kom uit, meneer van Golden!’), maar ik maak
geen schijn van kans. Alleman mocht van u
verrotten, u incluis. Onaangeraakt

verhaalloos dood in een betonnen pand.

(Starik, 2005, p. 59)

In dit fragment zien we een verwijzing naar het Bijbelverhaal uit Johannes
11:43, waarin Jezus een wonder verricht en met de woorden ‘Lazarus kom
uit’ de dode tot leven wekt. Dit citeren en verwijzen komt zeer regelmatig
voor. De dichters gebruiken motieven uit de Bijbel, mythologie en andere li-
teratuur, waarmee deze teksten een meer universele reikwijdte krijgen.

Ook in het gedicht van Simon Vinkenoog voor een bolletjesslikker is sprake
van intertekstualiteit. Hij roept niet alleen ‘Mama Coca, godin van de Andes’
aan, maar ook Santa Barbara (de naamgeefster van de Amsterdamse begraaf-
plaats waar de uitvaart plaats vond) en sluit af met een verwijzing naar de La-
tijnse Dodenmis In paradisum:

O Mama Coca, O Santa Barbara

ontferm U over Oladeji Akinijemi Unibondo,

heet hem welkom in de oorden van rust, vrede en stilte
waar wij geen weet van hebben — zolang wij nog levende
mensen op zoek naar roes zijn, zuchtig —

laat zijn leven niet voor niets geweest zijn.

O weerloosheid, te wapen!

Mogen de engelen U begeleiden naar het Paradijs.

(Starik, 2005, p. 76)
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In het gedicht ‘A.D.S’ van de Antwerpse dichter Andy Fierens spreekt de
dichter met de dode af, dat hij een muntstuk zal klaar leggen voor de over-
tocht:

bij zonsopgang herkent men de contouren
van een gezicht in de Monte Cara. daar zal
ik je groeten, aan de voet een muntstuk laten

voor de overtocht.

(Inghels, 2013, p. 79)

In een gedicht voor R.G. schrijft dezelfde dichter:

Men wist mij weinig te vertellen over jou, ik onthou je
als een Crusoe wiens leven schipbreuk leed en die
aanspoelde in een Antwerpse flat. Je poetsvrouw
heette Vrijdag. Verder kwam er geen kat.

(Inghels, 2013, p. 116)

Een gedicht van Joke van Leeuwen verwijst naar regels uit het beroemde lief-
dessonnet (Amoretti 75) van Edmund Spenser: ‘One day I wrote her name
upon the sand, but came the waves and washed it away’:

Zijn namennaam, die langzaam dunne code werd,

zal ik die eens hard roepen op dit gras?

[....]

Of schrijven in het zand, bij eb, met een gejut stuk hout?
(Dan neemt de vloed hem mee, de zee van namen in
waar hoge golven ze dag in dag uit herhalen.)

(Inghels, 2013, p.103)

Voor een Chinese overledene varieert de Nederlandse dichter en vertaler Ca-
tharina Blaauwendraad op een tekst van T¢€ Sjang:

De kar, zegt T¢€ Sjang,
gaat traag naar de top
en kraakt in haar gang,
maar snel daalt zij af
en vindt licht het graf.

(Starik, 2011, p. 133).
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Met deze intertekstuele verwijzingen naar Bijbel, mythologie en wereldlitera-
tuur krijgt het voor één eenzame overledene geschreven gedicht een algeme-
ner, de gelegenheid overstijgend karakter.

5. ‘EEN ZACHT GEBAAR’. WAT BEWEEGT DICHTERS OM AAN
DIT PROJECT MEE TE DOEN?

Volgens Mourits (2006, p. 117-118) twijfelen de Eenzame uitvaart-dichters
ook over het nut van hun eigen aanwezigheid en over de zin van hun optre-
den. Die observatie wordt in interviews met dichters niet onderschreven. Fo-
tografe Bianca Sistermans en journaliste Hester van Hasselt volgen de Een-
zame uitvaart al een aantal jaren en hebben er inmiddels drie tentoonstellin-
gen aan gewijd. Voor hun meest recente tentoonstelling (in het Nederlands
Uitvaart Museum Tot Zover) en het boek Hier besta ik. In eenzaamheid ge-
storven (2017) interviewden ze twaalf dichters die in de afgelopen jaren
meerdere gedichten schreven voor een Eenzame uitvaart. Dichters ervaren
hun aanwezigheid en hun gedicht als uiterst relevant. De Nederlandse dichters
Anneke Brassinga en Neeltje Maria Min beschrijven hun taak binnen de
‘Poule des Doods’ (zoals Starik zijn aan de Amsterdamse uitvaarten meewer-
kende dichters noemde) als ‘Opdracht’, die je niet kunt weigeren. Daarvoor
zetten ze alles aan de kant. (Starik, 2011, p. 119).

W¢él wordt in de poézie soms het onmogelijke van deze Opdracht benoemd,
bijvoorbeeld in het hiervoor al geciteerde gedicht schrijft Eva Gerlach voor
een dode die pas na anderhalf jaar in zijn woning werd gevonden.

In dit gedicht had ik u uit ontbinding

willen wekken. Uit uw windsels u

loswikkelen, thuisbrengen, laten lopen

(‘kom uit, meneer van Golden!’), maar ik maak
geen schijn van kans. (...)

(Starik, 2005, p. 59)

Deze twijfel aan de mogelijkheden van de poézie ventileert eerder een taalop-
vatting, dan twijfel aan het nut van het project als zodanig, gezien de jaren-
lange trouwe deelname van Gerlach aan de Amsterdamse Eenzame uitvaart
(Starik, 2019, p.7). Die taal- en poézietwijfel brengen Bram Lambrecht ertoe
om te stellen dat er in de po€zie voor de Eenzame uitvaart toch nog sporen
van modernisme en postmodernisme voorkomen (Lambrecht, 2019, 6). Maar
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volgens Menno Wigman is het goede aan de gedichten van de Eenzame uit-
vaart juist dat ze nooit vrijblijvend zijn. Het maakt van de kunst iets heel
prangends, noodzakelijks (Van Hasselt e.a., 2017, p.19). Wim Brands stelde
in deze context dat poézie volstrekt nutteloos is en dat vooral ook moet blij-
ven. Toch wordt iets daarvan opgeheven als je op een Eenzame uitvaart bent:
‘Er gaat toch iets mee. Je doet het voor de overledene. Je vertegenwoordigt de
afwezigheid van alles en iedereen.’(Van Hasselt e.a., 2017, p.117)

Ester Naomi Perquin formuleerde dit gevoel als volgt:

Dichten is normaal gesproken iets wat zich afspeelt tussen mij en het
gedicht (...) het is evident dat er bij het schrijven voor de ‘eenzame uit-
vaart’ een afwezige aanschuift. Dat maakt dat je je tot iets anders moet
verhouden dan alleen taal.(...) in de vorm van een afwezigheid is hij
dringend aanwezig (...), en dat flakkert nog heel lang op, iedere keer
als iemand dat gedicht leest. Schrijven voor de eenzame uitvaart is
‘zichtbaar maken wat ontbreekt’. Niemand had het gemist als je het
niet gedaan had. Het gaat om een zacht gebaar. (Van Hasselt e.a.,
2017, p. 50-51)

Catharina Blaauwendraad stelt in dit verband dat de mooiste momenten ‘de
momenten zijn dat je daar staat en je niet hoeft af te vragen of het zin heeft.
Dat je gewoon even voelt dat het ertoe doet wanneer iemand de moeite neemt
stil te staan bij een ander.” (Starik, 2011, p. 118-119).

Enkele dichters benoemen ook expliciet de relatie tussen dichten en de dood:
dichters willen iets maken dat hen overleeft. Schrijven kan de tijd stil zetten,
in ieder geval tijdelijk. Maar de Nederlandse dichter en literair criticus Maria
Barnas zegt ook: ‘Juist als taal je instrument is, is de dood de koningin van
wat je niet kunt beschrijven. Dood staat boven alles’. (Van Hasselt e.a., 2017,
p. 109)

Naast reflecties op hun metier en over de zin van het schrijven van poézie
voor de Eenzame uitvaart, benadrukken dichters in de interviews ook de
maatschappelijke kant van hun deelname. Zij noemen het in de eerste plaats
de plicht van de samenleving om waardig en respectvol afscheid te nemen,
soms ook uit plaatsvervangende schaamte en schuldgevoel. Volgens Eva Ger-
lach is: ‘liefdeloosheid (...) de kern van al die uitvaarten. Je kunt dat niet
meer goedmaken (...). Daar sta je dan op de begrafenis: te laat. Ik ook: te laat.
Als je iets had willen doen, had je eerder moeten zijn. Evengoed — men doet
wat men kan, ook als het eigenlijk niet kan, juist dan uit alle macht.” (Van
Hasselt e.a., 2017, p.35).
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In overeenstemming met wat Dorleijn (2018, p. 303) en Lambrecht (2018, p.
107) als functie van hedendaagse rouwpoézie benoemen, zien verschillende
dichters hun bijdrage aan de Eenzame uitvaart als een ritueel. Bernard Dewulf
meent dat po€zie het dichtst bij een gebed of een psalm komt. Het talige is
van belang bij een afscheid, je moet iets uitspreken, net als in een misviering.
Goede poézie heeft volgens hem iets ritueels, iets bezwerends (Van Hasselt
e.a., 2017, p. 98-99). Anneke Brassinga stelt: ‘Met een gedicht kun je een uit-
vaart plegen. Een rouwzang. Ik geloof dat je po€zie daarvoor wel mag gebrui-
ken. Je legt iemand te rusten in die woorden. Je voltrekt een soort ritueel.’
(Van Hasselt e.a., 2017, p. 27)

Eva Gerlach zegt dit ook in haar interview: ‘Ik spreek het gedicht uit (...)
voor iemand in de kist die niet luistert. Je doet het voor het ritueel. Je doet het
voor de leegte. In het volle besef dat het futiel is, heb ik toch steeds het gevoel
dat ik iets zinvols aan het doen ben.” (Van Hasselt e.a., 2017, p. 35). Volgens
Joke van Leeuwen komt dat door de samengebalde vorm van poézie: door de
manier waarop je herinneringen en gevoelens onder woorden brengt, wordt er
iets doorgegeven. (Van Hasselt e.a., 2017, p. 68)

6. GELEGENHEIDSPOEZIE IN HET NIEUWE MILLENNIUM

In hoeverre zijn de gedichten voor de Eenzame uitvaart eenmalig gelegen-
heidswerk? Dichters gaan verschillend om met de poézie die ze voor de Een-
zame uitvaart hebben gemaakt. Menno Wigman droeg bijvoorbeeld ‘Bij de
gemeentekist van mevrouw P.” vaak voor tijdens optredens en nam ook ver-
schillende van zijn Eenzame uitvaart-gedichten op in zijn bundels, net als bij-
voorbeeld Joke van Leeuwen, Tsead Bruinja en Rogi Wieg. Anneke Bras-
singa en Judith Herzberg beschouwen een gedicht voor de Eenzame uitvaart
wel zuiver als een gelegenheidswerk, dat ze nooit in een eigen bundel zullen
opnemen of nog eens zullen voordragen, ‘het ding bestaat zuiver in het mo-
ment’ (Starik, 2011, p. 120). Voor Starik, het ‘publieke gezicht’ van het pro-
ject, betekende de Eenzame uitvaart een commitment for life (Starik 2011, p.
119-120). Hij pleitte ermee voor nuttige kunst, ‘voor poézie die midden in het
leven staat, zelfs al vinden wij dat leven in de dood’ (Starik, 2005, p. 24). Dat
vanaf het begin ‘dichters van bewezen kwaliteit’ meewerkten, was belangrijk
voor het aanzien van het project (Starik, 2019, p. 8). Dit heeft, net als veel
werk van de Dichters des Vaderlands, zeker het aanzien van het genre van de
gelegenheidspoézie verhoogd.

‘ZICHTBAAR MAKEN WAT ONTBREEKT’ / 115

%

ﬁ




é V&M.2019.2.book Page 116 Monday, November 30, 2020 10:48 AM

In hun ‘Ter inleiding’ beschrijven de redacteuren van Dichters van het nieuwe
millennium (Dera e.a., 2016, p. 8-9) wel de publieke oriéntatie van de heden-
daagse poézie, waarmee zij vooral het grotere aandeel van poézie in de pu-
blieke ruimte en het zoeken van een breder publiek voor poézie bedoelen. De
even evidente draai richting de sociale opdracht van poézie zoals die bijvoor-
beeld door Dichters des Vaderlands als Nasr en Perquin werd geschreven, en
zoals we die bij de Eenzame uitvaart hebben gezien, ontbreekt echter in hun
beschrijving.

Ook de beschrijving van Dera e.a. van ‘het grote onderwerp van de heden-
daagse poézie’ lijkt te eendimensionaal. Dat onderwerp is volgens Dera e.a.
nl. ‘nog steeds het lyrisch subject’. De vraag die alle dichters bezighoudt, is
‘hoe het ik zich al dan niet weet stand te houden in een wereld die voor som-
migen te groot en te vol is, en voor anderen te klein(geestig) en te koud’
(Dera, 2016, p. 13). In de poézie voor de Eenzame uitvaart worden deze vra-
gen ook gesteld, maar dan vooral naar aanleiding van het lot van een ‘lyrisch
object’, de eenzaam gestorven mens. De poética in deze poézie is dus niet in-
dividualistisch ik-gecentreerd, maar relationeel, gericht op een onbekende an-
der, waarvan namens de gemeenschap afscheid genomen wordt.

Dichters bij de Eenzame uitvaart slagen er zo in om hedendaagse gelegen-
heidspoézie een nieuwe impuls én een sociale dimensie te geven. Met deze
gedichten bereiken ze een breed, divers en zelfs internationaal publiek: zeer
beperkt tijdens de gelegenheid zelf, maar veel ruimer door de boekpublicaties
van Starik en Inghels, de beide websites, de stukken in de pers en de docu-
mentaires op tv, en ook door de optredens van dichters die hun gedichten voor
de Eenzame uitvaart voordroegen bij andere gelegenheden.13
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