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VERSLAGEN EN MEDEDELINGEN van de KANTL, vol. 130,  nr. 2, 2020; 133-164
© Ludo Stynen

Schrijver in tegenspraak
Jozef Buerbaum tussen traditie en tendens1

Ludo Stynen

Ik ben van meening dat een schrijver zich niet in
eenen politieken stroom mag werpen voor wat
zijne schriften betreft, dat misstaat hem.2

Een voetnoot. Een voetnoot in de geschiedenis van de Vlaamse litera-
tuur en in die van de Eerste Wereldoorlog. Daarmee is het belang van
de uit Nederlands-Joodse ouders geboren Jozef Frans Buerbaum
(Antwerpen, 19/10/1860 - Ekeren, 07/09/1936), die pas in 1895 Belg
werd, ongeveer geschetst. Jozef kwam ter wereld in het Antwerpse
Schipperskwartier. Lezen, schrijven en rekenen waren aan hem niet
besteed en nauwelijks zevenenhalf jaar oud en vrijwel ongeletterd
vond hij – begrijpe wie kan – werk als letterzettersknaap bij een Ant-
werpse drukker. In 1895 stichtte hij het familiebedrijf Buerbaum-Van
der Goten, ook een drukkerij. Vanaf zijn veertiende maakte hij kennis
met het werk van Nederlandse auteurs als Bilderdijk, Feith en vooral
Tollens en hij begon ook zelf wat te dichten. Het begin van een uitge-
breid, maar nagenoeg vergeten oeuvre waarvan een groot gedeelte
nooit gepubliceerd werd. Dat was een bewuste keuze: Hendrik
Conscience ‘schreef om door het volk gelezen te worden, ik daarente-
gen schreef om het in de lade eener kast te verbergen[, maar] ik heb
onder het schrijven mijn hele leven een persoonlijke voldoening
ondervonden’ (Buerbaum, 1929, p. 194).
Zonder te twijfelen aan Buerbaums oprechtheid blijkt uit dat werk
toch ook dat hij lezers op het oog had, dat hij behalve braaf vertier
ook expliciete opvattingen wilde verspreiden. Het was beslist niet
voor eigen vermaak dat hij zijn werken lardeerde met uitspraken
tegen Franse romans, modernisme en alcoholisme, dat hij socialisme,
Duitsers, activisten en Streuvels erg strijdvaardig bestreed.

1 Lezing gehouden voor het Dr. F.A. Snellaertcomité, KANTL, 23 oktober 2019.
2 J. Buerbaum, ingezonden brief van 15/1, De kleine gazet, 18/1/1885.
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Fig. 1: Jozef Buerbaum. Antwerpen, Letterenhuis, B935.

1. IN HET SPOOR VAN HENDRIK CONSCIENCE

Het toeval bracht de jonge Buerbaum in contact met Désiré van Spilbeeck
(1831-1887), de drijvende kracht achter De Vlaamsche School. Ondanks het
leeftijdsverschil konden ze goed met elkaar opschieten en dat bezorgde de ar-
beider een kennissenkring in een heel ander milieu dan bij zijn afkomst en
werkkring normaal was. Hij leerde componisten als Emiel Wambach, Edgar
Tinel en Peter Benoit kennen, en schrijvers als Conscience, Gentil Antheunis
en Jan van Droogenbroeck.

Aan Van Spilbeeck liet hij wel eens wat lezen, niet omdat hij literaire ambi-
ties had, maar om een kritisch oordeel te krijgen. ‘Zot Therezeken’ beviel
Van Spilbeeck in die mate dat hij het voorlegde aan zijn vriend Conscience.
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Die nodigde Buerbaum uit in Brussel, waar hij conservator was van het
Wiertzmuseum. Het begin van een bijzondere vriendschap (Stynen, 2018).
Conscience waarschuwde de jongeman tegen al te vlot en al te snel schrijven,
en hij wilde het aanstormende talent op het goede spoor houden, ver van de
ondeugden die de Franse auteurs leken te propageren en die in Frankrijk wijd
verspreid raakten (Buerbaum, 1929, p. 129). Op suggestie van de oude schrij-
ver tekende de jonge drukker de Antwerpsche Keldermondvertellingen op.
Lang na Consciences dood overdacht Buerbaum (1929, p. 195) diens woor-
den in zijn autobiografie: ‘Hoe dikwijls had de aflijvige mij aangespoord
zijne traditiën voort te zetten en te trachten ons volk te behoeden tegen het ze-
denbederf dat van toen af reeds welig begon te tieren!’. Een overtuiging die
overigens al de zijne was nog voor hij Conscience leerde kennen. Immers, al
in de openingsalinea van ‘Zot Therezeken’ maakte hij duidelijk dat rijkdom
niet gelukkig maakt – wat hij met de op ware feiten berustende novelle zou
illustreren – en dat hij de traditionele, katholieke, (klein-)burgerlijke waarden
hoog in het vaandel voerde.

In 1904, in zijn woord vooraf tot Schetsen, maakte hij nog eens duidelijk waar
hij voor stond:

Ik behoor niet tot de letterkundige school, die, onder het bedrieglijk
voorwendsel de zeden trachten te verbeteren, wel eens zedeloosheden
opdischt, die in een deftig gezin niet alleen niet op hunne plaats zijn,
maar bovendien al te dikwijls oorzaak wezen, dat de goede zeden er
zoo erg schipbreuk onder lijden.

Neen; wat ik den lezer aanbied, moet uit niemands handen geweerd, en
misschien zou er wel een en ander uit kunnen geleerd worden (Buerbaum,
1904, pp. 7-8).

Wat het formele aspect betreft, was hij even duidelijk. In de met veel heimwee
naar de goede oude tijd geschreven Kabaske. Zedenroman uit het Antwerpsch
Schipperskwartier tijdens de tweede helft der XIXe eeuw, een tekst vol sympa-
thie met de mensen uit de Antwerpse volksbuurten, geeft Buerbaum quasi ter-
loops commentaar op de literatuur, in casu de poëzie van zijn tijd. Een van de
personages uit de roman waagt zich wel eens aan wat verzenmakerij en de
schrijver geeft als commentaar: ‘Men moge over onzen dichter-schoenmaker
oordeelen zooals men wil, maar onbetwistbaar zeker is het, dat hij aan duide-
lijkheid niets te wenschen over liet, wat van onze moderne dichters niet kan ge-
tuigd worden. De kunst is er dus niet op vooruit gegaan’ (Buerbaum, 1925, p.
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174). Leve de traditie; Buerbaums plaats in de literatuurgeschiedenis is meteen
duidelijk.

Op suggestie van Conscience bestudeerde Buerbaum de vaderlandse geschie-
denis en dat resulteerde in niet minder dan achttien bijzonder lijvige histori-
sche romans die nooit gepubliceerd werden. Tijdens de oorlog namen de
Duitsers de manuscripten in beslag en ze werden niet teruggevonden. In zijn
autobiografie geeft Buerbaum de titels van die werken. In datzelfde overzicht
vermeldt hij zijn zeven ‘volksromans’, waarvan er vijf werden uitgegeven. De
stoelbinder van het Jan van Lierstraatje kende minstens drie drukken, De
zwarte Marjan minstens vier. Van wat hij ‘romans’ noemde, negen titels,
raakten slechts Neel Ceusters, Kabaske en Keldermondvertellingen gepubli-
ceerd. Van de niet-exhaustieve lijst van circa vijftig verhalen en novellen wa-
ren er bij het beëindigen van het overzicht vierentwintig verschenen. Ten
slotte vonden nog de oorlogsbrochures van Janus Droogstoppel en de driede-
lige gedenkschriften van Janus Droogstoppel een weg naar het publiek. De
autobiografie Mijn levensroman bleef als manuscript bewaard. Al met al is
het gepubliceerde werk veel uitgebreider dan men van een hobbyist kan ver-
wachten: ruim 11.000 pagina’s. Veel van de werken verschenen zonder publi-
catiejaar, maar wat na 1918 op de markt kwam kreeg als auteursnaam Janus
Droogstoppel mee. Jozef Buerbaum volgde tussen haakjes.

Zoals beloofd aan Conscience propageerde Buerbaum in de verhalen en ro-
mans een burgerlijke moraal, zelfs als die teksten bedoeld waren voor wie
slechts kon dromen van een burgerlijke omgeving. Buerbaums eerste boek
is Uit ons volk. Verhalen uit het Antwerpsch Schipperskwartier. In het
woord vooraf (januari 1891) geeft hij aan wat hij met de publicatie voor
ogen had: ‘[…] ophemeling of afbreking zullen mij noch aanmoedigen noch
ontmoedigen, daar […] mijn uitsluitend doel bestaat in trachten wel te
doen’ (Buerbaum, 1891, p. 12).
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Fig. 2: Herinnering aan de raad die Henrik Conscience de jonge auteur gaf. 
Bladzijde uit het onuitgegeven manuscript Mijn levensroman, 

p. 129. Antwerpen, Letterenhuis, B935.
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In het eerste van de vier verhalen vertelt hij over de liefdadigheid van een ba-
ron. ‘De Bloem van ’t Schipperskwartier’, een waarschuwing tegen alcoho-
lisme, eindigt met een niet mis te verstane oproep tot karaktervastheid: ‘Wie
den moed bezit zijn slechte neigingen aan boeien te leggen, behaalt meer
overwinningen op éénen dag, dan een heldhaftig veldheer gedurende gansch
zijn leven.’ (Buerbaum, 1891, p. 156). Een goed leven kan alleen maar een
godsdienstig, een katholiek leven zijn. Zoveel mag blijken uit ‘Een man van
onzen tijd’, een losbol die failliet gaat. De man is een godsloochenaar en dus
zedelijk tot de laatste sport der samenleving gedaald (Buerbaum, 1891, p.
209). De strijd tegen alcoholmisbruik, wat zijn grote vriend jaren eerder al De
plaag der dorpen (1855) noemde, krijgt een plaats in Buerbaums teksten als
hij er enigszins de kans voor ziet. Ook in elders gebundelde teksten is het
vaak de kern van het verhaal. Zo in ‘Kekes Spanoghe’, ‘Wie is de krankzin-
nige?’ en ‘Een Calvarieberg’ (Buerbaum s.d., ca 1900). In dat laatste verhaal
eindigt hij met de bedenking dat een apotheker die een kleine hoeveelheid ar-
senicum verkoopt wordt veroordeeld, terwijl 196.000 herbergiers ongestraft
een langzaam werkend vergif mogen verkopen dat leidt tot 20.000 alcoholdo-
den per jaar, op voorwaarde dat ze van de 147 miljoen frank die ze incasseren
42 miljoen afstaan aan de staat.

In De vrouwelijke tamboer der Keizerlijke Garde, een complexe liefdesgeschie-
denis, wordt Napoleon voorgesteld als een despoot zonder weerga, die, in te-
genstelling tot wat verteld wordt, nooit aan het hoofd van zijn troepen streed
(Buerbaum, 1906, pp. 237-238, 573). Nog een roman in goede negentiende-
eeuwse trant is De stoelbinder in het Jan van Lierstraatje waarin hij de tijd van
de ‘keizer-moordenaar’ Napoleon en het België van na 1830 als decor gebruikt
voor een lijvig liefdesverhaal met kinderroof en veel emoties. Quasi terloops
gaat hij extra aan het moraliseren: ‘De smid rookte noch pruimde – twee mis-
bruiken waarvan goede zangers zich bij voorkeur onthouden’. Buerbaum mani-
festeert zich verder als low-profile Vlaams Beweger als hij in een voetnoot kri-
tiek geeft op het verfranste gerecht na de onafhankelijkheid en verder stelt niet
te geloven ‘dat Vlamingen in kunsten, wetenschappen en nijverheid voor an-
dere volkeren moeten achteruitgaan, doch onder oogpunt van taalrecht zijn de
Hottentotten, Laplanders en Eskimozen ons eeuwen vooruit.’ Tegen het einde
van zijn roman trekt hij nog eens van leer tegen de mogelijk slechte invloed van
allerhande lectuur, de belofte aan Conscience indachtig:

Zijt ge vader, zijt ge moeder, geloof mij, geef uwe kinderen nooit iets
te lezen, dat overgoten is met eene vreemde saus, waarin zooveel prik-
kelends aanwezig is, dat het water er door in den mond komt. Want, let

V&M.2020.2.book  Page 138  Thursday, March 31, 2022  3:15 PM



SCHRIJVER IN TEGENSPRAAK / 139

wel op, de lezing is de theorie, welke uwe kinderen, spoediger dan gij
zoudt durven veronderstellen, in praktijk zullen brengen (Buerbaum,
1908, pp. 3, 212, 277 en 439).

Een halve eeuw eerder zou de auteur geen slechte beurt hebben gemaakt,
maar voor de periode rond de eeuwwisseling en zeker na de Eerste Wereld-
oorlog zijn de genoemde werken veel te traditioneel, voorspelbaar en soms te
banaal. Dat verklaart waarom de auteur de literatuurgeschiedenis er niet mee
haalde. Buerbaum hechtte aan de traditie en zag weinig heil in wat de mo-
derne wereld te bieden had. Als hij echter stelling nam in grote maatschappe-
lijke debatten kreeg zijn werk er een dimensie bij.

2. SOCIALISME

In de late negentiende eeuw zorgden verschuivingen in de arbeidsomstandig-
heden voor een exponentiële groei van het aantal industriearbeiders, en de tra-
ditionele onderdanigheid van boeren en ambachtslui maakte plaats voor een
opstandige (of een makkelijker op te ruien) massa. Het kenmerk van de Belle
Epoque, zo schrijft Karel van Isacker (1978, p. 203), is het wegvallen van de-
cennia-oude zekerheden. De burgerlijke  maatschappij werd ondermijnd en
het ouderlijk gezag in vraag gesteld, de kerkelijke aanhankelijkheid was niet
meer zo groot en vrouwen wilden emanciperen.

De maatschappelijke evolutie, de opkomst van het proletariaat en van het
socialisme, en de bloedig onderdrukte Waalse stakingen van maart-april 1886
leidden ook tot discussie in de hoogste kringen en in het parlement. Daar
werd aan de eerste sociale wetgeving gewerkt door de op voorstel van rege-
ringsleider August Beernaert meteen opgerichte ‘Commissie van de Arbeid’.
Met het oog op de afschaffing van het cijnskiesrecht diende de radicale libe-
raal Paul Janson in 1890 een wetsvoorstel tot grondwetswijziging in; de eerste
stap in de richting van het algemeen enkelvoudig stemrecht. Aanhoudende
parlementaire vertragingen brachten op 1 mei 1891 circa 100.000 (stakende)
arbeiders op de been. Na een algemene verkiezing in juni 1892 kon eindelijk
werk worden gemaakt van de grondwetswijziging.

In april 1893 wees het parlement dat algemeen stemrecht af. De Belgische
Werkliedenpartij legde daarop het land plat. Onlusten en gewelddaden waren
het gevolg en de koning eiste maatregelen. In Bergen schoot de burgerwacht
zeven stakers dood, zevenentwintig raakten gewond. Ook elders vielen
slachtoffers. Na een week werd het algemeen meervoudig stemrecht beslist.
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Uit vrees voor bloedige onderdrukking als in 1886 legden socialistische lei-
ders als Jean Volders, Louis Bertrand en Emile Vandervelde zich neer bij het
compromis (Luykx, 1977, pp. 188-190, 193-194; Witte, 2005, pp. 112-122).
Het was niet naar de zin van de basis en nieuwe manifestaties volgden. Aan
een kaarsenfabriek in Borgerhout vielen vijf doden. In diezelfde maand
stichtte Adolf Daens de Christene Volkspartij, een poging om arbeiders en
geloof bij elkaar te houden. In maart 1894, minder dan een jaar later, propa-
geerde de BWP in het Charter van Quaregnon de collectieve inbezitname van
de productiemiddelen, de afwijzing van het kapitalisme en de radicale omvor-
ming van de maatschappij.

Bij de Kamerverkiezing van 14 en 21 oktober 1894 kwamen de socialisten het
parlement binnen met achtentwintig volksvertegenwoordigers, allen verkozen
in Wallonië. De twintig liberalen – de partij verloor eenenveertig zetels – wa-
ren eveneens allen in Wallonië verkozen. Vlaanderen en Brussel leverden de
104 katholieken. De socialisten, ‘die toen nog een zeer revolutionaire en repu-
blikeinse toon aansloegen’ wijzigden het politieke klimaat in de Kamer. De
debatten werden een stuk scherper. De socialisten waren anti-royalist en veel
meer nog, anti-Leopoldist, en ‘De meeste socialistische parlementairen waren
gewoon aan volksmeetings en aan een terminologie […] die in onze Kamers
nog niet was gehoord en nog minder was gebruikt’. Ze zaten ook niet allen op
dezelfde lijn: het reformisme van een Anseele, een Vandervelde of een Ber-
trand werd niet gewaardeerd door eerder revolutionaire leiders (Luykx, 1977,
pp. 205-206, 212).

Het socialisme zorgde voor onrust. Behoudsgezinde stemmen klonken soms
bijzonder radicaal. Le courrier de Bruxelles wees enkele dagen na de verkie-
zing van 1894 elke samenwerking met socialisten af. Het blad wilde een ver-
beten strijd tot de verdelging van het virus (Van Isacker, 1978, pp. 201-202).
Brochures en pamfletten van gelijkaardige strekking verschenen overal in het
land. Ook Buerbaum zag de hem vertrouwde wereld bedreigd en zijn onge-
rustheid over de maatschappelijke evolutie, zijn angst voor een socialistische
greep naar de macht, was aanleiding voor een literaire reactie, in de eerste
plaats de ten laatste in 1891 voltooide, bijzonder tendentieuze roman Neel
Ceusters. Die behandelt de opkomst van het socialisme als zodanig.  Het
voorwoord benadrukt de nooit geziene, bijzonder hevige strijd waaraan alle
standen van de maatschappij deelnemen en de auteur wil zijn lezers de ogen
openen in de hoop ‘den dreigenden stroom tegen [te] houden van bloed en tra-
nen’.
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Wij hebben ons, bij ’t schrijven van dit boek, voorgesteld, eenige van
de menigvuldige dwalingen van de socialistische leer in hunne naakt-
heid te toonen, verzekerd als wij zijn dat er een dag zal aanbreken,
waarop de maatschappelijke quaestie een bevredigende oplossing
bekomen zal, niet bij middel van oproer en goddeloosheid, maar door
de leering van Christus zelve.

3. NEEL CEUSTERS

Natuurlijk vindt ook Buerbaum het niet ideaal dat er miljonairs zijn en armen
en sukkelaars, maar de eenvoudige mensen die hij bedreigd ziet door de soci-
alistische propaganda, hadden daar volgens hem nooit uit zichzelf aan ge-
dacht. Zo erg zou hun situatie dan wel niet geweest zijn, luidt een van zijn
premissen. Buerbaums arbeiders zijn eigenlijk ambachtslui, geen dagloners of
echte proleten, waar hij behoorlijk denigrerend over schrijft – een bezem
noemt hij een ‘onteerend werktuig’ (Buerbaum, 1894, p. 207). Industrieel
proletariaat lijkt niet te bestaan in Buerbaums romanwereld en het gebrek aan
een duidelijk inzicht in de arbeidersproblematiek waarover hij schrijft, de uit-
buiting en de verpaupering, bewijst hoe emotioneel zijn uitgangspunt wel
was, hoe zeer hij de hem vertrouwde wereld bedreigd voelde.

Tegen de achtergrond van een idyllisch beschreven arbeidersbuurt in het Ant-
werpse schipperskwartier, getekend in al haar zedelijke en materiële reinheid,
werkijver en levensvreugde worden twee meubelmakers geïntroduceerd: Neel
Ceusters en de opzichter Jan de Pooter. Aangetrokken door het goedkope
brood gaat Neel naar een socialistische meeting en hij wordt meegesleurd in
een manifestatie. Hij overtuigt zijn vrouw van de weldaden van het socia-
lisme. Zonder succes tracht buurman Jan hen op andere gedachten te brengen.
Neel wordt een van de woordvoerders van de socialisten in zijn bedrijf. Zon-
der succes eist hij loonsverhoging. Een langdurige staking volgt. Geweld
wordt met geweld onderdrukt en Ceusters belandt een tijd in de cel. Aanvan-
kelijk betaalt de stakingskas het loon gewoon uit, na verloop van tijd moet er
steun komen van andere afdelingen en nog wat later is er helemaal geen steun
meer. De patroons hebben arbeiders laten overkomen uit andere streken en
Neel, als vele anderen, vindt nergens emplooi, ook al is het socialistisch avon-
tuur voor hem achter de rug. Hij heeft enkele minderwaardige klusjes aan de
haven, zoekt zijn geluk ver van huis en verdient een schamele penning als
straatveger in Brussel. Om de eindjes aan elkaar te knopen brengt Neels
vrouw haar weinige kostbaarheden naar een berg van barmhartigheid. Voor
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Buerbaum is dat een kans om uitgebreid kritiek te geven op dergelijke instel-
lingen die voor noodlijdenden zo weinig barmhartig zijn. De Pooter vindt
Ceusters in de hoofdstad, haalt hem weer naar Antwerpen en weet hem zijn
oude job terug te bezorgen. Hun kinderen zullen snel trouwen; eind goed, al
goed.

Fig. 3: Titelpagina van de roman Neel Ceusters. Collectie auteur.

V&M.2020.2.book  Page 142  Thursday, March 31, 2022  3:15 PM



SCHRIJVER IN TEGENSPRAAK / 143

Buerbaum kan er niet omheen dat het brood van de socialisten goedkoper is,
maar vindt dat een lokaas om leden te werven. Hij ziet ook solidariteit, maar
helaas niet voldoende. Volgens hem zouden de opruiers beter samenwerken
met weldenkenden tot lotsverbetering van de werkman, maar over hoe der-
gelijke samenwerking tot stand moet komen, rept hij met geen woord. Dat
hij de socialisten vergelijkt met de Franse revolutionairen en Robespierre,
dat hij de rode vlag zonder meer relateert aan de Parijse commune, werkt
eventuele samenwerking uiteraard niet in de hand. De vraag tot samenwer-
king klinkt overigens weinig oprecht want de hele roman lijkt erop gericht
de rechtelozen hun enige wapen, de staking, afhandig te maken: Neel vraagt
uiteindelijk om een wet ‘die de aanhitsers tot werkstaking met een brand-
merk straft’ (Buerbaum, 1894, p. 224).

Buerbaum benadrukt dat de patroons ook hard moeten werken, last hebben
van de concurrentie en slechts geringe winsten maken. Hij heeft er begrip
voor dat ze elders arbeiders zoeken en de stakers niet opnieuw in dienst willen
nemen, maar tegelijk pleit hij ervoor om verdwaalde schapen weer de moge-
lijkheid tot werken te geven. Het doelpubliek bestaat echter niet uit patroons,
maar uit potentiële slachtoffers van de socialistische propaganda. Clichés
moeten hen weghouden van het kwaad. De goede buur is christelijk, ver-
draagzaam en vergevensgezind. Bij vechtpartijen zijn het vaak de minst
schuldigen, die in handen van het gerecht vallen. En dan de drank waaraan ar-
beiders zich zo makkelijk te buiten gaan, de jenever die zo vlot geschonken
wordt in herbergen die door socialisten worden open gehouden in de buurt
van de alcoholvrije partijlokalen. Met het aankaarten van die hypocrisie en de
suggestie dat socialistische leiders verschillende huizen bezitten en naar wil-
lekeur hun vrouw kunnen inruilen voor een andere, tracht de schrijver de be-
weging alle morele gezag te ontnemen. De socialisten verleiden de arbeiders
met ijdele woorden die wel voor altijd hersenschimmen moeten blijven. Een
echte socialist is volgens Buerbaums definitie ‘een man die het voor en tegen
niet in de weegschaal legt, maar enkel zegt: “Men heeft me verongelijkt, mis-
kend als mensch, als werker, alle middelen zijn goed om te verkrijgen waar-
toe ik DENK recht te hebben, zelfs de brandstichting niet uitgezonderd!”’
(Buerbaum, 1894, p. 105).

In de pers van de tweede helft van de negentiende eeuw waren scheldtirades te-
gen politieke tegenstanders de regel. Soms waren die zelfs van een haast superi-
eure verbale virtuositeit, zoals in de plaatselijke Lierse bladen in de jaren 1870
(Stynen, 2006, pp. 259-273). Het kan dan ook niet verbazen dat in tendensro-
mans als Neel Ceusters het vocabularium erg bloemrijk is. Als Buerbaum een
socialistische meeting beschrijft, is het onmiskenbaar zijn bedoeling de socialis-
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ten te ontmenselijken. De aanwezigen schreeuwen door elkaar. De eerste spre-
ker heeft erg clichématig een volle baard en ongekamde haren, hij spuwt een
grote tabakspruim op de grond, spuwt nog enkele keren vooraleer met een
grove stem te beginnen. Andere sprekers gebruiken gemene schurkentaal, heb-
ben verlepte gezichten, zien eruit alsof ze een kater hebben en net uit hun bed
komen. Later wordt een manifestatie een ‘zatte optocht’ van stakers, avondlo-
pers, losbandige straatjeugd en zelfs een aantal vrouwen die hun waardigheid
vergeten. ‘Hoe ver moet toch alle moederlijk gevoel verdwenen zijn om de kin-
deren alleen in de wieg achter te laten, en langs de straat te slenteren, huilend en
tierend […]’ (Buerbaum, 1894, p. 78).

Van Jan, en van Buerbaum, krijgen de kinderen een duidelijke opdracht:

Wat gij ook in de samenleving gewordt, blijft altoos nederig: gij zijt
gesproten uit werklieden, die steeds in het werk hunnen eer hebben
gesteld, en vergeet nooit, dat de armste werkman zooveel achting
verdient als de grootste staatsman, wanneer beiden hunne plichten als
mensch getrouw naleven. Wij hebben u het voorbeeld gegeven, en
weest verzekerd dat ons hart maar ééne verzuchting kent, namelijk,
dat gij dit voorbeeld zult ten nutte maken en er nooit van afwijken
(Buerbaum, 1894, p. 243).

Los van het socialisme valt nog te noteren dat Buerbaum in de openingsscène
van zijn Neel Ceusters de mensen in het Schipperskwartier beschrijft als ‘ons
eigenlijke volk’, ‘onbesmet met hervormingen uit den vreemde’, die de zeden
en de godsdienst van de voorouders in ere houden, zelfs geen nood hebben
aan openbare liefdadigheid omdat ze elkaar steunen. De roman eindigt met
een bedenking over het Vlaams geslacht dat wel misleid kan worden, maar
dat de eerbaarheid boven alles liefheeft, een groot hart heeft bij het lijden van
de medemens en trots is een zalvende hand te kunnen reiken. In Buerbaums
ideale wereld kent ieder zijn plaats, beperkt de vrouw zich tot verzorgende ta-
ken, is iedereen gelovig, en blijft het volk vrij van vreemde invloeden. Ook in
1894 was dat niet meer dan een verloren Arcadië; escapisme als de realiteit te
bedreigend wordt. Dankzij de verspreiding door het Davidsfonds en later door
een toneelbewerking kon de schrijver zijn droom met velen te delen. Niet
echter met het proletariaat, de allereerste doelgroep van de socialisten, dat of
ongeletterd was, of zich allerminst aangesproken voelde door een situatie in
een manifest ander milieu.

Op 2 april 1895 werd in schouwburg Vrede St.-Willibrords De Werkstaking.
Anti-socialistisch volksdrama in vier bedrijven opgevoerd. Buerbaum be-
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werkte zijn Neel Ceusters mogelijk op vraag van de geestelijke bestuurder
van de kring, Frans Roelans. De tekst voorziet orgelmuziek en daarvoor kon
in Sint-Willibrords gezorgd worden. Het verhaal is ongeveer hetzelfde, maar
met het oog op extra effect nog wat schrijnender. Neel Ceusters zwerft een
jaar lang bedelend en stelend door het land, en keert na het grote oproer in
Wallonië terug naar Antwerpen. Dankzij de meestergast krijgt hij zijn betrek-
king weer en zijn kinderen hoeven niet meer uit bedelen.

Het propagandistische karakter van een toneeltekst is vanzelf al groter dan
van een roman, de toeschouwer wordt bovendien naar huis gestuurd met een
beklijvende en niet mis te verstane evaluatie van het socialisme. Het is de par-
tij ‘van oproer, de partij waarin de laagste gemeenheden gepleegd worden;
[…] de partij […] van haat, nijd en afgunst!’ (Buerbaum, 1895, p. 106). Geen
spoor meer van de enkele positieve uitlatingen over het socialisme in de ro-
man.

Wellicht in dezelfde periode trok Buerbaum nog een derde keer van leer tegen
het socialisme. Met de naar de socialist en anarchist Pierre Joseph Proudhon
verwijzende titel Eigendom is diefstal draagt hij een anti-socialistisch verhaal
op aan pastoor L. Karsseleers van de Sint-Eligiusparochie, tevens voorzitter
van het studiecomiteit ‘Vrede St-Willibrords’ te Antwerpen. In een sterk be-
togend woord vooraf stelt hij dat de socialistische leiders slechts uit zijn op ei-
gen verheffing en verleidelijke maar roekeloze stellingen prediken. Ze willen
niets minder dan de revolutie en daartoe beloven ze gelijkheid voor iedereen
en sommigen zelfs de verdeling van het kapitaal. Bovendien willen ze af van
priesters en godsdienst. Ze beweren dat eigendom diefstal is, maar als een van
hen geluk heeft, vergeet hij die stelling. En zo gaat dat voor al hun stellingen.
Meer dan beloven, kunnen ze niet. Buerbaum schreef zijn boek voor wie met
zijn handen zijn brood moet verdienen en hij beveelt jonge arbeiders aan af-
stand te nemen van die mannen die proberen hen de godsdienst te ontnemen
en de weg der dierlijkheid op te jagen. Godsdienst is een baken, zo besluit hij
zijn vooraf, en zonder godsdienst kan de maatschappelijke kwestie onmoge-
lijk opgelost worden. ‘Immers, aan armen en rijken legt hij verplichtingen op,
en wanneer beiden wederzijds hunne plichten zullen erkennen en naleven, zal
er een reuzenstap gedaan zijn op de baan der bevrediging’.

Het uitgangspunt is verwant aan Neel Ceusters. Timmerman Peer de Smet
komt onder invloed van socialistische propagandisten. Een oudere werkmak-
ker dient de socialisten fel van antwoord maar kan Peer niet redden. Die
wordt ontslagen en begint een café. Doordat hij er meetings geeft over de ver-
deling van het kapitaal verdient hij goed zijn brood. Als hij 150.000 frank
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wint, heeft hij echter heel wat moeite om zijn rode vrienden uit te leggen dat
dat geld niet verdeeld hoeft te worden. Hij trekt zijn kandidatuur voor de Ka-
mer in, koopt zich een burgerhuis en wordt een ‘welmenende’ bourgeois. En
zo gaat het altijd, noteert Buerbaum ten overvloede. En dus verwacht hij geen
eerlijkheid van de socialisten, doet hij het socialisme af als dwaas en onzin-
nig, als gevaarlijk.

Alsof dat ook maar iets met de sociale situatie van arbeiders te maken heeft,
constateert de schrijver dat een arme die kinderen op zijn knie laat rijden ge-
lukkiger is dan een rijke wiens kinderen altijd elders zijn, en die geen huise-
lijke gezelligheid kent. Hij pikt het niet dat de bourgeoisie wordt bekampt al-
leen maar omdat ze de fout heeft meer te bezitten dan de proletariërs, hij weet
immers uit ondervinding dat de werkman nog het meest geholpen wordt door
de kleine burger. Hij geeft het voorbeeld van een zieke arbeider die dankzij
het overwerk van zijn makkers aan een half loon komt, dat door de katholieke
patroon wordt volgemaakt. Katholieke propaganda zet de werkman aan tot
orde en godsdienst; in de socialistische ziet Buerbaum alleen maar een oproep
tot revolutie. Buerbaum wilde bijdragen tot het behoud van de traditionele
verhoudingen. Over de talloze voorbeelden van katholieke patroons die hun
werkvolk in de diepste ellende lieten leven, had hij het liever niet.

4. ANARCHISME EN COLLECTIVISME

In twee teksten geeft Buerbaum commentaar bij anarchisme en collectivisme.
Ze werden gepubliceerd in het niet te koop aangeboden, luxueuze Uit alle
standen, dat de schrijver-uitgever wellicht kort na 1900 samenstelde als rela-
tiegeschenk.

In het essayistische ‘Een woord over anarchie’ somt hij de anarchistische aan-
slagen van 1850 tot 1900 op, die op geen enkele manier te rechtvaardigen
zijn, want voor de meeste Europese staten is de negentiende eeuw ‘veeleer de
eeuw van overtollige vrijheid’, dan van tirannie en behalve in Rusland en
Turkije kiest het volk zijn regering’ (Buerbaum s.d., ca. 1900, p. 141). Het
koningschap is de vorsten vaak een last, zegt Buerbaum, en hij predikt tevre-
denheid met het eigen lot. De anarchisten mogen dan al hebben gestudeerd,
het zijn criminelen die slechts nieuwe heersers op de troon helpen. Om tot
menselijke volmaaktheid te komen, vindt hij de Roomse leer veel doelmatiger
dan de anarchie. Het mag duidelijk zijn dat hij geen weet heeft van enig ander
anarchisme dan dat van de daad, dat hij allerminst voeling heeft met de ge-
dachten van een Kropotkin, Reclus, Vermeylen en tal van anderen.
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Een zeldzame anti-utopische fabel ‘Een droom uit het jaar 2031’ schrijft
Buerbaum naar aanleiding, zo zegt hij, van een door 1500 aanwezigen bij-
gewoonde toespraak over collectivisme van de ‘schatrijke advocaat’ Van-
dervelde in de Antwerpse zaal El Bardo, op een zondag in juli 1895.3 Van-
derveldes droom uit 1895 komt aan bod in de eerste zeven pagina’s en het
collectivisme van de socialist wordt zonder nuance door de schrijver samen-
gevat als: vijfurenwerkdag, altijd eten en drinken, geen zorgen voor de vol-
gende dag, geen misdaad, geen last meer van kinderen, gratis naar feesten,
en een aards paradijs in de oude dag. Na de maaltijd valt de schrijver in
slaap en hij droomt zijn eigen vervolg op de droom van Vandervelde. Door
de concurrentie van burgerlijke en socialistische coöperatieven is in 2031
de middenstand nagenoeg verdwenen, en leeft het volk in toenemende el-
lende. Er zijn haast alleen nog buitenlandse priesters en de ontkerkelijking
is erg groot. Er zijn werkstakingen en bij een verkiezing hangt er oproer in
de lucht. In lokaal Proletariaat volgt men de uitslagen. Chaos, gehuil en ge-
tier als in Neel Ceusters.

Ondanks de ruime socialistische overwinningen in heel het land komt er toch
een gewelddadige revolutie en overal wordt de rode vlag gehesen. De tafere-
len herinneren aan 1789. De vorsten vluchten naar Engeland, en België wordt
de eerste socialistische staat. Ondanks de revolutie blijven het parlement en
de gemeenteraden functioneren als vanouds en kunnen antisocialisten er hun
zeg doen. Het zijn de twee locaties van deze atypische toekomstroman, die
slechts toegespitst is op ideologie en waarin van technologische vooruitgang
geen sprake is.

Het programma van de nieuwe staat is bepaald revolutionair. Eigendom wordt
afgeschaft, iedereen werkt en de staat regelt de arbeid – 5 uren per dag – en
zorgt voor diverse vormen van ontspanning, van badplaatsen tot schouwbur-
gen. De maatschappij brengt slechts voort om in de eigen behoeften te voor-

3 In juli 1895 voerden liberalen en vooral socialisten actie tegen de schoolwet van minister Schol-
laert, de zogenoemde vierde organieke wet op het Lager Onderwijs, die op 15 september van dat
jaar van kracht ging. De Werker heeft aandacht voor de massaal bijgewoonde BWP-avonden in
El Bardo en roept op om deel te nemen aan een manifestatie in Brussel. Ondertussen verschijnen
in het blad ook artikels over communisme en eentje over collectivisme. In het blad wordt
gepoogd het socialisme te definiëren als tegelijk reformistisch en revolutionair collectivistisch,
en wordt gepleit voor gratis schoolmaaltijden en schoolkledij. Op 25 juli organiseert ‘De Vrije
Gedachte’ samen met aangesloten rationalistische kringen in El Bardo een avond waarop Van-
dervelde de belangrijkste spreker is. Hij heeft het over vrijzinnige frontvorming en begroet de
aanstaande triomf van de sociaal-democratie. Over collectivisme is in het omstandige verslag in
De Werker (27 juli) geen spoor te vinden. Het Handelsblad deed er in die periode alles aan om
het succes van de vrijzinnige initiatieven te minimaliseren. Op 2 augustus verweet het blad
bovendien de liberalen dat ze aan het handje van de socialisten liepen.
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zien, en ieder vult zijn vrije tijd naar keuze, eventueel als kunstenaar, maar
zonder materiële beloning daarvoor. Criminaliteit en ook politie en rechtban-
ken verdwijnen vanzelf. De staat erkent geen erediensten, de kinderen worden
ver van huis door de staat opgevoed, vrouwen hebben dezelfde rechten als
mannen, waarmee vrije liefde geïnstitutionaliseerd wordt, en de staat bouwt
paleizen voor ouderlingen.

Het spreekt vanzelf dat de voorstelling van het programma leidt tot bezwaren
van de antisocialisten, die in een moeite door ook felle verwijten formuleren
aan de Anseeles en Vanderveldes uit de pioniersjaren. Zoals te verwachten
was, loopt het goed fout in de socialistische staat. Kapitaalvlucht leidt tot
werkloosheid, tegelijk moet er langer gewerkt worden omdat de productiviteit
daalt. Er is ongenoegen omdat de socialistische leiders en hun vrienden profi-
teren, er is ongenoegen omdat de kwaliteit in de volkskeukens ondermaats is,
en de schouwvegers willen een uur minder werken omdat ze een uur nodig
hebben om zich te wassen. Terloops wordt duidelijk dat de opvoeding van
duizenden kinderen tegelijk onmogelijk is. De tekst is bepaald niet vrouw-
vriendelijk, en scoort makkelijk met marktvrouwen die in de gemeenteraad
zetelen, en met voorbeelden van vrije liefde.

De antisocialisten sturen aan op een nieuwe revolutie en ze worden gesteund
door de vrouwen die staken omdat ze allen dezelfde kleren moeten dragen.
Een antisocialistische volksvertegenwoordiger maakt in een vlammende toe-
spraak in de Kamer brandhout van het collectivistische systeem dat de men-
sen niets heeft opgebracht. Er komt een einde van de socialistische staat en
het oude systeem wordt hersteld. Buerbaum concludeert dat de socialistische
grootspraak altijd prachtig is in theorie, maar dat de praktijk de mensen al hun
vrijheid kost.

5. OORLOG

Buerbaums uur kwam in augustus 1914. Ruim tien jaar eerder had hij in ‘Een
woord over anarchie’ nog de lof gezongen van Wilhelm II, die zijn despoti-
sche kanselier Bismarck aan de deur had gezet (Buerbaum s.d., ca. 1900, p
142). Die lof had een houdbaarheidsdatum. Terwijl rond Luik nog gestreden
wordt, krijgt Jozef Buerbaum de volledige frontpagina van het op 50.000
exemplaren verspreide augustusnummer 1914 van Taptoe, het ‘orgaan van
den vaderlandschen bond tegen alcoolisme (provincie Antwerpen)’, ter be-
schikking voor een niets aan de verbeelding overlatende reactie op het uitbre-
ken van de vijandelijkheden. ‘Er ligt een roofstaat aan den Rijn’ looft de Bel-
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gische strijdlust en is een scherpe afkeuring van de inval, van het Gott mit
uns, van het brutale recht van de sterkste van de keizer.4

Het artikel was slechts een begin. Met zijn persoonlijke actie tegen de Duitse
invaller bereikte hij een groot publiek en was hij werkelijk maatschappelijk
relevant. In ruim 900 pagina’s zou hij na de oorlog zijn engagement en de ge-
vangenschap waartoe dat leidde, beschrijven. Het eerste deel van deze  Ge-
denkschriften van Janus Droogstoppel uit den Duitschen bezettingstijd 1914-
1918 behandelt de Geschiedenis der “Droogstoppels” en der “Vrije Stem”.
Janus Droogstoppel is de nom de plume waarmee Buerbaum een reeks anti-
Duitse brochures verspreidde.

Kamiel Mertens vond de Droogstoppelmemoires op een voddenmarkt en be-
zorgde in 2005 een editie ervan. Van de brochures bracht hij drie jaar later
een geannoteerde herdruk. In zijn inleiding tot dat tweede werk verwijst hij
onder meer naar Heinrich Binder, tijdens de Eerste Wereldoorlog als perscor-
respondent verbonden aan het Duitse hoofdkwartier in Brussel. Die noteerde
in zijn Spionagezentrale Brüssel. Der Kampf der deutschen Armee mit der
belgisch-englische Spionage und der Meisterspionen Gabriele Petit (1929)
dat Buerbaum naast La libre Belgique de voornaamste en meest gezochte
clandestiene publicist was en dat meer dan vijftig van zijn helpers achter de
tralies belandden (Mertens, 2008, pp. 24 en 30). De Belgische sluikpers was
tijdens de Eerste Wereldoorlog een unicum, nergens in het oorlogsgebied was
er vergelijkbare activiteit.5

Van de door de Duitsers in beslag genomen kerstbrief van kardinaal Mercier
drukte en verspreidde Buerbaum verschillende duizenden extra (Droogstop-
pel, ca. 1920, p. 19). Omdat de pers gecensureerd was, en aangespoord door
de jezuïet pater Boonen, rijpte in januari 1915 het plan voor een ruimer initia-
tief:

[…] vlugschriften, opgesteld naar de eischen van onzen tijd en in
eenen trant welke niet al te droog is, zouden stellig door het volk gele-
zen worden, en de gelegenheid ware daar om zoo hard mogelijk op de
dwingelandij der Duitschers en, indien het moet, ook op den rug onzer
eigen slechte vaderlanders te kloppen; want van nu af zijn er reeds, die
erg vriendelijk met onze vijanden omgaan (Droogstoppel, ca. 1920, pp.
20-21).

4 Met dank aan Koen Bouw van de Erfgoedbibliotheek HC die me het artikel digitaal bezorgde.
5 Zo stelde Sophie de Schaepdrijver in een lezing aan de KANTL, 9/10/2014. Behalve door Vrints

(2002) werd nauwelijks aandacht besteed aan de sluikpers.
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Dat in verschillende huizen tegenover zijn drukkerij een dertigtal Duitse offi-
cieren een onderkomen hadden gevonden, schrikte Buerbaum niet af. In janu-
ari 1915, een maand voor het eerste nummer van La libre Belgique, kwam de
eerste brochure van de pers. Op achttien maanden tijd zou hij er achtentwintig
in het licht geven. De nummers 26 en 27 werden door zijn zoon en Richard
van Hemeldonck gedrukt en verspreid toen hij zelf al in de gevangenis zat, in
de hoop de schrijver-drukker uit de wind te zetten. De achtentwintigste
schreef Buerbaum in de gevangenis en wist hij buiten te smokkelen. In totaal
werden er 160.000 exemplaren verspreid, bijna een derde daarvan werd gratis
bedeeld. De drukker was niet te beroerd om telkens persoonlijk een dozijn
exemplaren in de bus van de Kommandantur aan de Minderbroedersrui te
droppen (Droogstoppel, ca 1920, pp. 75, 172-174).

6. DROOGSTOPPELS

Bij de Boek- en chromodrukkerij te Amsterdam verscheen half januari 1915
De Duitsche Strooptochten in België. Beschouwingen van Janus Droogstop-
pel, sigarenfabrikant, Lauriergracht, 37, Amsterdam, over Wilhelm II, keizer
van Duitschland, koning van Pruisen, beschermheer van België, en over rijks-
kanseliers met papieren vodden. De mystificatie en de verwijzing naar Multa-
tuli’s Max Havelaar maakt meteen duidelijk dat we te maken hebben met ie-
mand die in de aanval gaat. Op één nacht tijd busten Buerbaum en zijn zoon
drieduizend exemplaren en de brochure kende nog vijf herdrukken
(Droogstoppel, ca. 1920, pp. 30 en 40).
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Fig. 4: De eerste Droogstoppelbrochure, januari 1915. Collectie auteur.
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Met de wapenwedloop van de voorbije jaren kon het uitbreken van de oorlog ei-
genlijk niet verbazen, maar Droogstoppel is getroffen door de barbaarsheid er-
van. Niettemin vertrouwt hij erop dat Duitsland, dat de pretentie had een cul-
tuurvolk van eerste orde te zijn, die oorlog zal verliezen. Op het einde van zijn
eerste brochure hoopt hij dat men in de toekomst internationale geschillen zal
onderwerpen aan rechters vreemd aan het conflict, en het recht van de sterkste
zal afwijzen als brutale bandietenzaak. Een idee die niet helemaal uit de lucht
komt vallen. De decennia voor de oorlog waren gekenmerkt door escalerende
bewapening en tegelijk werd er gelobbyd voor ontwapening. In 1889 ontstond
de nog steeds bestaande Inter-Parliamentary Union (IPU), een Frans-Brits initi-
atief om internationale geschillen op te lossen via arbitrage. De IPU was ook
prominent aanwezig op de Haagse Vredesconferenties van 1899 en 1907. In
1899 werd beslist tot vrijwillige arbitrage, wat leidde tot de oprichting van en
Permanent Hof van Arbitrage. In 1907 werd een verdrag ondertekend met der-
tien praktische conventies in verband met de oorlogspraktijk. De Belgische ge-
wezen regeringsleider August Beernaert was actief in de IPU en was in 1899
voorzitter van de commissie om voorstellen te formuleren over de beperking
van de bewapening. Vanwege zijn prominente rol in de internationale beweging
voor vrede en arbitrage werd hem in 1909 de Nobelprijs voor de vrede toege-
kend. Of al die internationale gesprekken de publieke opinie erg beroerden, is
moeilijk te achterhalen en zeker sedert de zomer van 1914 waren er andere kat-
ten te geselen. Buerbaum herintroduceerde of introduceerde het concept van
internationale arbitrage in ieder geval voor een ruim publiek, dat die gedachte
kort daarna kon herkennen in de voorstellen van de Amerikaans president
Wilson die tot de Volkenbond zouden leiden.

De tweede brochure behandelt de Duitse willekeur, de censuur en het ge-
weld, en is vooral ook een oproep aan de duizenden werkloze arbeiders om
het leger te vervoegen. Omdat het erop aan kwam gelezen te worden,
schreef Buerbaum opzettelijk zo populair mogelijk. Het werkte, want een
week na het verschijnen van de brochure waren er in Vlissingen al 800 Ant-
werpenaars ingescheept voor het front (Droogstoppel, 1915/03 en idem, ca.
1920, pp. 40 en 54).

In de volgende brochure neemt Buerbaum Bismarck op de korrel, wiens droom
van een groot rijk aan de basis lag van de oorlog. Omdat hij vindt dat duurzame
vrede in Europa slechts mogelijk is als Duitsland zo geknakt wordt dat het geen
dreiging meer kan zijn, verdienen de vernederendste vredesbepalingen absoluut
de voorkeur (Droogstoppel, 1915/03b). Half april kiest de schrijver voor een
fictieve tekst. Een droom waarin Wilhelm II, de ‘universeele moordenaar van
Europa’, geweigerd wordt aan de hemelpoort (Droogstoppel, 1915/04, p. 8). In
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het voorgeborchte van het vagevuur houdt Moltke, die slechts bevelen uit-
voerde, en al maanden betreurt ooit tot de Duitse nationaliteit te hebben be-
hoord, hem tegen. In de hel voegt hij zich bij Bismarck die daar aan het werk is,
samen met Nero, Napoleon, en generaal Boulanger. Sedert het begin van de
oorlog arriveerden al twee miljoen Duitsers in de hel.

Buerbaum looft de Belgen die onder de ogen van de bezetter hun nationale
kleuren in de verf zetten op hun nationale feestdag in 1915 (Droogstoppel,
1915/07b). Hij maakt zich sterk dat het land nooit een deel van Duitsland kan
worden vanwege de traditie van vrijheid die schril afsteekt tegen de Duitse
dwingelandij, en hij pleit voor grote en godsdienstige gezinnen (Droogstoppel,
1915/08). De brief van 1 augustus 1915 waarin de keizer de oorlog een verdedi-
gingsoorlog voor Duitslands recht, vrijheid en eer noemde, doet Buerbaum af
als verwaandheid en leugen (Droogstoppel, 1915/09). Voor het land geldt
slechts ‘het recht van den sterkste – wat als gewoon Duitsch recht beschouwd
wordt – het recht van willekeur en eigendunkelijk geweld’, maar in een woordje
over Wilhelms incognito bezoek aan Brussel voert Droogstoppel hem op als
een angsthaas (Droogstoppel, 1915/11).

De oorlog heeft voor Buerbaum de onmogelijkheid van het internationalisme
bewezen, al hoopt hij dat nieuwe oorlogen zullen kunnen worden vermeden
door internationale arbitrage. In ieder geval is het voor hem duidelijk dat de
militaire macht van de Brandenburgers en de Junkers totaal moet worden ge-
broken om vrede kans op slagen te geven (Droogstoppel, 1916/01b). In een
balans na twee jaar oorlog ziet hij tegenover de activisten de overgrote meer-
derheid, en daarbij ook de socialisten, zoals de ruim geciteerde Terwagne, die
nu toch goede vaderlanders blijken te zijn (Droogstoppel, 1916/07b).

Als de Duitsers in 1915 een Witboek publiceren ter verantwoording van hun
oorlogsvoering en met een aanklacht tegen de aanvallen waarvan ze zelf het
slachtoffer zijn, reageert Buerbaum in twee opeenvolgende brochures met een
massa argumenten, bewijzen en getuigenissen op die totale verdraaiing van de
feiten (Droogstoppel, 1915/06 en 07). Daarna kan Droogstoppel nog geregeld
de Duitse leugenachtige berichtgeving en propaganda aanvallen. Naar aanlei-
ding van de Reichstagzitting van december 1915 over de ontkende en gewei-
gerde Duitse vredesvoorstellen; naar aanleiding van een toespraak van de
kanselier op 5 april 1916; naar aanleiding van het Roodboek van Waldmann
over de Belgische moordenaarsbenden en over Albert I die Duitse opvoed-
sters verkrachtte; naar aanleiding van de zeeslag van Skagerak waarvan de
overwinning ten onrechte door de Duitsers werd opgeëist en door Raf Ver-
hulst aan Vlaanderen meegedeeld (Droogstoppel, 1916/01, 04 en 06).
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Droogstoppel looft uitbundig het verweer van de Belgische soldaten, van dui-
zenden burgers, van priesters en van kardinaal Mercier bij de Duitse inval, en
hij spreekt schande over de intellectuelen en schrijvers die zich openlijk
Duitsgezind verklaren (Droogstoppel, 1915/10). Buerbaum vertaalt de brie-
ven van het Belgische episcopaat aan hun Duitse en Oostenrijks-Hongaarse
collega’s, en hij becommentarieert ze. Hij wijst op het verzet van de bisschop
van Breslau, maar ziet vooral dat veel Duitse priesters en vooral de kardinalen
van Keulen en München de Duitse moordmachine steunen (Droogstoppel,
1916/02 en 03). Een Keuls blad reageerde op de Belgische bisschoppen en vi-
seerde de politieke bemoeienissen van Mercier die de bevolking opzet tegen
de bezetter. Buerbaum maakt brandhout van de argumenten en tegelijk ook
van die van een nog heviger artikel in Het Vlaamsche Nieuws (Droogstoppel,
1916/03b). In drie nummers van dat blad werd Mercier aangevallen op basis
van een rede die hij uitsprak in Lille in 1911. Droogstoppel weerlegt de arti-
kels met de tekst van die rede. België heeft noch van Frankrijk noch van Hol-
land lessen te krijgen, besluit hij en hij haalt fel uit naar het anti-Belgische
Het Vlaamsche Nieuws dat slechts in de kaart van Duitsland speelt. In de-
zelfde brochure reageert hij ook op een aan hem gerichte open brief die op 23
juni 1916 in die krant werd gepubliceerd (Droogstoppel, 1916/07).

Het Vlaamsche Nieuws, spreekbuis van Raf Verhulst, August Borms en An-
toon Jacob, staat voor Droogstoppel voor wat hij nog erger vindt dan de Duit-
sers, het activisme. Het blad wordt voorwerp van zijn niet aflatende spot.
Naast Mercier ‘zal Luc verdwijnen in de schaduw; het volk zal in hem slechts
den man zien, die door alle middelen den vijand wist te vleien, terwijl de
grond doorweekt werd met het bloed zijn landgenooten’ (Droogstoppel, 1916/
05, p. 16). Luc is de schuilnaam van Verhulst en Buerbaum bedoelt, zo zegde
hij eerder al, alle drie de mannen met die ene naam. Hij weet dat de Vlaamse
eisen verre van ingewilligd zijn, maar anders dan de activisten gelooft hij niet
dat de Duitsers die ooit zullen inwilligen. De enigen die voordeel halen uit de
Vlaamse pennentwisten zijn de Duitsers die met taalrechten de vloer aanve-
gen. Nu is het een tijd voor godsvrede (Droogstoppel, 1915/12).

Na Buerbaums aanhouding op 4 augustus 1916 schrijft zijn zoon twee bro-
chures in dezelfde stijl, met aandacht voor de Duitse misdaden en de Duitse
leugens, en met lof voor de Belgische soldaten en hun vaderlandsliefde.6 In
de gevangenis schrijft hij zelf de laatste van de Droogstoppels. Over de oor-
logsheffing en over de ontvoering van Belgische arbeiders naar Duitse muni-

6 Op wie drukt de verantwoordelijkheid van den oorlog?; Duitsche schijnheiligheid, -- De Belgi-
sche soldaten.
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tiefabrieken, over de nefaste invloed van Het Vlaamsche Nieuws, en over de
Duitse barbarij die de wereld tien eeuwen terug in de tijd plaatst. Alle techni-
sche en wetenschappelijke vooruitgang staat slechts in functie van de oorlog.
Maar de geschiedenis leert dat de val komt kort na het toppunt van macht. En
dat is dan weer hoopvol (Droogstoppel, 1917/01).

7. DE VRIJE STEM

Met zijn brochures beoogde Buerbaum enerzijds de opbeuring van het volk, an-
derzijds het brandmerken van de slechte vaderlanders die veeleer zichzelf wil-
den verheffen dan de taalrechten herstellen (Droogstoppel, ca. 1920, p. 174).
Nauw betrokken bij zijn organisatie was Van Hemeldonck en toen vanaf onge-
veer augustus 1915 meer mensen zich met Duitse marken lieten verleiden om
landgenoten aan te geven, besloten ze tot de stichting van De Vrije Stem, 16 pa-
gina’s in makkelijk te verbergen octavo, om verraders bij naam te noemen. Net
als in La libre Belgique. In het blad noemde hij ruim zestig verklikkers met
naam, twee keer was dat onterecht, maar die kregen eerherstel in de Gedenk-
schriften (Droogstoppel, ca. 1920, pp. 261-264). In het eerste nummer maakte
Buerbaum ook duidelijk dat hij op basis van Franse, Engelse, Italiaanse en Hol-
landse bladen een volledig en betrouwbaar overzicht wilde geven van de ge-
beurtenissen (Droogstoppel, ca. 1920, pp. 174-178). Hij wilde met zijn loyaal-
flamingantisch blad het monopolie van Het Vlaamsche Nieuws en het daarvan
afgeleide De Antwerpsche Courant doorbreken en een tegenhanger bieden voor
La libre Belgique dat voor de brede Antwerpse bevolkingslagen ongeschikt was
(Droogstoppel, ca. 1920, pp. 139, 176-177; Vrints, 2002, p. 81).

Als geldschieter voor De Vrije Stem noemt Buerbaum Norbert Cardon de
Lichtbuer, maar hij droeg de onderneming voornamelijk zelf en bleef met een
tekort van 9.000 frank. Geen erg, want ‘de belangen van het Vaderland ston-
den verre boven welkdanig stoffelijk gewin ook!’. In zijn gedenkschriften
noemt hij verschillende namen van medewerkers, waarvan de meeste door
Van Hemeldonck werden gerekruteerd. Hij geeft later een lijst met een tach-
tigtal namen met de straffen die ze kregen. Mogelijk drie keer zoveel betrok-
kenen kende hij helemaal niet. Op het bezit van één enkel exemplaar van De
Vrije Stem stond trouwens een celstraf van een jaar (Droogstoppel, ca. 1920,
pp. 233, 249-255).

In het tweede en derde nummer kregen overleden Vlaamse boegbeelden als
Jan Van Rijswijck en Hendrik Conscience postuum het woord om respectie-
velijk het verzet tegen de Duitsers aan te moedigen en de eenheid tussen Vla-
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mingen en Walen te propageren. Het Vlaamsche Nieuws werd vanaf de ze-
vende aflevering gebrandmerkt als Duits propagandamiddel dat niet eens de
Nederlandse taal verdedigde. Samenwerking met de Duitsers moest ten allen
tijde worden vermeden om de Vlaamse beweging niet te compromitteren; de
rechtmatige Vlaamse eisen dienden te worden gerealiseerd na de oorlog, niet
met Duitse steun. De loyale Vlaamse politici als de katholiek Frans van Cau-
welaert, maar ook de socialist Camille Huysmans en de liberaal Louis Franck
werden gesteund door het blad of zagen hun opvattingen erdoor verspreid. De
uitzichtloosheid van het activisme werd erdoor onderstreept. Belangrijk, zegt
Vrints (2002, p. 82), ‘is dat deze argumentatie vanuit vaderlands, maar tege-
lijk flamingantisch standpunt gevoerd werd’. Onder de titel ‘Geen Vlaamsche
Hoogeschool uit Duitsche handen’ werd het manifest van Franck van 8 janu-
ari 1916, dat door 38 vooraanstaande Vlamingen was ondertekend, integraal
afgedrukt.7 De strijd tegen de von Bissinguniversiteit stond vaak centraal in
het blad en De Vrije Stem stelde uit propagandaoverwegingen het regerings-
standpunt over de vernederlandsing na de oorlog heel wat gunstiger voor dan
het in werkelijkheid was.8

In de vroege zomer van 1916 verspreidt Buerbaum met Uit den Duitschen
bandietenkrijg een zogezegd waargebeurd anti-Duits verhaal. In een idyllisch
dorpje even buiten Mechelen situeert hij het huwelijk van een knecht en een
meid die van hun meester de kans krijgen te gaan boeren op een eigen bedrijf.
De dag van het huwelijk beginnen de vijandelijkheden en het dorp wordt het
toneel van hevige strijd. Dat de heren betrouwen op de cultuur en de weten-
schap van de Duitsers breekt hen zuur op. De bezetters zijn honds brutaal en
vergrijpen zich aan de vrouwen. Het hoofdpersonage verliest zijn bescher-
mers en zijn vrouw en trekt als vrijwilliger naar het Belgische leger.

Na Buerbaums aanhouding op 4 augustus 1916 zetten zijn zoon Ernest, op
wiens hoofd 20.000 mark stond, en Gustaaf Lava, samen met Van Hemeldonck
in almaar moeilijker omstandigheden het werk verder. Op 13 maart 1918 werd
Lava neergeschoten. Van De Vrije stem waren dan eenennegentig nummers
verschenen, negenenzestig na Buerbaums aanhouding (Droogstoppel, ca. 1920,
pp. 266-285).

Kort na de oorlog werden een zeventigtal gedichten die eerder in De Vrije
Stem verschenen, gebundeld. Zonder duiding, zonder commentaar. Enkele
gedichten waren anoniem, de meeste vergezeld van een pseudoniem: Klop-

7 De Vrije Stem, 2 (1916)/11.
8 De Vrije Stem, 2 (1916)/16, 31 en 36. Cf. Vrints, o.c., p. 91.
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stock (onderpastoor De Vogt van de Antwerpse Sint-Amandusparochie), ’n
Piot in verlof, Pak aan K…Yzer, Houvast, P.W., Flamingant, Zweep, Mispe-
leer, M.C., en Geprueft. Een van de teksten is het eerste en populairste ‘solda-
tenliedje’ van Cyriel Verschaeve, ‘In ’t Yzerslijk’. Het werd getoonzet en op
losse blaadjes verspreid en is misschien via Nederland in het bezette land te-
recht gekomen.9 Verschaeve zelf was uiteraard geen medewerker aan het
blad. Het zijn gedichten voor vorst en vaderland, expliciet ook voor koningin
Elisabeth. Het zijn gedichten voor een Vlaanderen dat op eigen kracht groot
moet zijn en allerminst nood heeft aan Duitse steun. Vandaar een schampere
tekst over de reis van de Raad van Vlaanderen naar Berlijn, vandaar de veel-
vuldige afwijzing van Borms, Jacob en Verhulst als in de Droogstoppels,
maar ook van Adelfons Henderickx, Leo Augusteyns, Marten ‘de snotjood’,
alias Rüdelsheim, en Het Vlaamsche Nieuws. Opvallend zijn ook twee ge-
dichten tegen Pol de Mont terwijl die zich tijdens de oorlog bijzonder neutraal
opstelde, ervan uitging dat de Duitsers zouden verliezen en het activisme dus
contraproductief was (Oorlogspoësie, 1919, pp. 44-45, 48; Stynen, 2017 en
2017b, pp. 380-386). De ‘plichtverkrachtende’ ‘Mof De Mont’ zou met Duit-
sers die bij hem logeren wilde feesten organiseren, onder andere bij het over-
lijden van Lord Kitchener. Hij zou als belangrijk dichter na zijn dood herin-
nerd worden, maar die roem zal hem niet ten deel vallen:

Gij zijt gebrandmerkt en verfoeid
Door gansch ons heldenrijk,
Wijl ge uwe waardigheid als Belg
Bemorst in ’t vreemde slijk. […]
U blijft nu niets meer over, dan
Vergetelheid in ’t graf.’ (Oorlogspoësie, 1919, p. 45)

Het gedicht ‘1302’ begint met een herinnering aan de slag en een eloge voor
de helden van toen. De twee volgende strofen behandelen de actualiteit:

Meineedige Vlamingen, schaamt gij u niet
dat heerlijk verleden te breeken tot spaanderen?
Gij bastaards, die ’t kleed uwer Moeder verscheurt,
koelbloedig doorboord ’t hart der Maget van Vlaand’ren!
Gij heult met den vijand, gij wentelt in ’t slijk,
gij koestert de hand die uw’ zonen vermoordde,
gij smeekt om den bijstand, o schandig verraad,

9 Met dank aan Romain Vanlandschoot, die mijn hypothese in deze ondersteunt.
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van hem die ons land in zijn puinen versmoordde!
Verkracht maar uw plichten, verbeurt vrij uwe eer,
om, als een troep lafaards, de Duitschers te streelen
uit schandige baatzucht, uit laag winstbejag,
om later uw judasgeld samen te deelen.
Past op! want de Leeuw houdt zijn klauw reeds ontplooid,
zijn gloeiende blik schouwt u dreigend in de oogen,
gij, schande van Vlaand’ren, verachtlijk gebroed,
dat Vlaanderens’ roem hebt miskent en bedrogen.
Wij, BELGEN, ook VLAMINGEN, minnen ons land,
onze eigene taal en onze eigene zeden,
onze eigen beschaving, onze eigene kunst,
ons heden, ons toekomst, ons roemrijk verleden!
Heil! Albrecht, den Koning! Heil! Vlaand’ren den Leeuw
wiens dappere welpen thans strijden en sneven!
Weg met de verraders! Zij wezen gevloekt!
ten eeuwigen dage uit ons landje verdreven! (Oorlogspoësie, 1919, p. 85)

Duidelijker kon het Vlaamse en het Belgische credo nauwelijks worden ge-
formuleerd.

8. STIJN STREUVELS

Dat hij zich afzette tegen notoire en vermeende activisten kan niet verbazen,
maar het is opmerkelijk met hoeveel vuur Buerbaum Stijn Streuvels aanpakte.
De redemptorist pater Leytens wees hem op de deeltjes oorlogsdagboek die
Streuvels vanaf maart 1915 bij Veen in Amsterdam publiceerde en hij bena-
drukte het gevaarlijke, onvaderlandse gedrag van de schrijver. Buerbaum
wijdde drie opeenvolgende brochures aan de West-Vlaamse schrijver, en eind
januari 1916, toen Streuvels’ zesde en laatste publicatie nog moest verschij-
nen, kwam hij er nog eens op terug. Buerbaum viseerde de ridder in de Leo-
poldsorde omdat die zijn volk de slechtst mogelijke dienst had bewezen door
Belgische officieren te diskrediteren en zich gevleid te voelen door hun
Duitse collega’s. Later vernam Buerbaum dat het Belgisch Dagblad de West-
Vlaming dezelfde verwijten had gemaakt (Droogstoppel, ca. 1920, pp. 77-
79). De oorlogsaantekeningen van Streuvels, waarvan passages ook verspreid
raakten via onder andere De Vlaamsche Post, werden overigens algemeen
druk becommentarieerd in de oorlogspers.
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Fig. 5: De tweede van de Droogstoppelbrochures waarin Stijn Streuvels het moest 
ontgelden, mei 1915. Collectie auteur.

Het stoort Buerbaum dat Streuvels, die als enige Vlaamse schrijver van zijn
pen in weelde kan leven en alom geëerd wordt, zich allerminst ridderlijk te-
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genover zijn land gedraagt. De informatie die de West-Vlaming geeft, vindt
hij weinig relevant, en wat hij over zichzelf schrijft, geeft te denken.10 Zijn
lof voor het Duitse cultuurvolk van voor de oorlog doet Droogstoppel denken
aan een geheim verbond tussen Duitsland en Ingooigem. De ‘vroegere ver-
wantschap met Duitschland’, waar Streuvels het over heeft, wuift hij weg met
de bedenking dat in Antwerpen wel duizenden Duitse spionnen te vinden wa-
ren, maar dat die Frans spraken. Streuvels, zo luidt het, zou beter over de Rijn
trekken, want ‘menschen die voor hun Vaderland niets over hebben dan min-
achting en kleineering, zal het Vaderland zeer goed kunnen missen’
(Droogstoppel, 1915/04b, pp. 8, 13).

In de volgende brochure, waarin hij opnieuw pleit voor internationale ar-
bitrage, noemt Buerbaum Streuvels een ‘onvaderlandsch schrijver’ die met
‘verdachtmakende schriften de slechtste aller diensten [bewees] aan het va-
derland dat [hem] zoo grootmoedig bedeeld had’ (Droogstoppel, 1915/05, p.
4). Uit Streuvels aantekeningen van 16 oktober 1914 leidt hij verder af dat de
schrijver geen vluchtelingen herbergde, maar wel klaar stond voor Duitse of-
ficieren en hen als tolk diende. De socialisten, allerminst vaderlandslievend
maar internationalistisch, staan in Duitsland, Frankrijk en België meteen pa-
raat. Als het vaderland wordt bedreigd is iedereen klaar om te verdedigen. Be-
halve Streuvels dus. De publicatie van zijn dagboek is een slecht signaal, hij
zou een voorbeeld voor zijn volk moeten zijn en is dat allerminst. Zijn min-
achtende houding tegenover zijn eigen land is wellicht uniek in de wereld.

Streuvels liet het niet over zijn kant gaan en reageerde op die ‘Droogstoppeli-
ana’ in De Vlaamsche Post. ‘Pooten af!’ was niet ondertekend, maar volgens
Buerbaum ongetwijfeld van Streuvels zelf, die hij een exemplaar van zijn
Bloemlezing had laten zenden. Volgens hem had Streuvels beter zijn poten
van het Belgisch leger gehouden, en spottend herneemt hij zijn eerdere ver-
wijten. Terloops gaat hij ervanuit dat de West-Vlaming ook wel weet dat De
Vlaamsche Post op Duits geld draait (Droogstoppel, 1915/05b). Buerbaum
komt nog één keer terug op het geval-Streuvels. Einde 1915 wilde hij hem fe-
liciteren n.a.v. zijn brief in de NRC over de rampzalige taaltoestand in België
onder Duits bestuur, maar net dan vernam hij dat de schrijver een van zijn
werken als feuilleton aan de Vossische Zeitung had verkocht, en dus helemaal
geen goed vaderlander was. Waarna alle eerdere verwijten opnieuw de revue
passeerden (Droogstoppel, 1916/01).

10 Over het gebrek aan feitelijke relevantie van Streuvels’ In oorlogstijd zijn de tekstbezorgers Luc
Schepens (Brugge/Nijmegen: Orion/Gottmer, 1979, p. 12) en Marcel de Smedt (Tielt: Lannoo,
2016, p.39) het in essentie eens.
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De bijzonder felle reactie op Streuvels was wellicht ingegeven door ontgoo-
cheling want andere activisten kwamen zeker veel meer in aanmerking voor
bestrijding. Toch is er in de Gedenkschriften een zweem van begrip voor het
activisme te lezen want Buerbaum vindt de oorzaak ervan in het Belgische
taalprobleem en het daaruit volgende gebrek aan nationaal gevoel. De oplos-
sing ligt volgens hem voor de hand: alle staatsambtenaren zouden tweetalig
moeten zijn (Droogstoppel, ca. 1920, pp. 291-292). Maar dat is uiteraard geen
nieuw idee. Met het einde van de oorlog kwam ook een einde aan Buerbaums
geëngageerd schrijverschap. Er verschenen nog wat herdrukken en enkele
nieuwe bundelingen van oude teksten, en hij schreef zijn herinneringen neer.
Zijn claim to fame.

Die faam bleef nog even nazinderen. In 1930 kreeg hij van de provincie een
premie van duizend frank voor zijn hele werk, en bij zijn overlijden noemde
Frans van Cauwelaert Buerbaum een man ‘die voor zijn overtuiging heeft ge-
streden en geleden met bewonderenswaardige moed’.11

Fig. 6: Jozef Buerbaum in krijgsgevangenschap in Kassel-Wehlheiden, 1918. 
Antwerpen, Letterenhuis, B935.

11 Brieven van het Antwerpse provinciebestuur aan Buerbaum en van F. van Cauwelaert aan
Ernest Buerbaum, 2/6/1930 en 9/9/1936, Letterenhuis, B935/B2en B5.
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Reactieve en overvloed-constructies met 
causale van-PP.
Huiveren en wemelen van

Willy Vandeweghe, KANTL

Samenvatting

Het Nederlands kent twee types constructie met een causale van-PP.
In het eerste geval is sprake van een reactie op een emotionele of
andere prikkel (type huiveren van), in het tweede is sprake van over-
vloed, en staat de NP uit de van-PP in een subject-achtige relatie tot
het werkwoord (type wemelen van). In deze bijdrage proberen we de
onderscheidende kenmerken van beide constructies op het spoor te
komen, naast de verbanden, en geven we een lijst van predicaten die
voorkomen in elke constructie, en soms in beide.1

Abstract

Dutch has two types of construction with a causal van-PP (English
with, German vor). The first one describes a reaction to a stimulus
named by the NP in the van-PP (type huiveren van, Engl. ‘shiver
from’), the second one has to do with the expression of abundance
(type wemelen van, Engl. ‘teem with’), where the NP in the van-PP
shows subject-like characteristics as well. This paper deals with the
distinction between both constructions, and also with the parallel-
isms. It offers a list of predicates in Dutch surfacing in each of the
constructions, sometimes in both.

1 Bij de voorbereiding van dit artikel had ik hierover een intensieve mailwisseling met Ina Schermer-Ver-
meer, die me hoogst interessante discussiestof en bruikbare voorbeelden aanreikte. Waar toepasselijk
wordt dat aangegeven met ‘Schermer-Vermeer (p.c.)’. Door haar inbreng en haar aanstekelijke enthou-
siasme over woorden en wendingen van het Nederlands voelde het schrijven van dit stuk een beetje aan
als een poëtische excursie. Ik wil haar voor deze vruchtbare en aangename uitwisseling van ideeën van
harte danken. Dank ook aan de anonieme reviewers die heel wat nuttige verbeteringen hebben gesugge-
reerd.
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1. TWEE TYPES CONSTRUCTIE MET CAUSALE VAN-PP

Er is een type constructie waarbij het werkwoord een fysieke gewaarwording
noemt, type huiveren, rillen of rammelen, die teweeggebracht wordt door en
eigenlijk een (onwillekeurige) reactie is op een element X, als NP genoemd in
een PP met vast voorzetsel van. Het onderwerp (SBJ) noemt in de regel een
persoon.

(1) Sidderen van wellust / rammelen van de honger, gillen van de pijn /
barsten van de hoofdpijn / [gezegd van lucht] trillen van de hitte /
wegkwijnen van ellende / sterven van verdriet / groen zien van
jaloezie.

Verwant met deze reactieve constructie is die met SWARM-werkwoorden, dit
zijn werkwoorden van het type wemelen, krioelen, gonzen enz. die een collec-
tieve beweging of een collectief geluid aangeven. De betekenis is niet resulta-
tief, maar bevat wel de component ‘overvloed’.

(2) Barsten van de toeristen / krioelen van de mieren / zwart zien van
het volk.

Deze bijdrage doet een poging tot karakterisering van beide types constructie,
in een poging om naast de (semantische en syntactische) gelijkenissen ook de
verschillen op het spoor te komen. In tweede orde wordt ook gepoogd enige
verheldering te brengen in de kwestie van adjunct- of object-status.

2. REACTIEVE CONSTRUCTIE MET CAUSATIEVE VAN-PP

2.1. TYPERING VAN DE CONSTRUCTIE

2.1.1. Reactiviteit in het werkwoord

Het gaat bij de reactieve constructie om de combinatie van een van-PP waarin
de NP een CAUSATOR noemt, met een werkwoord van lichaamsreactie. Die
reactie is meer of minder heftig, en het SBJ heeft er geen of weinig controle
over (‘causation without volition’, Dowty, 1991):2 bibberen, daveren, huive-
ren, enz. De CAUSATOR is de participant die veroorzaakt dat bij een EXPE-
RIENCER iets gebeurt, waarbij de EXPERIENCER de participant is zonder ac-

2 Het Engels gebruikt een with-PP, en de NP is altijd indefiniet. Vgl. de voorbeel-
den van Dowty: They roared with laughter ‘bulderden van het lachen’, Mary
was seething with anger ‘ziedde van woede’.
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tieve inbreng. Over deze constructie schrijven Van Es & Van Caspel (1974, p.
342):

Zeer gangbaar is de causale aanduiding bij allerlei werkwoorden die
een psychische of lichamelijke reactie van het subject aanduiden op
een of andere ervaring. Vergelijk: Het kind huilde heftig van pijn en
smart. … – We zagen scheel van de honger. – De reizigers bezweken
bijna van dorst en vermoeidheid. Zelfs zijn er allerlei geijkte combina-
ties als: barsten van woede, blaken van gezondheid, sidderen van
angst.

De reactie kan extern waarneembaar zijn (huiveren, trillen, enz.) of een louter
intern proces betreffen (zinderen, tintelen, enz.). De waarneembare reactie
kan gepaard gaan met geluid (het uitschreeuwen, gillen, enz.) of worden afge-
lezen aan uiterlijk of uitzicht (blaken, scheel zien, blauw zien, enz.), tot aan
het destructieve toe (sterven,3 wegkwijnen, enz.). Soms zijn er groepen predi-
caten, bv. het uit + -gieren, -schreeuwen, -brullen, -proesten, enz. (Hoeksema
(te versch.) spreekt van ‘luide vocalisaties’) die combineren met heftige of in-
tense emoties. De constructie is als geheel vrij doorzichtig, syntactisch zowel
als semantisch: in het eerste deel wordt een (in de regel) fysieke ervaring bij
het SBJ beschreven die voorgesteld wordt als veroorzaakt door wat in de NP
van de van-PP genoemd wordt.

2.1.2. Subject

In het merendeel van de gevallen noemt het SBJ een persoon, maar de licha-
melijke reactie kan zich in een beperkt aantal gevallen toespitsen op een li-
chaamsdeel: zijn MAAG rammelt van de honger, mijn HOOFD barst van de pijn.
Ook niet-personen kunnen wel eens als SBJ fungeren: De KAST puilde uit van
de boeken, De VLOER kraakte van ouderdom, De LUCHT trilde van de hitte.4

Het SBJ noemt een entiteit die als EXPERIENCER bij de door het werkwoord
uitgedrukte activiteit betrokken is: ‘het voelt… als een zgn. experiencer’,
waarmee de door de actie of de activiteit geaffecteerde participant bedoeld is’
(Broekhuis, 2004, p. 117).

3 Zoals wel bij meer werkwoorden is er bij sterven een verschil noordelijk / zuidelijk Nederlands.
In het noordelijke taalgebruik is naast sterven aan de verbinding sterven van bij ziekte e.d. onge-
bruikelijk (het aspect ‘intensiteit’ is er belangrijk), in het zuidelijke Nederlands is die juist heel
courant: sterven van kanker, van melancholie.

4 De twee laatste voorbeelden dank ik aan Schermer-Vermeer (p.c).
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In een beperkt aantal gevallen is sprake van een interpretatiewissel van ‘deel
naar geheel’ (bv. ik rammel van de honger [< ‘mijn maag’/’mijn buik’], ik
barst van de hoofdpijn [< mijn hoofd barst van de pijn’]. Dit soort overgangen
(‘deel > geheel’) is idiomatisch beperkt, en geenszins het resultaat van een
gangbaar procedé (vgl. Mijn hart bonst van X / *Ik bons van X). Idiomatiek
kan zich ook manifesteren in verfiguurlijking, zoals branden van verlangen,
barsten van de hoofdpijn (er is geen sprake van een echte brand, of van letter-
lijk barsten).

2.1.3. De van-PP

2.1.3.1. De NP (X) in de van-PP

X, de referent van de NP die in de oorzaak-aanduidende van-PP genoemd
wordt (de CAUSATOR), heeft doorgaans te maken met ‘interne’ gewaarwordin-
gen bij het subject: lichamelijke (honger, (hoofd)pijn, de kou, de hitte) of
emotionele (verdriet, verlangen, heimwee, genot, angst, woede). Ze liggen
rechtstreeks ten grondslag aan de genoemde fysieke reactie (branden / bar-
sten / rammelen / wegkwijnen / sterven / stikken / huiveren / gillen / wit zien).
In wezen gaat de constructie erover hoe de innerlijke gewaarwording of emo-
tie zich lichamelijk manifesteert, met een hevigheid die de impact bij het sub-
ject teweegbrengt.

Hoeksema (te versch.) focust op de emoties, en ontleent daarvoor aan Fon-
taine e.a. (2007) een indeling op vier dimensies (evaluatie, potency [kracht,
controle], activatie, voorspelbaarheid). Zo hebben de emoties bij stralen ge-
meen dat ze positief geëvalueerd (kunnen) worden (geluk, trots, vreugde, ge-
noegen, genot…), net als bij blaken, waar het echter om andere emoties (am-
bitie, strijdlust, levenslust, zelfvertrouwen, daadkracht…) gaat. Terwijl stra-
len combineert met positieve evaluatie, blaken met hoge potentie (op de as
van macht, controle) en positieve evaluatie, combineert stijf (staan) / verstij-
ven met emoties gekenmerkt door lage potentie (potency) en negatieve evalu-
atie:

(3) a Zij straalde van trots.
b Hij blaakte van strijdlust.
c De atleten stonden stijf van de zenuwen.
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Dat X CAUSATOR is, wordt duidelijk als we naar de alternerende constructie kij-
ken, met daarin het complexe predicaat met causatief DOEN: de veroorzakende
entiteit wordt subject, de reagerende entiteit direct object. Vgl. (4) met (5):

Causatieve alternanten:

Een vormelijke indicatie dat het hier wel degelijk om een alternerende con-
structie gaat, bestaat in het parallelle gebruik van de determinator. Immers, in
beide constructies wisselt het lidwoordgebruik op vergelijkbare wijze: nulde-
terminator in a en b, bepaalde determinatie in c en d.5

2.1.3.2. Het voorzetsel in de van-PP

Het in deze constructie gebruikte van dateert hoogstwaarschijnlijk uit een pe-
riode waarin dit voorzetsel net als in het huidige Duits hoogst gebruikelijk
was voor de agentieve CAUSATOR bij passieve constructies. Nadien verving
het Nederlands dat van door door,6 maar restanten zijn in het hedendaagse
Nederlands nog te vinden in combinaties als vergezeld van mijn broer; om-
ringd van zijn kinderen; vervuld van vreugde; verblind zijn van de zon; dat
laat ik me van jou niet zeggen; van iedereen verlaten (naar Van Es & Van

(4) a ZijExp sidderde van wellust.
b ZijExp gilden van angst.
c HijExp barstte van de hoofdpijn.  Zijn hoofd barstte van de pijn
d De luchtExp trilde van de hitte.

(5) a WellustCausator DEED haarExp sidderen.
b AngstCausator DEED henExp gillen.
c De pijnCausator DEED zijn hoofdExp barsten.
d De hitteCausator DEED de luchtExp trillen.

5 Corpusgegevens wijzen uit dat definietheid als regel voorkomt bij pijn, kou, schrik, pret, honger,
dorst, lachen. De evolutie van indefiniet naar definiet dateert volgens Hoeksema (te versch.) van
de jongste eeuwen.

6 Vermoedelijk is de specialisatie tot de hier besproken van-constructies te situeren in de periode
vanaf de 16de eeuw. Volgens het chronologisch woordenboek van Van der Sijs (2002) is de
vroegste attestatie van huiveren uit 1573 (Plantijn), van wemelen in de bet. ‘krioelen’ van 1546.
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Caspel, 1974, pp. 342-3). Hoeksema (te versch.) citeert een voorbeeld uit de
Lanceloet (vers 23499-23500):

In (6) leunt de van-PP dicht aan bij de causale participant genoemd door de
door-PP van de passieve zin. De Schutter (2014, p. 94) noemt die door-PP
‘causaal object’,7 en niet ‘bepaling’ of ‘adjunct’, omdat er een participant mee
aangeduid wordt die een rol speelt in de valentie van het werkwoord. Interes-
sant, en van toepassing zowel op de van- als de door-PP’s, is wat hij over cau-
sale PP’s zegt:

Causale PP’s komen vooral voor in zinnen waar het valentiepatroon
overhoop is gehaald, doordat de ‘natuurlijke’ subjectsconstituent zijn
plaats aan een ‘usurpator’ moet laten (De Schutter, 2014, p. 93).

De causale participant, de ‘trigger’ van het gebeuren, wordt in beide construc-
ties, de reactieve zowel als de passieve, in een PP opgenomen, een oblieke
constituent, die in de constructie het vertrekpunt vormt voor de causale keten,
een rol die in doorsneezinnen door de subjectconstituent wordt vervuld.8 Net
als bij de passieve door-constructie de AGENS van de subjectplaats verdron-
gen wordt door de PATIENS, ziet men in de reactieve van-constructie in sub-
jectpositie een niet-agentieve EXPERIENCER als SBJ verschijnen: het passieve
resp. ergatieve eindpunt van de relatie.

2.1.4. Constructiebetekenis

Dat de CAUSATOR het vermogen heeft om bij het SBJ de in het werkwoord ge-
noemde reactie teweeg te brengen, hangt er enigszins mee samen dat X, al-
thans in het prototypische geval, een krachtige of impactvolle emotie of li-
chaamsgewaarwording noemt (angst, genot, koorts, lachen). Samen met de
aard van de reactie (gillen, huiveren, rillen, schudden) ligt dat dan weer ten
grondslag aan een implicatie van intensiteit, het gaat dus om ‘intensivierte

(6) Doen was die here blide das
Dat hi van hem verwonnen was.
‘Toen was die heer er blij over, dat hij door hem overwonnen was’

7 Het agentief karakter is volgens De Schutter te zeer verbleekt om van een ‘handelend voorwerp’
of ‘Agens-object’ te kunnen spreken.

8 Het begrip ‘causale keten’ haal ik bij Croft (2012), die onderscheid maakt tussen oblieke vormen
voor elementen die de causaliteitsrelaties in gang zetten, en voor andere die eruit voortvloeien.
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Eigenschaftsbezeichnung’ (Zeschel, 2011, p. 2015). Huiveren van genot im-
pliceert ‘intens genot’, rillen van de koorts impliceert ‘hoge koorts’, enz.

Bij idiomatisering gebeurt het dat de gedachte aan een reactie meer naar de
achtergrond verdwijnt ten voordele van het intensiteitsaspect. Dat kan mee-
brengen dat het werkwoord niet zozeer om zijn beschrijvende waarde wordt
gekozen, maar dat het de expressieve waarde is die de doorslag geeft. Een
sprekend voorbeeld is branden van verlangen: er is geen sprake van letterlijk
‘branden’, het gaat enkel om de intensiteit van het verlangen. Wie schudde-
buikt van het lachen, moet al flink lachen, maar er wordt nog een schep bo-
venop gedaan als die persoon zich bescheurt of dubbel ligt van het lachen.
Deze expressieve werkwoorden zijn niet letterlijk te interpreteren, maar ge-
ven aan dat het in de van-PP genoemde in hoge mate aanwezig is, of dat er
veel van is, zoals ook in omvallen van de slaap, ‘veel slaap hebben’, daveren
van de zenuwen ‘zeer zenuwachtig zijn’. De constructie-interpretatie wordt
dus geheel of gedeeltelijk verengd tot indicatie van ‘grote hoeveelheid’. Lou-
ter hyperbolisch is het ‘reactie’-werkwoord nog in barsten van de (hoofd)pijn
‘heel veel (hoofd)pijn hebben’, smelten van ontroering, ‘hevig ontroerd zijn’.

Opmerkelijk nog i.v.m. de reactieve constructie is dat datgene wat in het
werkwoord genoemd wordt, in zekere zin semantisch ondergeschikt gemaakt
wordt aan het in de van-PP genoemde: ‘zoveel honger dat ik rammel / mijn
maag rammelt’, ‘zoveel verlangen dat ik – figuurlijk – in brand sta’, ‘zoveel
pijn dat ik / mijn hoofd barst’.9

2.2. REPRESENTANTEN VAN DE CONSTRUCTIE

Deze sectie geeft een lijst van predicaten die uitstekend binnen de reactieve
constructie passen, tussen haakjes gevolgd door een typerende aanvulling, de
NP in de van-PP. Daarbij is enkel representativiteit nagestreefd, voor exhaus-
tiviteit is breder corpusonderzoek nodig. De predicatenlijsten ordenen we vol-
gens (grove) semantische groepen, met als meest algemene karakterisering
dat het om een lichaamsreactie gaat.10 Bij de NP geven we aan of die al dan
niet een bepaalde determinator bevat: dat leidt tot de verdeling in (+) of (–).

9 Dit fenomeen bij de V-van-constructie doet denken aan een gelijkaardige discordantie boven-
schikking (vorm) / onderschikking (betekenis) bij de N-van-constructie een schat van een kind.
Hier heeft de syntactische kern semantisch de waarde van een bepaling. Vgl. hij brandt van ver-
langen = ‘hij heeft een brandend verlangen’ / het is een schat van een kind = ‘het is een schattig
kind’.

10 Bij personen. Zoals gezegd kan soms het ‘lichaam’ van een niet-persoon in het geding zijn, zoals
bij uitpuilen (een kast), kraken (een vloer), trillen (de lucht), smelten (boter).
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2.2.1. Lijst van predicaten met NP’s

2.2.1.1. Lichaamsreactie uiterlijk waarneembaar

[Visueel]
Dynamische predicaten

(+) bibberen (kou), blazen (inspanning), daveren (koorts), in z’n broek doen
(zenuwen, schrik, lachen), huiveren / kleumen (kou), [liggen te] klappertan-
den (kou), [zitten te] knikkebollen (slaap), kwijlen (verlangen), rillen (kou,
koorts), schokken / schuddebuiken (lachen), trillen [lucht] (hitte), verstijven
(stress, zenuwen), zweten (inspanning); DESTRUCTIEF: barsten (hoofdpijn),
bescheuren (lachen), omvallen (slaap), scheuren (honger), smelten [boter, …]
(hitte), stikken (dorst, hitte, lachen), vergaan (honger, pijn)

(–) bleek worden (schrik), fonkelen [ogen] (woede, trots), gapen (verveling),
huiveren / sidderen (genot, angst), knarsetanden (woede, frustratie), rood
worden (schaamte), schuimbekken (woede), [staan te] trappelen / stampvoe-
ten (ongeduld), trillen [staan te -] (emotie), zwellen (trots); DESTRUCTIEF: be-
zwijken (vermoeidheid), sterven (verdriet), stikken (woede), verstijven
(angst), wegkwijnen (verdriet)

Statische predicaten

(+) blauw zien (kou), dubbel liggen (lachen), stijf staan (stress, zenuwen),
zwart / scheel zien (honger); nat zijn (zweet); uitpuilen [buik] (levercirrose)

(–) glimmen (trots), stralen (blijdschap, geluk…); met kleuren: geel zien
(nijd), groen zijn (afgunst), rood zien (schaamte, woede)

[Auditief] <dynamische predicaten>

(±) gillen (angst, pijn)

(+) bulderen (lachen), hakkelen / stotteren (zenuwen, stress), kraaien (pret),
piepen (honger), rammelen [+ maag, buik] (honger), het uit-V-en [V = -gie-
ren,-schreeuwen…] (pret; pijn)

(–) bonzen [hart] (verwachting, opwinding, schrik), hakkelen / stotteren (ver-
legenheid), huilen / janken (verdriet, teleurstelling), kirren / knorren (plezier),
kraken [vloer] (ouderdom), kreunen (genot, pijn), krijsen / sissen (woede),
snikken (verdriet), het uit-V-en [V = -gieren,-schreeuwen…] (angst), zuchten
(genot, opluchting)
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2.2.1.2. Innerlijke lichaamsreactie

Dynamisch of statisch predicaat

(+) gloeien (koorts), tintelen (kou), zinderen [de lucht] (hitte)

(–) duizelen [het –t hem] (blijdschap, trots), koken / zieden (woede), [staan
te] popelen (ongeduld, verwachting), tintelen (vreugde), gloeien (trots)

2.2.2. Wederzijdse conditionering werkwoord – NP in van-PP

Soms is het om evidente lexicale redenen voorspelbaar welke NP of welk
type NP past in de van-PP bij een specifiek werkwoord, bv. ‘de koorts’ bij ril-
len, ‘(de) pret’ [en niet ‘(de) liefde’] bij kraaien, ’de honger’ [en niet ‘de
dorst’] bij rammelen, ’woede’ bij koken, zieden enz.. De conditionerende rela-
tie lijkt zelfs in zekere zin in twee richtingen te werken: het werkwoord
(gloeien, rillen huiveren, rammelen…) vraagt een van-constructie, maar ook
het omgekeerde lijkt te gelden: bij ‘koorts’ als CAUSATOR verwacht je rillen
of gloeien van, bij ‘kou’ rillen of huiveren van, bij ‘honger’ rammelen of
scheuren van, enz.

2.3. SYNTACTISCHE STATUS VAN DE VAN-PP

Door de uitgesproken causale semantiek wordt de PP door sommige auteurs
gerekend tot de ‘bepaling van oorzaak’ (Van Es & Van Caspel, 1974, p. 342;
Schermer-Vermeer, 2006, p. 149). Het vaste voorzetsel zet anderen dan weer
op het spoor van een voorzetselvoorwerp [afgekort: vzv].

2.3.1. Voorzetselvoorwerp?

Het is op zijn minst opmerkelijk dat de reactieve van-PP (ook bij rammelen,
branden) in het standaardwerk van Broekhuis e.a. (2015) – en ook al in
Broekhuis (2004, pp. 116-119) – zonder verdere plichtplegingen tot de voor-
zetselvoorwerpen gerekend wordt. Ook in de lijst met van-vzv’s (‘reden, oor-
zaak’) in Beeken (1993, pp. 538-539) treffen we werkwoorden aan die een li-
chaamsreactie noemen: sidderen van, sterven van, zweten van, de twee laatste
zelfs gecodeerd als verbindbaar met een vzv-zin. Zelfs in de vzv-predicaten-
lijst van Paardekooper (z.j. [1986], pp. 175-79; p. 637) met zijn zeer strin-
gente definitie van vzv (het basiscriterium is aankondigbaarheid) treffen we
bepaalde werkwoorden met van aan (rillen, huiveren…), in de ANS-lijst
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(1993, pp. 1174-5) ontbreken ze. In zijn recente omvattende studie over het
Duitse voorzetselvoorwerp behandelt ook Höllein (2019) de von- en de vor-
PP’s bij de werkwoorden van lichaamsreactie als voorzetselvoorwerp.11

Op zich wekt die toewijzing van vzv-status verbazing bij auteurs die van aan-
kondigbaarheid een belangrijk criterium voor vzv-schap maken, zoals Paarde-
kooper en Broekhuis. Natuurlijk, het voorzetsel van is ‘vast’, maar een aan-
kondigingsconstructie is zo goed als uitgesloten:

Broekhuis (2004, p. 105) ziet ook R-extractie als noodzakelijke voorwaarde
voor vzv-schap, waarmee hij erop doelt dat het pronominale deel van het
voornaamwoordelijk bijwoord, het R-woord, uit de PP losgemaakt kan wor-
den (dat Jan daar al tijden op wacht / voor ijvert).

In haar kritische reactie op Broekhuis wijst Schermer-Vermeer (2006, p. 149)
er echter op dat R-extractie bij enkele van zijn voorbeelden (8a) geen goed re-
sultaat oplevert:

Voor haar fungeren in zinnen als (8a) ‘de van-PP’s … als causale bepaling’
(2006, p. 149).

Wat ten slotte ook nog tegen vzv-status pleit, zijn de volgordebeperkingen in
het middenveld. Het vzv kan in extrapositie voorkomen, maar evengoed in

11 Voor Höllein, die werkt binnen een op Coseriu geïnspireerd ‘significatief-semantisch’ theo-
retisch kader, is de identificatie van een gemeenschappelijke semantische niche voldoende om
van een vzv te spreken.

(7) a *Hij rammelde ervan dat hij honger had.
b ??Hij huiverde ervan dat het zo bijtend koud was.
c *Hij kwijnde ervan weg dat hij heimwee had.

(8) a dat hij kennelijk barstte van de hoofdpijn/ stierf van ellende/
stikte van de hitte.

b *dat hij er/ daar kennelijk van barstte/ stierf/ stikte.

V&M.2020.2.book  Page 174  Thursday, March 31, 2022  3:15 PM



REACTIEVE EN OVERVLOED-CONSTRUCTIES MET CAUSALE VAN-PP. / 175

het middenveld (dat zij <van hem> hield <van hem>), maar bij reactief van
ligt dat moeilijk:

2.3.2. Adjunct van oorzaak?

Een bijwoordelijke bepaling van oorzaak is vrij combineerbaar (en weglaat-
baar), de predicaten komen niet noodzakelijk uit de reactieve hoek. Boven-
dien komen naast van ook andere voorzetsels voor, zoals uit of door, of een
omschrijving als ten gevolge van e.d.. De plaatsing in de zin, inclusief voor-
opplaatsing, is vrij, de causatieve alternantie ligt moeilijk:

Ondanks de causale semantiek pleit de vastheid van het voorzetsel in de reac-
tieve constructie tegen adjunctschap. Weglating is bovendien maar beperkt
mogelijk, ook de volgorde is aan beperkingen onderhevig. Zolang het predi-
caat in de constructie nog min of meer letterlijk te interpreteren valt, is de PP-
constituent weglaatbaar (Hij huiverde, Ze gilde, We kwijnden weg, Zijn maag
rammelde, De kast puilde uit). In de meeste gevallen echter is er dermate

(9) dat hij kennelijk ??<van verlangen/ van de honger/ van de hoofd-
pijn> brandde / rammelde / barstte <van verlangen/ van de honger/
van de hoofdpijn>.

(10) … dat hij?<van de kou> huiverde b <van de kou>.

(11) a Van / uit / ten gevolge van verlegenheid wist hij niet wat te zeg-
gen.
[*Verlegenheid DEED hem…]

b Van / uit vertwijfeling stortte hij zich in de afgrond.
c Hij heeft zijn huis moeten verkopen van armoede / Van armoede

heeft hij…
d De bevolking kwam <uit onvrede> in opstand <uit onvrede> /

<Uit onvrede> kwam…
e Door de opstopping vormden zich lange files.
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sprake van stereotypering of idiomatisering dat weglating moeilijk wordt of
leidt het tot een andere betekenistoepassing (teken: ≠):

De causatieve constructie met werkwoorden van lichaamsreactie ziet de van-
PP bij voorkeur na het werkwoord verschijnen, zij het nu de persoonsvorm of
de werkwoordelijke eindgroep.

De idiomatisch bepaalde beperkingen vallen weg bij versterking van het pre-
dicaat (bv. door een aspectueel hulpwerkwoord):

Het gegeven dat de PP in de reactieve constructie met een ruime groep van
werkwoorden verbonden kan worden, in het Duits zowel als in het Neder-
lands, brengt Zeschel tot een analyse als ‘kausale Adjunktkonstruktion’ (2011,
p. 45; 2015, p. 452). Die ruime groep gaat in elk geval de relatief geïdiomati-
seerde verbindingen ver te buiten, ook als de werkwoorden in principe meer
gecontroleerde handelingen noemen, en vrij gemakkelijk de van-bepaling
kunnen missen:12

(12) a Ze staat stijf ≠ Ze staat stijf van de stress. ‘veel stress’
b Ze scheurt / ze ziet zwart ≠ ze scheurt / ziet

zwart van de honger. 
‘grote honger’

c Ze vergaat ≠ ze vergaat van heimwee. ‘veel heimwee’

(13) a ??Van pure schrik gilde ze.
b ??… dat ze van pure schrik gilde.

(14) a Van pure schrik begon ze te gillen.
b … dat ze <van (pure) schrik> begon te gillen <van (pure)

schrik>.

12 Voor de voorbeelden en beschouwingen in deze passage ben ik schatplichtig aan Ina Schermer-
Vermeer (p.c.).

(15) Els begon te dansen van blijdschap. IMPL: ‘Els was heel erg blij.’
(16) Zij begon te neuriën van opwinding. IMPL: ‘Zij was erg opgewon-

den.’
(17) Hij begon moppen te tappen van de zenuwen. IMPL: ‘Hij was erg

zenuwachtig.’
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Wat die verbindingen echter onderscheidt van de gewone causale bepaling, is
dat het interpretatief nog steeds gaat om een reactieve constructie met ‘inten-
siteits’-implicatie, zelfs als de van-PP ad hoc lijkt te worden toegevoegd:

Bovendien is bij de NP overduidelijk sprake van een participant met een spe-
cifieke semantische rol (CAUSATOR), net als dat bij de passieve door-PP het
geval is, wat met adjunctschap moeilijk te verzoenen is.

2.3.3. Een analyse die recht doet aan causaliteit en participant-status

Met het voorzetselvoorwerp deelt de van-PP de eigenschap van voorzetsel-
vastheid, maar zoals hierboven aangegeven, zijn er vormelijke bezwaren te-
gen analyse van de van-PP als (voorzetsel)voorwerp. Voor een oblieke consti-
tuent waarin een participant genoemd wordt, ligt een analyse als adjunct
evenmin zomaar voor de hand, ook al is er sprake van causaliteit. Dit is de
spagaat die in traditionele grammatica maar al te bekend is van de passieve
door-PP: er is een traditie om van ‘handelend voorwerp’ te spreken, een an-
dere spreekt van (passieve) door-bepaling. De ANS2 vermeldt beide, maar
kiest er toch voor om voor de zoekterm ‘handelend voorwerp’ te verwijzen
naar ‘door-bepaling’, daarmee in het midden latend of er sprake is van een
voorwerp of een bepaling, en daarmee in feite kiezend voor beide (Haeseryn
et al., 1997, pp. 1181-2).

De Schutter (2014) probeert de spagaat te overstijgen door te spreken van
‘causaal object’, een aanduiding die we dan door kunnen trekken naar de van-
PP in de causatief-reactieve constructie. Het causale zit ’m in het feit dat de
door de oblieke constituent genoemde participant het gebeuren triggert: de
oblieke vorm noemt m.a.w. een entiteit die in de causale keten aan het gebeu-
ren ten grondslag ligt, wat Croft (2012, p. 280) een ‘A(Antecedent)-obliek’
noemt.13 De analyse van de oblieke vorm als object wordt ondersteund door
het feit dat het in de alternerende constructie het subject is dat de trigger-rol

(18) … een bevolking die al vele maanden lang haast onbedwingbaar,
zelfs dwangmatig bezig is te stampvoeten en trappelen, niet van
levensvreugde maar van ongeduld. (Vekeman, DS Weekblad, 30 april
2021)

13 ‘A-obliek’ staat bij Croft in contrast tot ‘S(Subsequent)-obliek’: hier betreft het relaties die uit
het gebeuren voortvloeien. A-obliek zijn ‘ablatief/ causatieve’ en ‘agentief/ instrumentele’ rela-
ties, S-obliek staat voor allatief’/ ‘recipient’/ ‘beneficiënt’.
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vervult.14 Anders echter dan bij de reguliere objecten, is de PP niet zozeer een
lexicaal door het werkwoord geselecteerd complement (zoals het lijdend,
meewerkend of voorzetselvoorwerp), maar een aanvulling die syntactisch ge-
conditioneerd wordt door de (reactieve of passieve) constructie.

2.3.4. Extensie naar eerstegraads voorzetselvoorwerp (vzv1)15

Ondanks wat in 2.3.1 gezegd is, blijken er ook constructies met causatieve
van-PP voor te komen waar de aankondiging prima lijkt te werken: walgen
van, moeten overgeven van, moeten kokhalzen / kotsen van, opkijken / schrik-
ken van enz. Bij deze werkwoorden en de combinaties met worden en krijgen
(blij / gek / horendol / moe / tureluurs / iebel / zenuwachtig worden; jeuk / kip-
penvel / de kriebels / koppijn / een punthoofd / het schurft / de zenuwen krij-
gen) is de aankondigingsconstructie meestal heel goed mogelijk:

Hier gaat het niet langer om een ‘interne’ oorzaak die een ongecontroleerde
lichaamsreactie teweeg brengt, maar om een ‘externe’ oorzaak die tot een
psychische of emotionele reactie aanleiding geeft. Hoeksema (te versch.)
spreekt in dit verband van ‘indirecte’ causatie, geïllustreerd met

14 Als verschil tussen passieve door-PP en reactieve van-PP noteren we dat in het eerste geval de
constructie met hulpwerkwoord worden of zijn alterneert met de enkelvoudige werkwoords-
vorm in de (actieve) zin, terwijl het bij de van-PP de alternerende (causatieve) zin is die de com-
plexe werkwoordsvorm (met hulpwerkwoord doen) bevat.

15 Voor de onderscheiding tussen eerstegraads en tweedegraads vzv (vzv1 en vzv2), zie Vande-
weghe (2011).

(19) a Ik walgde ervan / moest ervan kokhalzen dat hij zo’n gore taal 
gebruikte.

b Ik werd er blij van dat ze goud haalde op de Olympische Spelen.
c Ik krijg er een punthoofd van dat ze om de haverklap hun plan-

nen wijzigen.
d Zij keken ervan op dat de nieuwe chef zo snel bijleerde.
e Ik krijg er kippenvel van dat de supporters ons nog steeds aan-

moedigen.

(20) Ook bij de provincie sloeg men in eerste instantie steil achterover
van de resultaten.

V&M.2020.2.book  Page 178  Thursday, March 31, 2022  3:15 PM



REACTIEVE EN OVERVLOED-CONSTRUCTIES MET CAUSALE VAN-PP. / 179

Dit is een verkorting van een causale keten resultaten  verbazing  achter-
overslaan die mogelijk is dankzij het fenomeen van ‘semantische compres-
sie’, waarbij de tussenstap ‘verbazing’ (de emotie die normaal aansluit op
achteroverslaan) impliciet blijft. We zien dat ook hier de constructie met een
‘object of emotion’ (Broekhuis et al., 2015) mogelijk wordt:

Die laatste omstandigheid legt voor deze gevallen een analyse voor de hand
van een ‘gewoon’ eerstegraads voorzetselvoorwerp of vzv1 (Vandeweghe,
2011). De situatie doet denken aan wat er bij de passieve constructie (soms)
mogelijk is (cf. Schermer-Vermeer, 1988, p. 15; 2006, p. 153): de door-PP bij
een passief wordt bij emotioneel-psychologische interpretatie van het predi-
caat als vzv1 geherinterpreteerd:

Het zijn mogelijk dgl. ‘externe oorzaak’-interpretaties die Paardekooper (z.j.
[1986], pp. 175-9) op het oog heeft als hij bepaalde reactieve werkwoorden
met van in zijn vzv-predicatenlijst opneemt: huiveren, rillen, tuiten (m’n
(enz.) oren), en ook een krijgen-combinatie als een punthoofd krijgen.

3. DE OVERVLOED-CONSTRUCTIE

3.1. TYPERING VAN DE CONSTRUCTIE

Zwermen, kuddes en scholen, maar ook groepen in het algemeen, kunnen er-
voor zorgen dat grote hoeveelheden van een entiteit door het beeld bewegen:

Het gaat hier om een constructie die gebruikt wordt om overvloedige aanwe-
zigheid van iets onder woorden te brengen. Internationaal staat deze construc-
tie bekend als de ‘SWARM constructie’, zeker sinds de studies over de Engelse
constructie The garden swarms with bees (cf. Fillmore, 1968, p. 48, p. 75;
Salkoff, 1983). Eén van de semantische niches die Höllein (2019) door een

(21) Men sloeg er steil van achterover dat de resultaten zo goed waren.

(22) Ik ben erdoor gefascineerd dat zij zoiets durft.

(23) a In het bos wemelt het van de slangen.
b Onder die steen krioelt het van de pissebedden.
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voorzetselvoorwerp met Duits von + datief of (tegenwoordig meestal) vor +
datief opgevuld ziet, krijgt van hem dan ook de benaming SWARM, met als
omschrijving ‘raumfüllende Entität’ (Höllein, 2019, p. 271).16

3.1.1. Werkwoorden van overvloed

Als de relevante ruimte gevuld is met de entiteiten genoemd in de van-PP, is
er sprake van intensiteit of overvloed. Werkwoorden die in deze ‘overvloed’-
constructie gebruikt worden (‘verbs of abundance’, Hoeksema, 2009), komen
etymologisch uit verschillende sferen. Typische vertegenwoordigers in het
Nederlands zijn krioelen van en wemelen van, werkwoorden die oorspronke-
lijk met ‘beweging’ te maken hebben. Zij lenen zich zowel vormelijk (itera-
tief suffix -elen) als inhoudelijk (beschrijving van intense of permanente col-
lectieve beweging) voor een constructie die ‘veelheid’ of ‘overvloed’ aan-
geeft.

Bij ‘beweging’ is de stap naar ‘overvloed’ te begrijpen vanuit de gedachte dat
het om een collectieve beweging gaat, d.w.z. dat een groot aantal entiteiten
(vooral dieren die in zwermen of scholen optreden, maar ook mensen) aan die
beweging bijdragen: men kan zich slangen en palingen voorstellen die weme-
len en wriemelen, mieren en insecten die krioelen enz. Als tientallen slangen
door elkaar wemelen, resulteert dat in een diffuus gewemel van slangen dat
de relevante ruimte vult. De beweging die genoemd wordt, betreft de menigte
als geheel, een individuele mier kan niet krioelen.

Omdat de constructionele overvloed-betekenis te maken kan hebben met het
vullen van ruimte die als ‘container’ gezien wordt, hoeft het niet te verbazen
dat in de hyperbolische sfeer ook werkwoorden opduiken die te maken heb-
ben met wat er gebeurt als de ruimte té vol is: barsten, stikken.

16 Ik volg Höllein (2019) niet als hij deze nichebetekenis ook toeschrijft aan de vor-PP in combi-
naties als Er heulte vor Verzweiflung ‘hij huilde van wanhoop’ (p. 277) of Das Publikum bog
sich vor Lachen ‘lag in een deuk van het lachen’ (p. 279). Die horen thuis bij het reactieve type,
met implicatie van intensiteit (cf. supra), maar het ruimtelijke van de overvloed- of SWARM-con-
structie ontbreekt.

(24) a De stad barst van de toeristen.
‘de stad is/loopt zo vol met toeristen dat die dreigt te barsten’

b Het stikt hier van de muggen.
‘de ruimte (= hier) is zo gevuld met muggen dat je erin dreigt te 
stikken’
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Hier wordt de ruimte, de stad gezien als een container die is zo vol is dat-ie
barst, of dat je erin stikt (cf. barstensvol, stikvol).17

De veelheid kan er ook voor zorgen dat er geen kleuren meer te onderschei-
den vallen:

Betreffende leven en de destructie-werkwoorden stikken, sterven, vergeven
zijn spreekt Hoeksema (2009, p. 60) van ‘a group of predicates indicating life
and death’, een etymologie die niet direct een ‘overvloed’-toepassing voor de
hand legt (2009, p. 61). Hij illustreert het SWARM-gebruik met:

Hierbij dient wel opgemerkt te worden dat leven zeker al sinds de 17e eeuw
een ‘(druk) bewegen’-toepassing met zich meedraagt (WNT i.v. LEVENI Het
leeft er, het krioelt er. (De vischmarkt) Waar 't anders ongelooflik leeft Van
menschen, als een miergekriel [1657]). Sterven is in de SWARM-gebruikswijze
veel jonger (nog niet in WNT-artikel van 1937). Indien geïnterpreteerd als
DESTRUCTIE-werkwoord zou een parafrase kunnen zijn: ‘Er lopen zoveel x’en
rond dat je ervan sterft’. Het is echter ook niet ondenkbaar dat dit sterven als
(ironisch?) antoniem geënt is op de SWARM-betekenis die leven al vanouds
had.

3.1.2. Subject

Typerend voor de overvloed-constructie, i.t.t. de reactief-causatieve construc-
tie, is dat het subject er onpersoonlijk kan zijn. De onpersoonlijke constructie
kennen we van toestanden of activiteiten waaraan geen aantoonbaar indivi-

17 Omschrijving volgens Nicoline van der Sijs (20022): ‘zo vol dat het op barsten staat’ / ‘dat men
erin stikt’.

(25) a Zijn gezicht zag zwart van de rook. <causatief-reactief: de rook 
maakt zwart>

b De stad zag zwart van de bedevaartgangers. <overvloed: zoveel 
bedevaartgangers dat de ruimte zwart kleurt>

(26) a Het leeft hier van de konijnen.
b Het sterft hier van de konijnen.
c Het stikt hier van de konijnen.
d De weide was vergeven van de konijnen.
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dueel subject ten grondslag ligt (het stinkt hier, het regent). Op vergelijkbare
wijze kan de constructie met ‘menigte’ als SBJ en collectieve activiteit als
predicaat in combinatie met een locatie, een alternatieve uitdrukking vinden
in een onpersoonlijke constructie met het ‘originele’ SBJ als causale van-PP:

Het gaat dan om uitspraken die niet in de eerste plaats de activiteit van een
(collectief) subject betreffen, maar veeleer om het verbinden van ‘collectieve
aanwezigheid’ aan een locatie (hier, er, PPLOC) die er totaal door geaffec-
teerd wordt, wat voor Hoeksema (2009) leidt tot de ‘overvloed’-interpretatie:

On the other hand, to say that the garden is swarming with bees seems
to imply that the entire garden is affected by the swarming bees. It
seems reasonable to suppose that the abundance interpretation, which I
claim to be associated with some predicates of motion, such as crawl,
stems from this total affectedness requirement. (Hoeksema 2009, p.
57)

Het ruimtelijke element in de constructiebetekenis kan ook aanleiding geven
tot een alternantie waarbij het onpersoonlijke subject de plaats ruimt voor een
locatief geïnterpreteerd subject, zoals de uiterwaarden in (31) of de vijver in
(32):

Doordat de locatie tot subject kan worden, krijgt de zin het uiterlijk van een
predicatie over dat subject, de uiterwaarden in (28b) of de vijver in (29b). Zo
ontstaat er een dissociatie tussen het valentie-gestuurde ‘causale’ subject (het
zijn de hommels die gonzen en de karpers die wemelen) en het in de zin ver-
schijnende locatieve subject, dat de plaats noemt van het gegons en gewemel.

(27) a Hier krioelen de mieren  hetSBJ krioelt hierLOC van de mie-
ren.

b In de tuin gonzen de bijen  in de tuinLOC gonst hetSBJ van de 
bijen.

(28) a <In de uiterwaarden>LOC gonst het [van de hommels]Caus.
b De uiterwaardenSBJ/LOC gonzen [van de hommels]Caus.

(29) a <In de vijver>LOC wemelt het [van de karpers]Caus.
b De vijver LOC wemelt van de karpers. ‘de vijver is/zit vol kar-

pers’
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Dowty (2000, 2001) onderscheidt op grond van het vermelde betekenisver-
schil in de SWARM constructie tussen een ‘A-Subject construction’ (A =
‘agentive’) en de ‘L-subject construction’ (L = locative), waarbij de afwisse-
ling bekend staat als de ‘swarm-alternantie’ (Levin, 1993, pp. 53-5):

3.1.3. De van-PP

Het onderliggende causale subject van de beweging, het geluid enz. verschijnt
in de overvloed-constructie als NP in de van-PP, of with-PP in het Engels: de
SBJ-positie wordt bezet door het onpersoonlijke het of door de locatie. Ook
Van Es & Van Caspel wezen er al op dat het ‘eigenlijke’ (d.i. causale) subject
uit zijn SBJ-positie naar de ‘achtergrond’ verdwijnt (de PP), waarbij er blijk-
baar van uitgegaan wordt dat de subject-functie een ‘voorgrond’-positie in-
neemt:

In feite duidt hier de causale bepaling met het voorzetsel van het
actieve subject aan, dat echter t.o.v. het ‘gebeuren’ op de achtergrond
blijft. (1973, p. 50)

Met de vorm van die NP is nog iets opmerkelijks aan de hand. Hoewel het
gaat om niet vooraf geïdentificeerde individuen, is de NP in de regel definiet,
i.t.t. het Engels waar de NP’s in de with-PP indefiniet zijn (vgl. vb. 30b).
Hoeksema (2009, p. 69) spreekt dan ook van expletieve of ‘fake’
definietheidsmarkeerders, die overigens ook in de reactieve constructie kun-
nen voorkomen (shiver with cold, NL rillen van de kou).18

(30) a Termites are swarming in my kitchen / Rumors are buzzing in
Washington.
[A-Subject construction]

b My kitchen is swarming with termites / Washington is buzzing
with rumors.
[L-Subject construction]

18 In Hoeksema (2009, p. 67) en (te versch.) laat hij aan de hand van historische corpusdata zien
hoe de ‘valse definita’ in de overvloed-constructie in de loop der jaren vrijwel het hele veld bezet
hebben: van 0% in de 18de eeuw tot een 90% op vandaag.
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3.1.4. Constructiebetekenis

Tot de constructiebetekenis behoort dat de bedoelde locatie gevuld is met de
in de van-PP genoemde entiteiten, wat een implicatie van ‘grote hoeveelheid’
of ‘hoge graad’ oplevert. Hoeksema (2009, p. 69) spreekt dan ook van een
‘causative degree construction’, aldus gemotiveerd: ‘The object of with
causes the subject to exhibit a high degree of some property by completely af-
fecting it’. Het klopt dat er in de overvloed-constructie sprake is van een vorm
van causaliteit: de veelheid van entiteiten veroorzaakt volheid van de ruimte,
daarom niet in absolute zin maar in de relatieve zin dat de ruimte als geheel
(ten minste potentieel) geaffecteerd is. De term ‘causativiteit’ reserveer ik
echter liever voor de eerder besproken reactieve constructie, waar de NP in de
van-PP een CAUSATOR of veroorzakende entiteit noemt.

3.2. LIJST VAN WERKWOORDEN

In de hiernavolgende lijst wordt niet, zoals bij de reactieve constructie, onder-
scheiden naar al of niet aanwezigheid van een lidwoord bij de NP in de van-
PP. In de praktijk is immers in de overvloedconstructie zoals gezegd het be-
paalde lidwoord de regel, tenminste als individuele entiteiten genoemd wor-
den.

[BEWEGING] wemelen (vb. slangen, palingen, …), krieuwelen19 / kri-
oelen20 (vb. mieren, insecten, …), leven (vb. ongedierte), miegelen21

(regionaal, NL), zwermen;22 [bij vloeistoffen] druipen (water, zweet,
vet), drijven (water, zweet)

[Auditief of visueel signaal]
[GELUID] bruisen (vloeistof), gonzen / zoemen (bijen, hommels; ge-
ruchten)

19 Het WNT over krieuwelen: ‘Zich vlug en wriemelend bewegen; inzonderheid van een groot aan-
tal personen of zaken: dooreenwoelen, krielen, krioelen.’

20 De vorm krioelen zou volgens Van Dale van Friese afkomst zijn.
21 Miegelen kan ook ‘motregenen’ betekenen. Als dit de bron-betekenis is, kan de beeldspraak

begrepen worden via een parafrase als ‘Er zijn zoveel x’en dat het lijkt alsof het miegelt’. Ina
Schermer-Vermeer (p.c.) typeert de betekenis van SWARM-werkwoorden als miegelen aldus:
‘afgezien van het feit dat ze betrekking hebben op een grote hoeveelheid, is er ook het aspect dat
die hoeveelheid bestaat uit aparte kleine bewegelijke deeltjes.’

22 Afgaand op de woordenboeken hoort het werkwoord zwermen zelf niet echt in het rijtje, maar
in de praktijk komt het wel voor: 8 attestaties met de relevante constructie in SoNaR.
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[UITZICHT] met kleuren: zwart zien (volk, toeristen); (minder geïdio-
matiseerd:) blauw zien (politie-uniformen), rood zien (vlaggen), geel
zien (hesjes)

[(OVER)VOLHEID] vol lopen / zitten (toeristen, spinnen…), bol staan
(fouten)

[DESTRUCTIE ALS EFFECT VAN OVERVOLHEID] stikken, barsten; ster-
ven
[EFFECT VAN INDRINGEN] vergeven zitten/zijn (ongedierte, schimmel)

3.3. SYNTACTISCHE STATUS VAN DE VAN-PP

3.3.1. Voorzetselvoorwerp?

Net als een aantal reactieve werkwoorden zijn gonzen van, krioelen/sterven/
stikken ≠(van) ongegeneerd opgenomen in het lijstje ‘onaccusatieve vzv-
werkwoorden (type II)’ van Broekhuis (2004, pp. 116-119), al is er weinig dat
op vzv-schap wijst. Ook in het referentiewerk Syntax of Dutch zijn de over-
vloed-werkwoorden op één lijn geplaatst met de reactieve werkwoorden
(Broekhuis et al., 2015, p. 310). Dat ligt in dezelfde lijn als wat Höllein
(2019) in zijn standaardwerk over het Duitse voorzetselvoorwerp doet voor
de vor-PP’s. Het contrasteert wel met de lijst in dat andere standaardwerk
(Paardekooper, z.j. [1986]), die krioelen e.d. niet opneemt, i.t.t. de ANS-lijst
(Haeseryn et al., 1997).

Aankondigbaarheid is hier evenmin mogelijk als bij de reactieve werkwoor-
den:

Dat is in zoverre logisch dat de NP in de van-PP naar concreta verwijst (men-
sen, dieren, planten, …) zodat een propositie als causaal object er niet aan te
pas komt.

Opmerkelijk is dat de onmogelijkheid van R-extractie bij de reactieve con-
structie, niet lijkt te gelden voor de overvloed-constructie (Schermer-Ver-
meer, 2006, p. 149, voetnoot 5), wat een bezwaar tegen de vzv-analyse weg-
neemt:

(31) *Het / de stad krioelde ervan dat …???

(32) Toeristen, daar barstte/stierf/stikte het kennelijk van.
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3.3.2. Adjunct van oorzaak?

Vooropplaatsing t.o.v. persoonsvorm of V-pool is even moeilijk als bij de re-
actieve constructie:

Wat ook niet pleit voor een – vrij toe te voegen – adjunct, is dat het niet goed
mogelijk is de overvloed-constructie anders dan idiomatisch te gebruiken of
te interpreteren. Met de constructiebetekenis hangt de notie ‘veelheid’ onlos-
makelijk samen. Ten slotte noemt de NP in de van-PP overduidelijk een par-
ticipant, zelfs de centrale participant die aan het gebeuren ten grondslag ligt,
wat met adjunctschap moeilijk te verzoenen is.

3.3.3. Een analyse tussenin

Net als bij de reactieve constructie geldt de oblieke vorm als een causaal ob-
ject, in de zin dat de participant in de van-PP geldt als uitgangspunt van de be-
schreven situatie. De overvloed-constructie kent echter geen causatieve alter-
nantie waarbinnen deze participant als subject verschijnt.

4. VERGELIJKING VAN DE REACTIEVE EN DE OVERVLOED-
CONSTRUCTIE

4.1. VERSCHILLEN TUSSEN BEIDE CONSTRUCTIES

4.1.1. Algemeen

De overvloed-constructie en de reactieve constructie, allebei met ‘intensiteit’-
lezing, vertonen een vorm van complementaire distributie die hoofdzakelijk
met het subject te maken heeft:

(i) reactieve constructie: het subject is een ‘belichaamde’ entiteit, in de regel
een persoon, uitzonderlijk een ‘belichaamde’ niet-persoon (bv. de vloer,
de lucht cf. supra), met de rol van EXPERIENCER bij het bijhorende werk-

(33) a ??Van de toeristen krioelde de stad.
b ??… dat de stad van de toeristen krioelde.
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woord dat een lichaamsreactie noemt (type huiveren, rillen); hier is de
onpersoonlijke constructie uitgesloten23

(ii) overvloed-constructie, met bijhorend werkwoord (type wemelen, krioe-
len): het subject is ofwel onpersoonlijk het, en dan wordt de zin vaak aan-
gevuld met een locatieve aanduiding (vb. HetØ barst van de toeristen <in
de stad>LOC), ofwel verschijnt die locatie zelf als subject (De stadSBJ/LOC
barst van de toeristen). Het locatieve subject kan dan een ‘container’-
interpretatie krijgen.

De intensiteit conditioneert bij (i) de (onwillekeurige) reactie, het werkwoord
sluit betekenismatig aan op de NP in het SBJ, b.v. huiveren is typisch wat de
persoon doet die in de subjectspositie staat. In (ii) is overvloed het uitgangs-
gegeven op grond waarvan een werkwoord gekozen wordt dat betekenismatig
aansluit bij de NP in de van-PP, b.v. wemelen bij grote hoeveelheden klei-
nere dieren.

4.1.2. Criteria voor de onderscheiding

Om te bepalen met welke van beide constructies men te maken heeft kunnen,
zeker bij de prototypische gevallen, volgende tests dienst doen.

1° Causatieve alternantie of niet

23 Hoeksema (2009, p. 63) die met corpusgegevens werkt, stelt: ‘While there is a slight predomi-
nance of impersonal constructions in general (in my material, 52% of all sentences are imper-
sonal, and 48% personal), the impersonal construction is avoided when the subject cannot be
locative.’

(34) Reactief:
a De kou DEED hem huiveren.
b De vele boeken DEDEN de kasten uitpuilen.

(35) Overvloed:
a *Het volk DEED de stad krioelen.
b ??De slangen DEDEN het bos wemelen.
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2° Subject geaffecteerde participant (EXPERIENCER) of LOCATIE voor activiteit

3° Onpersoonlijk subject (mogelijk gecombineerd met plaatsbepaling) moge-
lijk bij overvloed-constructie, niet bij reactieve constructie.

In verband met de voorbeelden (38c) en (39a) valt te noteren dat explicitering
van ‘vele’ in de van-PP bij de overvloed-constructie een tautologisch effect
heeft, wat niet het geval is bij de reactieve constructie.

Evenzeer tautologisch is het om het ‘zich bevinden’ in een relatiefzin te expli-
citeren bij de overvloed-constructie (38c), niet bij de reactieve constructie
(39a).

(36) Reactief:
a Jan huiverde van de kou.
b Implicatie: (Het is) Jan (die) huiverde
c *Implicatie *(Het is) de kou (die) huiverde.

(37) Overvloed:
a Het bos wemelde van de slangen.
b *Implicatie *(Het is) het bos (dat) wemelde.
c Implicatie: (Het zijn) de slangen (die) wemelden.

(38) Overvloed: wemelen
a In het bos wemelden de slangen.
b In het bos LOC wemelde hetSBJ van de slangen. ‘er waren veel 

slangen’
c Het bosSBJ/LOC wemelde van de slangen (??die erin zaten).

(39) Reactief: uitpuilen
a De kasten puilden uit van de (vele) boeken (die erin zaten).
b *In de kasten puilde het uit van de (vele) boeken (die erin zaten).

(40) Overvloed: wemelen Het bosSBJ/LOC wemelde van de (?vele) slangen.
(41) Reactief: uitpuilen De kasten puilden uit van de (vele) boeken.
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4° Parafrase met vol wijst op overvloed-constructie

5° Definiet / indefinietheid van de NP in de van-PP: wisselend bij de reactieve
constructie, maar vrij stabiel definiet bij de overvloed-constructie.

4.1.3. Toepassing van de criteria op twijfelgeval: druipen van

Het gegeven dat een persoon of dier als onderwerp gemakkelijk tot een reac-
tieve interpretatie leidt, botst in sommige gevallen met de selectierestricties
van het werkwoord. Zo verwachten we als logisch onderwerp van druipen iets
vloeibaars (het gaat altijd om druppels: water-, regen-, zweet-, vetdruppels),
maar toch is de constructie mogelijk met een persoon / dier / object als onder-
werp:

Dat alles suggereert affiniteit met de reactieve constructie: in (43a) lijkt het of
het ‘druipen’ iets is wat Ján overkomt, net als in Jan is nat van het zweet, met
nat zijn als lichaamsreactie. Bovendien kan in pregnante interpretatie druipen
ook bij dgl. subjecten voorkomen zónder van-PP:

Het ligt dan ook meer voor de hand ‘Jan’ (43a), ‘de hond’ (43b) of ‘ik’ (44b)
als EXPERIENCER te interpreteren, dan als locatief subject, in acht genomen
dat de locatieve parafrase een bevreemdend resultaat geeft:

(42) Overvloed: wemelen, krioelen
a Het bos SBJ/LOC wemelde van de slangen / zat vol (van de) slan-

gen.
b De stad krioelde van het volk / liep vol (van het) volk.

(43) a Jan druipt van het zweet. ‘Jan zweet heel erg hard’
b De hond [eig. de vacht van de hond] druipt van het zeewater.
c Zijn kin droop van het vet.

(44) a Zijn jas hing te druipen aan de kapstok.
b Ik kom niet binnen, want ik druip (van de regen).

(45) a ??Bij/op Jan / mij druipt het van het zweet.
b ??Bij/uit de hond druipt het van het zeewater.
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Die beperking op de parafrase met locatief subject lijkt echter opgeheven als
het niet over personen of dieren gaat, maar om lichaamsdelen of objecten:

De druppels die vallen, komen wel uit de jas, of de vacht van de hond, net zo-
als men kan spreken van een kin of een kandelaar waar het kaarsvet van(af)
druipt, en een gezicht waar figuurlijk het sarcasme van(af) druipt. Zweet, (re-
gen)water, vet kan druipen, en dat doet zich ‘ergens’ voor, veeleer dan dat het
een persoon of object affecteert. Levin (1993, p. 54) brengt deze ‘verbs of
substance emission’ dan ook onder bij de werkwoorden met SWARM-alternan-
tie, en ook Hoeksema (2009, p. 61) gaat voor een constructie als John’s beard
was dripping with blood (‘Jan z’n baard droop van het bloed’) uit van een lo-
catieve interpretatie van het subject.24 Of het om een reactieve of een over-
vloed-constructie gaat, toetsen we voor (43a,c) aan de criteria in 4.1.2.

1° Causatieve alternantie of niet

2° Subject geaffecteerde participant (EXPERIENCER) of LOCATIE voor activiteit

(46) a Uit zijn vachtLOC druipt het (van het) zeewater.
b Van zijn kinLOC druipt het (van het) vet.

(47) a De kandelaar SBJ/LOC druipt van het kaarsvetCAUS.
b Het kaarsvet druipt van de kandelaarLOC.

(48) a Zijn gezichtSBJ/LOC droop van het sarcasmeCAUS.
b Het sarcasme droop van zijn gezichtLOC.

24 Hij omschrijft de zin John’s voice SBJ/“LOC” was dripping with sarcasm (‘Jan z’n stem droop van
het sarcasme’) als ‘John’s voice was characterized, to a high degree, by sarcasm’ (2009, p. 61).

(49) Niet reactief: *Het zweet DOET Jan / zijn kin druipen.

(50) a *Implicatie: *(Het is) Jan / zijn kin (die) druipt.
b Implicatie: (Het is) het vet / het zweet (dat) druipt.
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3° Onpersoonlijk subject (mogelijk gecombineerd met plaatsbepaling) moge-
lijk bij overvloed-constructie, niet bij reactieve constructie.

Zoals gezegd, valt deze parafrase moeilijk als het subject uit een persoonsaan-
duiding bestaat.

4° Parafrase met vol wijst op overvloed-constructie

5° Telkens definiete NP (het vet, het zweet): compatibel met overvloed-lezing

De resultaten van de tests lijken vrij eenduidig te wijzen in de richting van een
overvloed-constructie,25 al valt te verdedigen dat in de pregnante gebruiks-
wijzen (de jas hangt te druipen, ik druip) het subject gezien wordt als geaffec-
teerd door het druipen eerder dan als de locatie ervan.

4.2. RAAKPUNTEN TUSSEN BEIDE CONSTRUCTIES

We konden al noteren dat bepaalde predicaten zowel in de reactieve als in de
overvloed-lijst terugkeerden: barsten van, zwart zien van, enz.. Dat wettigt
het vermoeden dat het onderscheid tussen de constructies niet altijd mes-
scherp te trekken valt. Afhankelijk van de lexicale keuzes kan het dat de na-
druk komt te liggen op de EXPERIENCER-status van het subject, wat tot de re-

(51) Op zijn kinLOC droop het van het vet.
= ‘was er veel vet’ / ‘zat het vol vet’

(52) Jan / Zijn kin zat vol vet.

25  Behalve met NP’s in de van-PP die naar druppels verwijzen kan druipen in de onpersoonlijke
constructie ook met andere NP’s combineren, waarbij het dan verfiguurlijkt tot een synoniem
van bulken, bol staan:

Toch druipt het van het talent bij EHV. Schitterende lobjes en prachtige afstand schoten wis-
selden elkaar af. Bron: http://www.ehvhandbal.nl › verslagen.
U kroont het jaar met uw goede gaven, waar uw voeten gaan, druipt het van overvloed. (Psalm
65, NBV 21)
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actieve lezing leidt, of op de LOCATIEVE status, wat tot de overvloed-lezing
leidt. Vgl.

In de a-zinnen gaat het om het destructieve effect of het kleur-resultaat te-
weeggebracht door de CAUSATOR in de van-PP. In de b-zinnen gaat het om de
veelheid van de entiteiten genoemd in de van-PP (toeristen, volk). Die entitei-
ten liggen weliswaar aan de basis van het in het predicaat genoemde (vandaar
analyse als causaal object), maar van causativiteit is niet echt sprake. Voor
(53b) is met wat goede wil de alternantie De toeristen DOEN de stad barsten
mogelijk, voor (54b) levert ‘Het volk MAAKT de stad zwart’ onzin op. In de on-
persoonlijke constructie (Het barst er van de toeristen, Het ziet er zwart van
het volk) verdwijnt het causatieve aspect helemaal naar de achtergrond. Wat
er wel in alle gevallen terugkeert, is de intensiteitsgedachte: geïmpliceerd in
de reactieve constructie (53a ‘veel pijn’, 54a ‘hevige rook’), de focus in de
overvloed-constructie (53b ‘veel toeristen, 54b ‘veel volk’).

Door de grote verwantschap tussen de constructies verbaast het niet dat ze soms
overlappen of in elkaar overgaan. We illustreren dit met enkele voorbeelden.

4.2.1. Werkwoorden van lichaamsuitstulping

De oorspronkelijk reactieve constructies met beschrijving van lichaamsuit-
stulping (Zijn buik stond bol van het schransen met schransen als CAUSATOR)
kunnen ook betrekking hebben op het gevuld zijn van een ‘container’, wat ze
dicht bij de overvloed-constructie brengt.

(53) a Zijn hoofd 
SBJ/EXP barst van de pijn.

b De stad SBJ/LOC barst van de toeristen.
(54) a Zijn gezicht SBJ/EXP ziet zwart van de rook.

b De stad SBJ/LOC ziet zwart van het volk.

(55) a De winkel puilt uit van de boeken. ‘bevat zeer veel boeken’
b De winkel zit vol (met) boeken.

(56) De slotrit stond bol van de valpartijen. ‘kende veel valpartijen’
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Het geïdiomatiseerde bulken,26 afkomstig uit dezelfde lexicale sfeer, kan in
modern Nederlands enkel nog in een overvloed-betekenis (bulken van = ‘veel
hebben’) optreden.

4.2.2. Werkwoorden van visuele uitstraling

In zinnen (58a en b)27 wordt een collectief van entiteiten genoemd (sterren,
diamanten) die schitteren resp. glinsteren.

Hetzelfde als in (58) kan in een onpersoonlijke constructie met plaatsbepalin-
gen worden uitgedrukt, wat wijst op overvloed-constructie.

Omdat zowel glinsteren als schitteren echter ook van het geheel gezegd kan
worden, blijkt de causatieve alternantie mogelijk.

26 Bulken, etymologisch verwant met EN bulge ‘uitpuilen’, wordt ten onrechte veelal (ook in
WNT-artikel BULKENI van 1902) in verband gebracht met geluid (‘boeren’, ‘balken’). Enkel het
Etymologisch dialectwoordenboek van Weijnen (Den Haag, 2003) geeft een aannemelijke uit-
leg, door het in verband te brengen met balg ‘zak’, maar dialectisch ook ‘maag, buik’, en terug
te voeren op ‘een wortel die “zwellen” betekent’. Dat is dan de Proto-Indo-europese wortel
*bhelgh ‘zwellen’, waar ook Eng. bulge op teruggaat. In sommige Vlaamse dialecten komt ll.
bulken nog voor: Zijn buik bulkt uit zijn broek. Het werkwoord is in het moderne Nederlands
zijn letterlijke betekenis verloren, en betekent zoveel als ‘veel hebben van iets’. De Engelse
tegenhanger bulge wordt bij de SWARM verbs gerekend bij Levin (1993, p. 54).

(57) Zij bulkte van het geld, (het) talent, de plannen.
‘had zeer veel (geld, talent, plannen)’

27 Twee voorbeelden van Ina schermer-Vermeer (p.c.).

(58) a De hemel schitterde van de sterren.
b Haar baljapon glinsterde van de diamanten.

(59) a In de hemel schitterde het van de sterren.
b Op haar baljapon glinsterde / flonkerde het van de diamanten.

(60) a De (vele) sterren DEDEN de hemel schitteren.
b De (vele) diamanten DEDEN haar baljapon glinsteren / flonkeren.
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4.2.3. Werkwoorden van energetische activiteit

Soms is er vaak sprake van vernieuwende toepassingen, waarbij de reactieve
predicaten terugkeren in een afgeleide overvloed-toepassing.28

4.2.4. Werkwoorden van geluid

Ook in de sector van geluid zijn er vernieuwende toepassingen, weg van de
reactieve lezing. Aangezien er nu eenmaal geluiden zijn die voortgebracht
worden door eenheden die het individu overstijgen (bv. gonzen bij een groep
bijen), ligt het voor de hand dat de stap van ‘collectief geluid’ naar ‘grote hoe-
veelheid’ vaker gezet wordt.

5. INNOVATIE IN DE OVERVLOED-CONSTRUCTIE

5.1. RITSELEN

Echte innovatie krijgen we als nieuwe geluiden binnentreden in de overvloed-
constructie. We noemden knisperen en knetteren, een ander voorbeeld is rit-
selen, net als gonzen een benaming van licht geluid.

(61) Facebook is gekenmerkt door een bedrijfscultuur die trilt van heime-
lijkheid. (Doorbraak, 22/08/2021) = ‘die vol heimelijkheid zit’

(62) Ik leefde in de hoogste versnelling en tintelde van de adrenaline.
(Rick de Leeuw, 24/10/2017) = ‘zat vol adrenaline’

28 Voorbeelden geplukt van het internet via Google Search (in 2021).

(63) Het vroor, er lag een laagje sneeuw, de stilte knisperde van ingetogen
beloften. Trouw 02/09/2015 ‘zat vol ingetogen beloften’

(64) Het Wenen van een eeuw geleden knetterde van dromen en visio-
enen. (https://dut.vivit-tours.com/cool-things-do-vienna-197166)
‘Wenen was vol dromen en visioenen’

(65) a Het gonst in Den Haag van de geruchten.
b Het ritselt in Den Haag van de geruchten.
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Er is in (65b) sprake van grote hoeveelheid, maar het gaat ook om geritsel, zo-
als bij ritselende bladeren: het is geen duidelijk, welomlijnd geluid en dat past
goed bij geruchten.29 Erg frequent is dit gebruik van ritselen misschien (nog)
niet, maar het SoNaR-corpus levert toch een beperkte oogst op:30

5.2. FLADDEREN

Bij een bewegingswerkwoord verwacht men als subjects-NP het bewegende
element. Heeft dat element een collectief karakter, dan is in principe een ver-
huizing van die NP naar de van-PP denkbaar. Nemen we fladderen, een be-
langrijke activiteit van vlinders:

Het is het type werkwoord dat zich leent tot toepassing in een overvloed-con-
structie, en dat werd bevestigd werd door een paar geattesteerde voorbeelden:31

29 Het voorbeeld en de rake typering werden aangereikt door Ina Schermer-Vermeer (p.c.).

(66) De Europese variant telt tegen de driehonderd pagina's en ritselt
van die details die geen halve eeuw zullen halen. (SoNaR, kranten,
Trouw)

(67) [Zij] moet… haar echtgenoot geheel volgens zijn ideeën hebben gediend
en hij heeft haar bij haar overlijden bitter beweend. Maar elders ritselde
Genève van de echtelijke twisten en schandalen. (SoNaR, boeken, Pierre
van Enk, Frankrijk en de Hugenoten, 2009)

(68) Printers en andere apparaten sturen een monotoon gezoem de ruimte
in. Ineens ritselt en gonst het lokaal van allerlei activiteiten.: (SoNaR,
boeken, Jos Vandeloo, De liefdesboom, 1998)

30 SoNaR: zie Oostdijk et al. (2013). Met dank aan Timothy Colleman, die de corpusvoorbeelden
bezorgde.

(69) De vlinders / veel vlinders fladderen er (door elkaar).

(70) Het fladdert van de vlinders en gonst van de hommels en de bijen, en
van de nieuwe ideeën, die er altijd wel zijn. http://gelukkighagelthet-
niet.blogspot.com/2016/05/geen-groene-vingers-maar-wel-een-
groen.html (blog)

31 Voorbeelden geplukt van het internet via Google Search (in 2021).
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6. BESLUIT

Dit verkennend onderzoek schetst een beeld van twee nauw verwante con-
structies, de reactief-causatieve met een van-PP bij huiveren-werkwoorden
[fysieke reactie], de overvloed-constructie met wemelen-werkwoorden [be-
weging, geluid], en de overgangen en verwantschappen tussen die twee. In
beide gevallen heeft de oblieke vorm (van-PP) kenmerken van een causale
participant, maar alleen in de eerste groep is er ook sprake van causativiteit in
de echte zin van het woord. En alleen bij de tweede is het subject locatief te
interpreteren.
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Meer dan een lasterwoord? 
Slavernij als topos en praktijk in het werk 
van Hendrik Conscience (1812-1883)1

Kevin Absilis, UAntwerpen

1. SLAAF ALS LASTERWOORD

Ook zonder computeralgoritme durf ik de bewering aan dat ‘slaaf’ en daarvan afge-
leide woorden een bijzondere prominentie hebben in het oeuvre van Hendrik
Conscience (1812-1883). Ontegensprekelijk is dit het geval in De leeuw van Vlaen-
deren (1838), het gefictionaliseerde relaas over de oorzaken en het verloop van de
Guldensporenslag waarmee de auteur het genre van de roman in Nederlandstalig
België op de kaart zette en een symbolisch fundament legde onder de prille Vlaamse
beweging (Couttenier & van den Berg, 2009, pp. 399-408; Wauters, 2012, pp. 277-
285; Gobbers, 1998). Zo vuurt de listige Brugse gildeleider Pieter Deconinck zijn
toehoorders voortdurend aan om uit hun ‘slaefsche sluimering’ te ontwaken
(Conscience, 2012, p. 90).2 In zijn speeches is ‘het slavenjok’ (Conscience, 2012, p.
147) een ijzingwekkend vooruitzicht en ‘slaef’ het ultieme ‘lasterwoord’
(Conscience, 2012, p. 111). Als hij zich boos maakt op leliaards – aanhangers van de
Franse kroon en dus verraders – dan noemt hij hen ‘de slaven der uitheemschen’
(Conscience, 2012, p. 115). Jan Breydel beroemt er zich dan weer op dat zijn man-
schappen geen pond ‘slavenvleesch’ bevatten (Conscience, 2012, p. 119) – als deken
van de macecliers (slagers) weet Deconincks wapenbroeder zijn metaforen te kie-
zen. Robrecht van Bethune – de zoon van de graaf van Vlaanderen, bijgenaamd ‘de
leeuw van Vlaenderen’ – doet hier niet voor onder en beweert ‘van schaemte’ te zul-

1 Ik ben allereerst Conscience-biograaf Johan Vanhecke erkentelijk voor het delen van inzichten, informa-
tie en illustraties. Voorts ben ik dank verschuldigd aan Sarah Adams, Marlou de Bont, Ulrike Burki, Jens
Dewulf, Sofie Moors, Valerie Rousseau en Sophie Van den Elzen. Dank tot slot aan Frank Willaert voor
zijn belangstelling en aan de anonieme reviewers wier feedback deze tekst ten goede is gekomen.

2 In deze bijdrage wordt steeds verwezen naar de eerste druk als het primaire teksten van Hendrik
Conscience betreft. De uitzondering is De leeuw van Vlaenderen, de enige tekst die sinds 2002 in een
wetenschappelijke editie beschikbaar is. Ik maak gebruik van de in 2012 verschenen herdruk van deze
editie (Conscience, 2012).
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len sterven bij het idee alleen al dat een Fransman op hem zou ‘nederzien’ als
op een ‘slaef’ (Conscience, 2012, p. 56). 

Ook de vertelinstantie verwijst in De leeuw van Vlaenderen geregeld naar sla-
vernij. De armoede die het vroegveertiende-eeuwse graafschap Vlaanderen
geselde, heet bijvoorbeeld het gevolg van ‘slaverny en dwingende beheer-
sching’ (Conscience, 2012, p. 164). De grond is nochtans vruchtbaar en de
bewoners nijver, maar ‘het zweet huns aenschyns vloeide noch voor hun noch
voor hun huisgezin’. De oorzaak van zoveel onheil is geen geheim: ‘Alles
was voor den Leenheer hunnen meester; en gelukkig achtten zy zich, wanneer
hun, na het leveren der tol- en leengoederen, nog genoeg overbleef, om hunne
leden gedurende het jaer tot den zwaren arbeid te voeden.’ (Conscience, 2012,
pp. 164-165)

Conscience brengt zijn lezers op de hoogte van de gradaties aan menselijke
onvrijheid in de laatmiddeleeuwse feodaliteit. Al in het eerste hoofdstuk legt
hij in een voetnoot het onderscheid tussen ‘leenlaten’ en ‘lyflaten’ uit
(Conscience, 2012, p. 24). Deze leden uit de ‘laegsten stand des volks’ spelen
in De leeuw van Vlaenderen verder geen rol. De romanhelden stammen uit de
opkomende burgerij – Pieter Deconinck en Jan Breydel dus – en in tweede in-
stantie uit de entourage van de graaf van Vlaanderen (Absillis, 2016, p. 469).

Wie echter, zoals de vertelinstantie in De leeuw van Vlaenderen, pretendeert
dat de inwoners van het graafschap Vlaanderen onderworpen waren aan ‘de
duistere slaverny der Leenheeren’ (Conscience, 2012, p. 91) verruilt historio-
grafische ambities voor beeldspraak en symboliek. Echte slavernij was in de
late middeleeuwen in Noord- en Midden-Europa nagenoeg uitgestorven (Har-
rison, 2019, p. 118; Batselé, 2020, p. 82). Horigen en lijfeigenen kunnen niet
zomaar op een lijn worden geplaatst met de slaafgemaakten uit de Romeinse
tijd en de vroege middeleeuwen. Hun levens- en arbeidsomstandigheden ver-
schilden bovendien sterk van de onfortuinlijken die vanaf de zestiende eeuw
in de context van de Europese kolonisatie als koopwaar werden verhandeld in
de trans-Atlantische driehoeksvaart (Eltis & Engerman, 2011). Deze vandaag
beeldbepalende vorm van slavernij – het internationale onderzoek spreekt van
chattel slavery (Brandon et al., 2020, pp. 23-24) – zou pieken in de negen-
tiende eeuw, precies in de periode dat Hendrik Conscience zijn omvangrijke
oeuvre bij elkaar schreef. In de Verenigde Staten steeg het aantal slaven van
ongeveer één miljoen in 1800 naar vier miljoen in 1861, het jaar waarin de
burgeroorlog uitbrak (Harrison, 2019, pp. 451-452). 

Dat ‘slaaf’ in De leeuw van Vlaenderen vaker voorkomt dan vanuit historisch
oogpunt te verantwoorden viel, heeft in de allereerste plaats te maken met re-
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torisch effectbejag. Sinds de Amerikaanse en Franse revoluties signaleerde
slavernij het tegendeel van individuele vrijheid, zelfbestuur en volkssoeverei-
niteit (De Dijn, 2020, pp. 189-190; Grijzenhout, 1999). In De leeuw van Vlae-
nderen geldt slavernij als de overtreffende trap van ‘dwingelandy’, een con-
cept dat wij vandaag eerder uitdrukken met het woord tirannie. Beide begrip-
pen – slavernij en dwingelandij – figureren trouwens ook in andere teksten
van Conscience prominent. Dit is het geval in de historische romans, van In ’t
Wonderjaer (1837) tot De Kerels van Vlaanderen (1870), maar ook in de ver-
halen die in de eigentijdse werkelijkheid zijn gesitueerd. Doorgaans lijkt sla-
vernij een generieke ervaring van onvrijheid uit te dragen, en verwijst het
niet, tenminste niet concreet, naar vormen van chattel slavery. Toch is het de
vraag waard of teksten waarin ‘slavernij’ als begrip dermate domineert, niet
ook wilden reageren op de vrijheidsberoving van en handel in (veelal zwarte)
mensen. Want dat deze meedogenloze praktijken in de negentiende eeuw nog
uitbreiding konden nemen, betekende niet dat verzet ertegen was uitgebleven.
Integendeel.

Sinds het einde van de achttiende eeuw probeerden abolitionistische vereni-
gingen, eerst in Engeland, vervolgens in de Verenigde Staten en in Frankrijk,
de slavenhandel de wacht aan te zeggen (Harrison, 2019; Sinha, 2016; Dre-
scher, 2009). In het nochtans zeer bij deze handel betrokken Nederland kwam
het gecoördineerde verzet vergelijkenderwijs langzamer van de grond (Janse,
2007). Aan de oorsprong van het abolitionisme lagen de Brits-Amerikaanse
Quakergemeenschappen die slavernij onverzoenbaar vonden met hun defini-
tie van christelijkheid. Niet veel later groeide ook het verzet in verlichte mili-
eus die slavernij niet langer verenigbaar achtten met de universele rechten van
de mens. Minstens zo belangrijk was de inbreng van de Afro-Amerikaanse
gemeenschap, die af te lezen is uit slavenopstanden, ondergronds verzet en de
intellectuele bijdragen van gevluchte of vrijgekochte slaven. Zonder hun le-
zingen, pamfletten, petities en autobiografieën zou het abolitionisme nooit
zo’n vlucht hebben kunnen nemen (Sinha, 2016). 

De eerste successen van het abolitionisme dateren van de vroege negentiende
eeuw. In 1807 stelde Groot-Brittannië de handel in slaafgemaakte mensen
buiten de wet, enkele jaren volgden de Verenigde Staten en (onder zware
Britse druk) ook Nederland. Maar de weg was lang: de verboden golden voor-
lopig niet in de koloniale gebieden en de praktijk van slavernij bleef gewoon
voortbestaan. In de zuidelijke staten van de Verenigde Staten werkte het ver-
bod zelfs nieuwe mistoestanden in de hand. Plantage-eigenaars legden zich
toe op kweekprogramma’s (in slavernij geboren kinderen werden eigendom
van de ‘meester’) en criminele bendes specialiseerden zich in het roven van
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vrije zwarten uit de noordelijke staten (Harrison, 2019, pp. 453, 470). Dit ver-
klaart meteen hoe het aantal slaafgemaakten in de VS ondanks het handels-
verbod nog zo kon stijgen. Abolitionistische overwinningen bleken boven-
dien soms maar tijdelijk. Frankrijk had de slavernij in 1794 volledig uitgeban-
nen, maar die beslissing werd acht jaar later onder Napoleon weer ongedaan
gemaakt. 

Na 1830 verlegde het abolitionisme de focus naar een totaalverbod op slaver-
nij. Een kantelpunt was de Slavery Abolition Act, waarmee het Britse parle-
ment in 1833 slavernij illegaal verklaarde in het hele imperium. Hierna kre-
gen abolitionistische bewegingen ook elders de wind in de zeilen, zelfs in Ne-
derland, waar lange tijd geen sprake was geweest van een goed georganiseerd
verzet (Janse, 2007; Huisman, 2015, p. 10). Zeker tot 1865 bleef de strijd te-
gen slavernij sterk wegen op het internationale publieke debat (Drescher,
2009, p. 267 e.v.; Sinha, 2016, p. 339 e.v.; Liveley, 1998, p. 57). Tegen die
tijd had Hendrik Conscience al om en nabij de vijfenveertig titels gepubli-
ceerd, waaronder meer dan dertig romans. Anders dan Frankrijk, Nederland,
Groot-Brittannië en de Verenigde Staten was het toenmalige België niet
rechtstreeks betrokken bij de internationale slavenhandel.3 Het had ook (nog)
geen koloniale bezittingen (cf. §4.1). Op zich is het dan ook niet zo verwon-
derlijk dat concrete abolitionistische initiatieven in deze periode zijn uitgeble-
ven. Toch hoeft dit niet noodzakelijk te betekenen dat het internationale debat
tussen voor- en tegenstanders van slavernij aan de vroege Vlaamse beweging
voorbijging. Concreet zou je je bijvoorbeeld kunnen afvragen of Hendrik
Consciences retoriek over slavernij wel volledig losstond van dit debat, te-
meer omdat er in de negentiende eeuw meerdere dwarsverbanden bestonden
tussen opkomende nationale bewegingen en het abolitionisme (cf. §2).

2. CONTEXT: ABOLITIONISME EN NATIONALISME

De abolitionisten worden tegenwoordig beschouwd als de eerste mensenrech-
tenactivisten (Sinha, 2016). Het is uitvoerig in kaart gebracht hoe ze een eigen

3 Bekend is wel dat Oostende in de late achttiende eeuw enkele jaren een schakel was in de sla-
venhandel (Portocarero, 2021, p. 157 e.v.; Panier, 2021). Antwerpen moet ten tijde van het Ver-
enigd Koninkrijk der Nederlanden (1815-1830) eveneens met de slavenhandel te maken hebben
gekregen. De Trans-Atlantic Slave Trade Database (www.slavevoyages.org) maakt melding
van een (onder Franse vlag) varend schip dat in 1827 vanuit Antwerpen vertrok om 400 slaven
op te laden in Calabar (Nigeria) en deze vervolgens te brengen naar Cuba (de database noteert
ook dat slechts 307 van deze buitgemaakte mensen de reis overleefden). 
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retoriek ontwikkelden en activistische strategieën waar andere hervormings-
bewegingen naderhand hun voordeel mee hebben gedaan. Te denken valt in
dit verband aan het in de negentiende eeuw opkomende socialisme en femi-
nisme (Van den Elzen, 2021, p. 15), of, wat specifieker, aan de antiprostitutie-
beweging die in België onder impuls van Marie-Elisabeth Belpaire leidde tot
de oprichting van een Abolitionistische Bond (Vos, 2019). Uitgebreid geattes-
teerd is ook de wisselwerking tussen nationalistische emancipatiebewegingen
en het abolitionisme. In Ierland bijvoorbeeld zou de onafhankelijkheidsstrij-
der Daniel O’Connell (1775-1847) de abolitionistische agenda al in de vroege
negentiende eeuw voluit steunen. Zwarte activisten kregen er een platform
om hun verhaal te doen (Kinealy, 2011 & 2020; Murphy, 2010; Rodgers,
2007; Drescher, 2009, pp. 250-252; Sinha, 2016, pp. 360-362; Ignatiev, 1995,
p. 6 e.v.). Deze affiniteit met het abolitionisme heeft te maken met de eigen
geschiedenis van bezetting door de Britten, die Ierse nationalisten graag als
imperialistische slavendrijvers voorstelden (vgl. Kileany, 2011, p. 3 e.v.).4 

Van de eerste flaminganten weten we dat ze zich spiegelden aan de Irish Mo-
vement en opkeken naar Daniel O’Connell. In 1844 wijdde Theodoor van
Ryswyck een van de ‘politieke refreinen’ uit zijn gelijknamige bundel aan
deze ‘O’Connell’ – zo bekend was de ‘groote redenaer en onverschrokken
held’ dat een voornaam overbodig scheen (Van Ryswyck, 1844, p. 30). Meer
nog dan een eerbetoon drukte Van Ryswycks refrein de hoop uit dat een lei-
der van zijn statuur ook het Vlaamse volk zou komen bevrijden (Ceulemans,
2013, pp. 435-436). Dat de dichter ‘de slavenstand’ aanklaagt van Ieren zowel
als Vlamingen komt niet meer als een verrassing. Een tussenschakel als
O’Connell brengt de abolitionistische beweging weer wat dichter bij de
Vlaamse beweging en benadrukt de relevantie van de vraag of ook de eerste
flaminganten door het abolitionisme werden beïnvloed, zeker als het gaat om
Hendrik Conscience, de schrijver die vanwege politieke engagement in de
Engelstalige wereld als de ‘Daniel O’Connell of Flanders’ werd geroemd.
(Anoniem, 1855, p. 55)

Er is meer. Specifiek in De leeuw van Vlaenderen valt van de begrippen
‘slaaf’ en ‘slavernij’ de Bijbelse resonantie op. Zo wordt Pieter Deconinck
vergeleken met Mozes, die door God was opgedragen om zijn ‘broederen uit

4 Het beeld van de Ieren als een geknecht volk was zo overtuigend dat zij, omgekeerd, op solida-
riteit konden rekenen van zwarte activisten. Na een bezoek aan het door honger geteisterde Ier-
land zei de Afro-Amerikaanse abolitionist Frederick Douglass (cf. infra) in 1845: ‘I say, with no
wish to wound the feelings of any Irishman, that these people lacked only a black skin and
woolly hair, to complete their likeness to a plantation negro’ (Kinealy, 2011, p. 4).
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de banden Pharao’s’ te bevrijden (Conscience, 2012, p. 255) De parallel tus-
sen de profeet uit het boek Exodus en Deconinck nodigt uit tot een allegori-
sche interpretatie. De inwoners van het graafschap Vlaanderen verschijnen als
de tot slaaf gemaakte kinderen van Israel, de Franse vorst Philippe le Bel als
de Farao, de Franse natie als het Oude Egypte en Vlaanderen als het beloofde
land – zij het dan wel dat de Vlamingen er niet meer heen hoeven te trekken.
Ze wonen er namelijk al en moeten alleen nog maar van die vervelende Fran-
sen/Egyptenaren af zien te komen. 

Er is wel eens gesuggereerd dat Conscience zijn Leeuw van Vlaenderen via de
analogie met het boek Exodus een religieuze dimensie gaf en behalve natio-
nale ook ‘gewijde geschiedenis’ wilde schrijven (Tollebeek & Verschaffel,
2002, p. 191). Het zou echter onjuist zijn dit aspect te overdrijven. Met chris-
telijke mores heeft de injectie van Bijbelse elementen in De leeuw van Vlaen-
deren weinig te maken. Voor een auteur als Conscience, die zich richtte tot
een weinig geletterd maar ter kerke gaand publiek, voorzag het Exodus-ver-
haal in een readymade stramien om nationale gevoelens op te wekken en te
mobiliseren.5 De vergelijking van Deconinck met Mozes is niet zozeer een
bewijs van bekeringsdrift of religieuze propaganda. Wél versterkt ze het be-
vrijdingsnarratief in De leeuw van Vlaenderen. Net als het boek Exodus volgt
de roman het diep in de Westerse cultuur ingesleten traject van onderdruk-
king, verzet, bevrijding, verbond en beloofde land (vgl. Walzer, 1985, p.
133). In dit opzicht vertoont Consciences retoriek overeenkomsten met die
van de toenmalige gemeenschap van zwarte slaafgemaakten in de Verenigde
Staten. Zoals al aangegeven werden onvrije zwarten daar in de negentiende
eeuw massaler dan ooit aan het werk gezet in de katoen-, tabaks- en suiker-
teelt. Niet zelden werden ze door hun eigenaars gekluisterd met echte, meta-
len boeien – en niet met de overdrachtelijk bedoelde ‘ketens der slaverny’ die
in De leeuw van Vlaenderen worden vervloekt. Precies in dit milieu ontwik-
kelde zich in de negentiende eeuw een cultus die Mozes inschakelde in de
strijd tegen de Amerikaanse slavernij (Raboteau, 2004, pp. 311-312; Gen-
ovese, 1976, pp. 252-255; Feiler, 2009; Glaude, 2000; Sinha, 2016, p. 28). Zo
is het geen bijkomstigheid dat Go Down Moses, de spiritual met de pulse-

5 Het was al veel langer een beproefde truc. Veertig jaar voor de publicatie van De leeuw van
Vlaenderen werd Hendrik van der Noot ingehaald als een nieuwe Mozes. De leider van de Bra-
bantse omwenteling en vervolgens de eerste minister van de kortstondige Verenigde Neder-
landse Staten zou het vaderland bevrijden uit de Oostenrijkse slavernij en het volk leiden door
‘de roode zee’, klonk het toen (Verschaffel, 2017, p. 270). Ook elders plukten nationale bewe-
gingen motieven en sjablonen uit het boek Exodus (Smith, 2003 & 2008, p. 127 e.v.); in Neder-
land gebeurde dat al in de zeventiende eeuw in de strijd tegen Spanje volop (Huisman, 2015, p.
83; Huisman, 1983; Grijzenhout, 1999). 
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rende regel ‘Let my people go!’ uitgroeide tot het antislavernijlied bij uitstek
(Huisman, 2015, pp. 78-80). Evenmin is het zomaar een anekdote dat Harriet
Tubman, een aan slavernij ontsnapte zwarte vrouw die vanaf 1850 tientallen
slaven hielp via de ‘underground railroad’, de bijnaam Mama Moses kreeg
(Meacham & McGraw, 2019, pp. 52-61). Het is weinig waarschijnlijk dat
Hendrik Conscience van deze details op de hoogte was. Toch is er minstens
één tekst die hem in aanraking kan hebben gebracht met het leven van de
slaafgemaakte zwarten in de Verenigde Staten: Harriet Beecher Stowes Uncle
Tom’s Cabin (1852). Ook deze roman vergelijkt het lot van zwarte slaven met
dat van het volk Israël in het oude Egypte (Tawil, 2006, pp. 188-189). 

3. VRAAGSTELLING EN VERKENNING

Wat ik tot dusver heb willen aankaarten, komt hierop neer: er zijn retorische
overeenkomsten tussen de teksten van Hendrik Conscience, in het bijzonder
De leeuw van Vlaenderen, en het abolitionistische discours dat zich in de ne-
gentiende eeuw vanuit de Angelsaksische wereld naar het Europese continent
verspreidde. De vraag die in het vervolg van deze bijdrage centraal staat, is of
dit literaire werk ook meer directe standpunten verspreidde over de met het
kolonialisme verweven chattel slavery. Anders gezegd: was slavernij in het
oeuvre van Conscience méér dan een lasterwoord, meer dan een metafoor? In
De leeuw van Vlaenderen blijkt dit niet het geval te zijn. Daarin staat de anti-
slavernijretoriek uiteindelijk ten dienste van specifieke nationalistische senti-
menten. Zijn er echter andere teksten die zich uitspreken over de legitimiteit
van de met het Europese kolonialisme vervlochten bezitsslavernij? 

Aangezien Consciences romanhelden de mond zo vol hadden van ‘slavernij’,
is het opmerkelijk dat de vraag naar de mogelijke wisselwerking tussen fla-
mingantisme en abolitionisme niet eerder werd opgeworpen. De impact van
Uncle Tom’s Cabin, de meest verkochte roman van de negentiende eeuw,
werd al in vele taal- en cultuurgebieden onderzocht (Kohn, Meer & Todd,
2006; Robbins, 2007, pp. 99-120; Davis & Mihaylova, 2018; Huisman, 2015,
p. 58 e.v.), maar nog niet in Vlaanderen. Slavernij is ook geen topos in Alles
is taal geworden, het deel van de Nederlandse literatuurgeschiedenis dat de
negentiende eeuw beslaat (Couttenier & Van den Berg, 2009). In de historio-
grafie van de Vlaamse beweging werd tot dusver evenmin aandacht besteed
aan deze kwestie. 
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Als we het oeuvre van Conscience in vogelvlucht beschouwen, dan moeten
we vaststellen dat echte bezitsslavernij – ten overvloede: de economie die
mensen herleidt tot handelswaar en privé-eigendom om onbezoldigde arbeid
te laten verrichten – eerder zelden in beeld komt. Waar dit het geval is, ver-
schijnt slavernij bovendien als een niet-Europees gebruik. De Geschiedenis
van graef Hugo van Craenhove en van zynen vriend Abulfaragus (1845)
maakt bijvoorbeeld gewag van ‘slaven en dienaers’ die werkzaam zijn voor
een Joods-Syrisch gezin in het veertiende-eeuwse Damascus (Conscience,
1845, p. 88). In Jacob van Artevelde (1849) valt op een jaarmarkt in het veer-
tiende-eeuwse Gent een Turkse juwelier te betrappen in aanwezigheid van
‘zynen afrikaenschen slaef’ (Conscience, 1849, p. 143). In Simon Turchi
(1859), gesitueerd in het zestiende-eeuwse Antwerpen, getuigt een personage
over ‘Moorsche slavendryvers’ die christenen gevangennemen en verhande-
len (Conscience, 1859, pp. 30-31). De associatie van slavernij met de cultuur
van het Nabije Oosten was een courante oriëntalistische gemeenplaats. Ze
paste in het verheven, on-barbaarse beeld dat Europa toen van zichzelf koes-
terde (Hondius, 2014, p. 212) en speelde in op de westerse fascinatie voor
Arabische slavendrijvers zoals die nog valt af te leiden uit opera’s als Die
Entführung aus dem Serail (W.A. Mozart, 1782) en L’italiana in Algeri (G.
Rossini, 1813) (Lively, 1999, p. 79). 

Zelfs Consciences Het goudland (1862), waarin drie Vlamingen in 1849 naar
Californië trekken, laat slavernij onbesproken. In dit in 1850 als eenendertig-
ste staat aan de VS toegevoegde gebied gold een verbod op slaafgemaakten
(Harrison, 2019, p. 488), maar in de praktijk werden ze in de periode van de
gold rush volop aan het werk gezet. Of Conscience van al deze bijzonderhe-
den op de hoogte was, of wilde zijn, is een beetje de vraag. De auteur ambi-
eerde in de eerste plaats een spannend en bij momenten ook humoristisch
avonturenverhaal, maar onzorgvuldig gedocumenteerd was het geheel zeker
niet. Hoe het ook zij, Het goudland zinspeelt slechts één keer op slavernij, en
dan alleen om het doorzettingsvermogen van de Vlaamse goudzoekers te on-
derstrepen.6 

Interessanter is een korte passage in De oom van Felix Roobeek (1877), het
eerste deel van een romandiptiek dat Conscience schreef in de herfst van zijn

6 ‘Onder eenen slavenarbeid, als degene, welken deze lieden op zich genomen hadden en met eene
verwonderlyke aendrift uitvoerden, zouden Afrikaensche negers zelven, op weinige dagen
bezweken zyn; maer de dorst naer goud en de hoop op schatten sloegen hen met verblindheid,
en gaven hun de magt om de stem huns lichaems, dat om rust en verpoozing riep, te versmach-
ten.’ (Conscience, 1862, pp. 158-159)
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carrière. Hierin komt de ‘slavenomwenteling’ op Saint-Domingue ter sprake
– bedoeld wordt de opstand die de geschiedenis inging als de Haïtiaanse revo-
lutie en in 1804 leidde tot de eerste vrije zwarte republiek. Wanneer Felix
Roobeek over de ‘ijselijke tafereelen van der Negeren wreedheid’ verneemt
via de Franse kranten die hij voorleest aan zijn bedlegerige oom, kan hij al-
leen maar ‘huiveren’ (Conscience, 1877, p. 192). Sympathie voor de zwarte
opstandelingen, waarvan nog wordt opgemerkt dat ze de Franse kolonie met
‘vuur en bloed’ hadden ‘overdekt’, spreekt hier niet uit. Op de niet onbegrij-
pelijke aanleiding voor de wreedheid van de rebellen wordt verder niet inge-
gaan. Consciences tekst echoot zo de onder Europese kolonialen wijdver-
spreide angst voor een slavenopstand (vgl. Wood, 2000, p. 171; cf. infra). 

Of Felix Roobeeks afkeer van de ‘slavenomwenteling’ betekent dat deze
jonge held de exploitatie van slaafgemaakten op Saint-Domingue (of elders)
verdedigbaar vindt, is intussen geen uitgemaakte zaak. Conciences oeuvre
laat zich zelden enthousiast uit over gewelddadig verzet en revolutionaire op-
rispingen. Zo bekritiseren meerdere teksten de Franse Revolutie en de nasleep
ervan (behalve het Roobeek-diptiek ook De Boerenkryg uit 1853 en Bella
Stock uit 1861). Als Conscience in De leeuw van Vlaenderen, Jacob van Arte-
velde en De Boerenkryg wél met sympathie over gewapend verzet schrijft,
dan beklemtoont hij steeds de legitimiteit ervan. Geweld moet te allen tijde
niet alleen strategisch, maar ook moreel en politiek-juridisch te verantwoor-
den zijn en is alleen toegelaten als de diplomatieke middelen zijn uitgeput. Zo
stuurt Gwijde van Dampierre in De leeuw van Vlaenderen lange tijd aan op
vrede met zijn leenheer en is hij zelfs bereid om zich voor hem op de knieën
te werpen. Pas als Philippe le Bel de oude graaf op achterbakse wijze laat ge-
vangennemen, loopt het conflict uit de hand.

In De Kerels van Vlaanderen laat Conscience dan weer zien hoe de rechtvaar-
dige strijd van het Kerelsvolk faliekant afloopt nadat de onverzoenlijkheid
van een handjevol radicalen die strijd in diskrediet brengt. In deze situatie wa-
ren de diplomatieke middelen niet uitgeput en was het gewapend verzet ge-
doemd om tragisch af te lopen (Humbeeck, 2016, p. 146). 

Om maar te zeggen dat de afwijzing van de slavenopstand in De oom van Fe-
lix Roobeek niet automatisch hoeft te betekenen dat het ongenoegen van deze
slaafgemaakten elke grond wordt ontzegd. De tekst blijft op dit vlak gewoon
erg vaag en ligt in de lijn van Consciences antirevolutionaire houding. Zoals
Kris Humbeeck heeft opgemerkt was ‘staatsgevaarlijk’ wel ongeveer het laat-
ste wat Conscience ambieerde te zijn (Humbeeck, 2016, p. 152). 
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De Kerels van Vlaanderen is om nog een andere reden interessant. Deze ro-
man speelt zich af in het twaalfde-eeuwse Brugge en heeft, vergeleken met
het later gesitueerde De leeuw van Vlaenderen, meer oog voor de armoede en
onvrijheid van de laagste klassen. Al op de eerste bladzijden wordt gewag ge-
maakt van ‘lijfeigenen’ die worden verhandeld samen met ‘den akker waarop
zij geboren waren’ (Conscience, 1871, p. 12). Dat zij in erbarmelijke omstan-
digheden moeten leven, maakt duidelijk dat Kerlingaland – het kustgebied dat
de Kerels bevolken en dat van Frans-Vlaanderen tot aan Denemarken strekt –
met ernstige sociale problemen kampt. Een toplaag heeft zich kunnen emanci-
peren, de middenklasse ontwikkelt zich eveneens vlot, maar het proletarische
deel van het Kerelsvolk blijft achter. Dit gebrek aan sociale mobiliteit voor de
laagste klassen wordt in de roman uitgelegd als het gevolg van (verwerpe-
lijke) feodale gebruiken en maatschappelijke structuren. De toestand wordt
echter ook in verband gebracht met de haperende verantwoordelijkheidszin
van de stedelijke elite, die haar voogdijschap verwaarloost. Haar taak is het
om de minst bedeelden geleidelijk aan te ontwikkelen en te emanciperen, en
op dat vlak schiet ze dus tekort (Humbeeck, 2016).

Terwijl in De leeuw van Vlaenderen ‘slaaf’ functioneert als ‘lasterwoord’ en
de ellende van een leven in onvrijheid voor het overige buiten beeld blijft,
spreekt uit De Kerels van Vlaanderen wel degelijk sociale kritiek. Toch valt
uit deze tekst bezwaarlijk een visie te puren op de met het westerse kolonia-
lisme vervlochten bezitsslavernij. Daarvoor zijn er gewoon te weinig aankno-
pingspunten. 

In zijn hele oeuvre heeft Hendrik Conscience de slavernijkwestie uiteindelijk
maar één keer uitvoeriger aangesneden. In het in 1858 verschenen Batavia,
over de Nederlandse verovering van Java in de zeventiende eeuw, is namelijk
een uitgewerkte rol weggelegd voor een tot slaaf gemaakte Afrikaan. Dat is
ook de reden waarom net deze roman in de laatste jaren in de belangstelling
kwam te staan (cf. infra). Het debat dat zich rond Batavia ontspon, riep echter
een reeks misverstanden in het leven. Om deze misverstanden te weerleggen
is een geduldige analyse nodig, niet alleen van de tekst, ook van de context.
Het is een dergelijke analyse die in dit artikel stap voor stap zal worden ont-
vouwd. Daarbij vertrek ik van de recente publieke belangstelling. Vervolgens
zoek ik een antwoord op deze vragen: Hoe representeert Batavia een perso-
nage dat tot slaaf gemaakt werd in de context van Europese kolonisatie?
Welke opvattingen over slavernij en het debat over de afschaffing ervan sche-
meren door in deze tekst? En getuigt de tekst van literaire of andere invloeden
die met deze opvattingen in verband gebracht kunnen worden? 
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Zonder daarbij veel academische drukte te maken zal ik in mijn analyses een
postkoloniaal begrippenapparaat benutten. Begrippen als agency, othering en
white saviorism helpen om de subtielere effecten van stereotypering aan het
licht te brengen en raciale machtsverhoudingen te ontleden. Ik geef er de
voorkeur aan om dit soort begrippen te introduceren op het ogenblik dat ze
concreet kunnen worden toegepast. Terzelfder tijd is het mijn ambitie om dit
postkoloniale apparaat aan te vullen en te confronteren met al wat de gereed-
schapskoffer van de neerlandistiek van oudsher als een filologische discipline
te bieden heeft. Waar en wanneer nodig en relevant betrek ik de genese van
Batavia, de biografie van Conscience, de materialiteit van het boek, de (histo-
rische) betekenis van woorden en zinnen, de discursieve verwantschap tussen
de tekst en andere teksten en de cultuurhistorische en politieke achtergronden
van deze casus. 

4. BESTAANDE VERONDERSTELLINGEN ROND BATAVIA 

Lange tijd was Batavia weinig bekend. Het liep al mis met de lancering van
de roman. Hoewel uitgever P.F. Van Dieren in het najaar van 1858 in Vlaan-
deren en Nederland nogal wat reclame liet maken, verscheen niet één recen-
sie. De verwachting om met dit onderwerp het Noord-Nederlandse publiek te
kunnen charmeren – krantenadvertenties repten van een boek ‘bij uitnemend-
heid geschikt voor Hollandsche Lezers’ – bleef onvervuld (Van den Berg,
2016, p. 293). Ook op de binnenlandse markt viel de respons tegen, tot grote
teleurstelling van de auteur (Vanhecke, 2021, p. 306).7 

7 De geringe respons betekent niet dat Batavia ongelezen bleef. Een brief van een Nederlandse
koloniaal aan Conscience bewijst dat zijn roman zelfs op Java een publiek vond (Fris, 1913, p.
244). De auteur kreeg complimenten voor de volgens deze lezer geslaagde weergave van volks-
kundige en geografische details. In deze periode werd Consciences werk in het algemeen nau-
welijk in de pers besproken.
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‘Bij uitnemendheid geschikt voor Hollandsche Lezers’: advertenties 
zoals deze twee in de Nieuwe Rotterdamsche Courant van 11 juli 1858 
tonen aan dat niet alleen Conscience en zijn uitgever J.P. van Dieren 
maar ook Nederlandse boekhandelaars voor Batavia rekenden op een 

groot debiet in Nederland. De verwachtingen liepen echter uit op 
teleurstelling [bron: KB 1615AC via www.delpher.nl, https://

resolver.kb.nl/resolve?urn=ddd:010115756:mpeg21:p004]

Na de dood van Conscience bekleedde Batavia dan ook geen centrale plek in
de herinnering van zijn persoon of in de studie van zijn teksten. In de praal-
stoeten die in 1912 in Antwerpen ter gelegenheid van de Consciencefeesten
uitgingen, werden wel nog scènes uit Batavia opgevoerd (Greving & Tolle-
beek, 2016; Van der Mandere, 1912, p. 597; Anoniem, 1912) en in datzelfde
herdenkingsjaar bewerkte Lodewijk Scheltjens (1861-1946) de roman tot een
toneelstuk.8 Naast de impact van Consciences bekendere historische romans,
volksvertellingen en zedenromans valt dit eerder schamel uit. De aan
Conscience gewijde wetenschappelijke monografieën schonken weinig aan-
dacht aan Batavia (De Mont, 1912; De Bock, 1920, p. 268). Als de tekst figu-
reert in discussies over de Indische letteren, dan is het hoogstens in een voet-
noot.9 Ook onderzoek naar de negentiende-eeuwse Vlaamse letterkunde heeft
vrijwel niets te melden over de roman. Een uitzondering is Literatuur en re-

8 De première van deze toneelbewerking vond plaats op zaterdag 31 augustus 1912 in de Konink-
lijke Nederlandse Schouwburg in Antwerpen ter gelegenheid van Koninginnedag (Anoniem,
1912b, p. 3).

9 Zo is door Prick van Wely beweerd dat Conscience met Batavia ‘eigenlijk de Indische roman
schiep’ (in Salverda, 1998, p. 549). De observatie heeft de roman echter geen plek in de geschie-
denis van de ‘Indische roman’ opgeleverd. 
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volutie van Bert Brouwers (ps. Bert Vanheste). In dit proefschrift, dat in de
pas loopt van marxistische theoretici als György Lukács en Lucien Gold-
mann, werd Batavia weggezet als ‘een ode aan de hollandse burgerij en haar
kolonisatiepolitiek’ (Brouwers, 1971, p. 136; vgl. Brouwers, 1983, p. 127).
Decennia later zou Piet Couttenier het in Alles is taal geworden (2009) kort-
weg houden op ‘een goed gedocumenteerd historisch en exotisch tafereel
over de verdediging van de Nederlandse factorij in Jakatra (Djakarta) tegen
de “listige” Javanen en vervolgens de stichting van Batavia (1618-1619)’
(Couttenier & van den Berg, 2009, p. 683). Wat de ideologische betekenis be-
treft blijft deze literatuurgeschiedenis eerder op de vlakte: ‘Om bij de lezers in
Nederland in de gunst te komen looft [Conscience] de Nederlandse helden-
moed, vaderlandsliefde en handelsgeest’ (Couttenier & van den Berg, 2009,
p. 683).

Dat Batavia de laatste jaren commotie veroorzaakte – anderhalve eeuw na de
eerste verschijning en meer dan honderd jaar nadat de roman voor het laatst
werd gedrukt –, heeft alles te maken met de oplevende aandacht voor het Eu-
ropese koloniale verleden. Het was Luc Renders die in 2013 in een
Conscience-themanummer van Verslagen en mededelingen van de Konink-
lijke Academie voor Nederlandse Taal en Letteren de kat de bel aanbond in de
eerste uitgebreide analyse van Batavia (Renders, 2013). Zes jaar later inte-
greerde Renders zijn bevindingen in Koloniseren om te beschaven, een over-
zicht van het Nederlandstalige Congoproza van 1596 tot 1960 (Renders,
2019). Het boek is het indrukwekkende resultaat van decennialang onderzoek
en de in deze bijdrage geformuleerde kritiek op Renders’ benadering van
Conscience doet niets af van de relevantie en bruikbaarheid ervan. 

Ik zal me in deze bijdrage toeleggen op het analyseren en evalueren van drie
specifieke aannames die over Batavia zijn gelanceerd. Eerst (4.1) buig ik me
over de typering van Batavia als een ‘uitgesproken kolonialistische en euro-
centrische roman’ (Renders, 2019, p. 64), die geconcipieerd zou zijn als
steunbetuiging aan de koloniale aspiraties van Leopold I (Renders 2013, pp.
216-218; Renders, 2019, p. 59; Renders, 2020, p. 189 en p. 194). Vervolgens
(4.2) buig ik me over de veronderstelling dat Batavia ‘totaal ongevoelig’ blijft
voor de abolitionistische opvattingen die in de negentiende eeuw circuleerden
(Renders, 2019, p. 66). Om deze veronderstelling te toetsen is het noodzake-
lijk om Batavia naast Uncle Tom’s Cabin van Harriet Beecher Stowe te leg-
gen, een antislavernijroman die zes jaar voor Batavia was verschenen en een
vandaag nog moeilijk voor te stellen impact heeft gehad. Volgens Renders
zou Conscience geen invloed van de Amerikaanse schrijfster hebben onder-
gaan (Renders, 2019, p. 66). Wat is daarvan aan? Tot slot (4.3) wil de consen-
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sus vandaag dat de representatie van Congo, de slaafgemaakte Afrikaan die in
Batavia een opmerkelijke bijrol heeft (cf. infra), een toonbeeld is van racisme
en een staalkaart van raciale stereotypering (Renders, 2013, p. 227; Barrie &
Kanobana, 2021, p. 36). Is deze beschuldiging – want daar komt de vaststel-
ling toch op neer – terecht? En zo ja, in welke mate? 

4.1. KOLONIALISME IN BATAVIA

In Koloniseren om te beschaven heeft Renders Batavia geboekstaafd als de
‘eerste Vlaamse koloniale roman’ (Renders, 2019, p. 59). Het is een kwalifi-
catie die niet als een aanbeveling klinkt en die door de pers vlot werd overge-
nomen (Pauli, 2019; Horsten, 2019; Jans, 2020; Reynebeau, 2021). ‘Vlaams’
slaat in dit verband allereerst op de auteur; de stof behelst immers de vroeg-
moderne Nederlandse koloniale geschiedenis. Renders decodeert de tekst
evenwel als een steunbetoon voor de koloniale plannen van Leopold I (Ren-
ders, 2019, p. 59; vgl. Renders, 2020, p. 189 en 194).10 Hij wijst hiervoor
naar de extraliteraire contacten tussen Conscience en het hof (Renders, 2019,
p. 59; Renders, 2020, p. 189), maar hoe die bewijzen dat Batavia de koloniale
agenda van zijn occasionele begunstigers onderschreef, blijft onhelder. Dat
hinderde kranten en weekbladen niet om de suggestie over te nemen. In
Knack wist Sibo Rugwiza Kanobana zelfs dat Conscience niet alleen de ver-
overingsdrang van Leopold I steunde, maar ook die van zijn zoon (Raspoet,
2021). Steekhoudend kan alvast de laatste bewering bezwaarlijk worden ge-
noemd: Batavia verscheen zeven jaar voordat Leopold II zijn vaders troon
erfde en meer dan een kwarteeuw voor hij Congo-Vrijstaat usurpeerde. 

Het is bekend dat Leopold I in het begin van zijn carrière koloniale ambities
koesterde. Zijn plannen baarden geen succes. Het enige project dat een beetje
van de grond kwam was de ‘volksplanting’ in Santo-Tomás de Castilla, een
plek aan de Caribische kust van Guatemala waar de Belgische autoriteiten in
1843 een concessie van een half miljoen hectare bemachtigden (Deneckere,
2011, p. 608). De opbrengst van deze vestigingskolonie was van secundair
belang. Bot gesteld was Santo-Tomás een deportatieoord voor de paupers,
werklozen en (ex)gevangenen die in Vlaanderen de burgerij in die tijd veel
‘overlast’ berokkenden (vgl. Feys, 2004, p. 206).

10 Brouwers liet in 1971 al een gelijkaardig ballonnetje op (Brouwers, 1971, p. 136).
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Verleid door het vooruitzicht van welvaart en zorgeloosheid zouden in 1843
en 1844 enkele honderden Belgen, overwegend afkomstig uit West- en Oost-
Vlaanderen, de Atlantische oceaan oversteken. Door de slechte voorberei-
ding, het ongezonde klimaat en de logistieke ellende ter plaatse draaide het
avontuur in Guatemala uit op een catastrofe. Van de 871 landverhuizers zou
een vierde overlijden aan ziekte en ontbering (Feys, 2004, p. 203). Een min-
derheid slaagde erin om in Santo Tomás een bestaan op te bouwen, maar ver-
uit de meeste kolonisten moesten worden gerepatrieerd. Ze keerden nog be-
rooider dan voor hun vertrek naar België terug (Van den Bossche, 1997, pp.
121-123; Feys, 2014, p. 85).

De imagoschade die de hele onderneming had aangericht, was immens en
zette een domper op de dromen van het prille België en zijn op gebieds- en
gezagsuitbreiding gebrande vorst. Bij flamingantische schrijvers riep het
sterke anti-emigratiesentimenten op. Het fiasco in Guatemala groeide uit tot
een symbool van het hardvochtige opportunisme waarmee de Belgische staat
de hongersnood en armoede in Vlaanderen wilde oplossen. De georgani-
seerde misleiding van de landverhuizers werd halverwege de jaren 1840 een
motief in de publieke debatten (Van den Bossche, 1997; Couttenier & Van
den Berg, 2009, p. 457). Theodoor van Ryswyck wijdde er hekelgedichten
aan (Ceulemans, 2013, pp. 440-447). Ook Domien Sleeckx en Frans De Hoon
toonden zich kritisch, net als de Antwerpse tijdschriften De Roskam en De
Schrobber (Van den Bossche, 1997, p. 138). Als de Antwerpse troubadour
Andreas De Weerdt eind jaren 1840 in een van zijn liedjes Vlaamse sukke-
laars aanraadt om hun geluk te zoeken aan de Amerikaanse westkust, dan be-
doelt hij dit ironisch en wil hij alleen maar de armoede in Vlaanderen aankla-
gen (Lampo, 2011). Het debacle van Santo-Tomás zinderde nog altijd na toen
August Snieders in De fortuinzoekers (1858) waarschuwde voor de lokroep
van kolonies (Noord-Amerika in het bijzonder).11

In 1854 verstreek de concessie en werd de volksplanting in Santo-Tomás de-
finitief opgedoekt. Twee jaar later zou Hendrik Conscience het plan opvatten
voor een roman over de Nederlandse verovering van Java in de zeventiende
eeuw. Gelet op de hier geschetste voorgeschiedenis is het weinig waarschijn-
lijk dat Conscience de koloniale escapades van Leopold I heeft willen promo-

11 Een middeltje om rijk te worden (1853) van Eugeen Zetternam is in dit verband de uitzondering:
in deze roman wordt emigratie naar Amerika voorgesteld als een ontsnapping aan armoede. De
auteur voegde in een ‘aanhangsel’ zelfs praktische raadgevingen toe voor de aspirant-landver-
huizer. Het leven in Amerika beschreef Zetternam echter niet; zijn verhaal houdt op bij de over-
vaart. In De dochter des visschers (1855) van Johan van Rotterdam wordt een jonge Vlaamse
visserszoon rijk dankzij een kortstondig en weinig uitgewerkt avontuur in Californië.

V&M.2020.3.book  Page 217  Wednesday, April 6, 2022  10:37 AM



218 / VERSLAGEN EN MEDEDELINGEN

ten. Andere teksten van Conscience bevatten evenmin aanwijzingen in die
zin. Integendeel, in de eerder genoemde roman Het Goudland (1862) sloot
Conscience zich aan bij de emigratie-ontradende boodschappen van zijn col-
lega’s. 

Consciences verhalen volgen de vuistregel dat welvaart en geluk niet in den
vreemde moesten worden gezocht.12 Occasioneel bekritiseerden ze zelfs de
koloniale veroveringsdrang.13 Als zijn werk de loftrompet steekt over het ko-
lonialisme, dan beperkt dit zich tot het roemen van Europese durf en onderne-
mingszin. Neem de roman Simon Turchi of de Italianen te Antwerpen, die net
na Batavia verscheen. Het verhaal speelt zich af in het zestiende-eeuwse Ant-
werpen dat zich opwerpt als ‘het middenpunt van den Europische handel’.
Dat deze handel het begin markeerde van de westerse kolonisatie en draaide
op exploitatie en slavernij, wordt er in Simon Turchi niet bij verteld. De ‘ont-
dekkingen’ van Christoffel Columbus en Vasco da Gama worden verheerlijkt
als grootse exploten. Verrassend hoeft dat allemaal niet te zijn. Het negen-
tiende-eeuwse Europa kwam aan zelfvertrouwen weinig te kort. Het stond
niet alleen aan de spits van de industriële omwenteling, maar heerste over de
wereldzeeën en de continenten. Hendrik Conscience was er de auteur niet
naar om te tornen aan zulke vanzelfsprekendheden. En op deze manier is ook
Batavia au fond weinig kritisch voor het Europese imperialisme. Een synop-
sis van de roman maakt dit meteen duidelijk.

Batavia verhaalt de wederwaardigheden van Walter Pietersen, een Amster-
damse dokterszoon die voor Nederlands eer en glorie naar Oost-Indië trekt.
De van vaderlandsliefde brandende jongeman heeft nog een bijkomend mo-
tief: met een succesvolle militaire carrière hoopt hij indruk te maken op de
Hollandse kapitein Pieter Van den Broeck. Walter is namelijk verliefd op
diens dochter Aleidis. Zodra Java met succes veroverd is en Walter zich in de
strijd heeft kunnen bewijzen, valt ook de liefde hem in de schoot. 

12 Ook in De koopman van Antwerpen uit 1863 hing Conscience een negatief beeld op van het
leven als immigrant in Amerika, al slaagt hoofdpersoon Raphael Banks er wel in om fortuin te
maken overzee. Als landverhuizing in Consciences werk wordt besproken, is het steeds met een
ontradend effect: in het uit 1865 daterende, met de Staatsprijs bekroonde Bavo en Lieveken raakt
het Gentse arbeidersgezin Wildenslag helemaal ontwricht nadat het naar Frankrijk is uitgewe-
ken op zoek naar werk. 

13 Zijn romandebuut In ’t wonderjaer (1837), gesitueerd in het zestiende-eeuwse Antwerpen, laat
zich bijvoorbeeld schamper uit over het gedrag van de conquistadores in de Nieuwe Wereld –
de rijkdom van de Spaanse kroon berust op koloniale bloedzuigerij, zo weet een Antwerpse
opstandelingenleider (vgl. Absillis, 2021a, p.163).
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In tegenstelling tot Walter Pietersen is Pieter Van den Broecke (Conscience
schrijft consequent ‘Broeck’) een historische figuur. Hij werd in 1585 in Ant-
werpen geboren en maakte in de vroege zeventiende eeuw carrière in de Ver-
enigde Oost-Indische Compagnie (VOC). Hij reisde naar Afrika, waar hij Se-
negal, Angola en Kongo aandeed en een handeltje opzette in ivoor en slaafge-
maakte mensen (Bogers & Wymeersch, 1987, p. 13; Renders, 2019, pp. 32-
35). Over zijn belevenissen in den vreemde publiceerde Van den Broecke ver-
slagen die tot de vroegste Nederlandstalige bronnen over Midden-Afrika be-
horen en de kennis van de Portugese slavenhandel in Nederland verspreidden
(Emmer, 2019, p. 34). Later werd hij naar ‘de Oost’ gestuurd waar hij mili-
taire verantwoordelijkheden had. In 1618 bevond hij zich in de omgeving van
Jacatra, het huidige Jakarta, waar gouverneur-generaal Jan Pieterszoon Coen
hem de bewaking van een factorij toevertrouwde. Van den Broecke kreeg het
aan de stok met Engelse kolonisten en met de Javaanse sultan. Deze laatste
liet de Nederlandse handelspost belegeren, maar de Hollanders hielden stand
en werden op het nippertje ontzet door een leger onder aanvoering van Coen.
Nadat de overwinnaars de lokale bevolking verdreven en Jacatra in de as leg-
den, vestigden ze op deze plek het hoofdkwartier van de VOC, die, om de
Hollandse heerschappij te benadrukken, Batavia werd gedoopt. Al deze histo-
rische gegevens verwerkte Conscience in de roman die hij in 1858 aan zijn le-
zers aanbood.

Over Consciences benadering van de Nederlandse bezetting van Oost-Indië
kunnen we kort zijn. De portrettering van de Javanen is nogal giftig en door-
spekt met exotische clichés, al verzon Conscience die niet zelf maar ontleende
hij die aan de bronnen, die hij, zoals steeds ter voorbereiding van zijn histori-
sche romans, had bestudeerd.14 De nationale eigendunk die de romanhelden
van Batavia bezielt, klinkt naar de smaak van vandaag romantisch en gezwol-
len – de tekst lonkt naar de retoriek waarmee dichters als J.F Helmers en Hen-
drik Tollens in de eerste helft van de negentiende eeuw het Nederlandse patri-
ottisme hadden opgeschroefd (Van den Berg, 2016, p. 289). Kenmerkend is
hoe de jonge Walter Pietersen in de proloog van Consciences roman opgeeft
van de gebiedsuitbreiding waarop de Nederlandse natie zich na de oorlog te-
gen Spanje heeft gestort:

Oostindië is een grond van roem, van grootschheid en van rykdom,
voor al wien Neêrland’s heldenbloed door de aderen vloeit! [...] Spanje

14 Zijn voornaamste bron vormden de reisverslagen van de zeventiende-eeuwse globetrotter en
publicist Johan Nieuhof, waar Conscience als kind al door was gefascineerd (Vanhecke, 2021,
p. 290; Fris, 1913, pp. 243-244). 
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is vernederd en uitgeput; het smeekt om eenen vasten vrede; onze
vryheid rust op onwrikbare gronden; al onze vyanden zyn gevallen.....
En, nochtans, de harten der Bataviers zyn nog gezwollen van strydlust
en van moed. Holland heeft dorst naer groote daden; het moet een doel
vinden, waar het zyne overspannen volkskrachten kunne heen rigten.
Dit doel is Oostindië! [...] Dáár is een nieuw vaderland te veroveren en
te gronden; daer is nog middel om, door moed en wys beleid, het nako-
melingschap eenen naam te doen eeren en te doen zegenen.
(Conscience, 1858a, pp. 11-12)

De climax moet nog volgen. Die breekt aan wanneer Walter een nieuwe naam
oppert voor de handelspost op Java: Batavia! Naar het volk dat met zijn ‘hel-
denmoed, reeds vóór zestien eeuwen, het overmagtig Roma deed beven’
(Conscience, 1858b, p. 155). Consciences roman groeit zo uit tot een in man-
haftigheid en offervaardigheid gedrenkte stichtingsmythe van Nederland als
koloniale grootmacht. Een figuur als Jan Pieterszoon Coen die kenners tegen-
woordig kenschetsen als een oorlogsmisdadiger (Manuhutu, 2020, p. 141; Ra-
baey, 2020), paradeert in Batavia als een wijze leider met een ‘dappere en on-
verschrokken ziel’ (Conscience, 1858a, p. 111). 

Er valt op het eerste gezicht dus weinig af te dingen op de conclusie dat Bata-
via een ‘uitgesproken koloialistische en eurocentrische roman’ is (Renders,
2019, p. 64; Renders, 2020, p. 195). Toch moet worden aangestipt dat het en-
thousiasme rond de VOC weerwerk krijgt. In het zevende hoofdstuk kan de
Sjahbandar, een hoge ambtenaar in dienst van de sultan, zijn licht laten schij-
nen op de aandrift van Europese naties. Hij blijkt goed te beseffen wat de
Hollanders, net als de Portugezen, de Spanjaarden en de Britten, naar Java
brengt. ‘Het is gewis eerzucht en rustelooze werkzaemheid, die u allen ae-
ndryven’, werpt hij Pieter van den Broeck voor de voeten (Conscience,
1858b, p. 87). Mogen we in die ‘eerzucht’ misschien toch enige kritiek lezen?
Dat mogen we zeker. Eigenlijk wilde de Sjahbandar zelfs zeggen: ‘Het is ge-
win, eerzucht en rustelooze werkzaemheid, die u allen aandryven.’15 Zo staat
het namelijk in het bewaarde manuscript van de roman – bij het zetten van de
tekst ging per vergissing wat van het antikoloniale ressentiment van de Sjah-
bandar verloren. 

15 Handschrift Batavia, [1858], H. Conscience, collectie AMVC-Letterenhuis, C34/H(176), https:/
/anet.be/record/opaclhobj/tg:lhhs:4156/N. 
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In Batavia formuleert de Sjahbandar kritiek op de koloniale ambities van 
de Hollanders, Engelsen en Portugezen in zijn regio. ‘Het is gewis 

eerzucht en rustelooze werkzaamheid, die u allen aendryven’, zo stelt de 
Javaan. In het bewaarde manuscript van de roman klonk zijn boodschap 

nog scherper en stond er: ‘Het is gewin, eerzucht en rusteloze 
werkzaamheid […].’ Wellicht ging bij het zetten van de tekst per 

vergissing wat van dit antikoloniale ressentiment verloren. [Letterenhuis, 
archief H. Conscience, handschrift Batavia, 1858, C34/H(30)].

De Sjahbandar16 bekritiseert bovendien de feodale orde op Java en hekelt de
inhalige en op luxe gestelde lokale elite. Als de Javaanse leiders nu eens een
meer stichtende rol opnamen en hun volk oprechte ‘vaderlandsliefde’ wilden
bijbrengen, dan zou er van de Europese kolonisatie niets terecht komen. Zelfs
Van den Broeck geeft het gelijk van de Sjahbandar toe.17 Uit de mond van
een zeventiende-eeuwse Javaan klinken zijn antikoloniale bespiegelingen
echter nogal anachronistisch. Ze lijken zelfs verdacht sterk op die van de ne-
gentiende-eeuwse flaminganten: de Sjahbandar is zich bewust van zijn cultu-
rele identiteit, hoopt die te kunnen beschermen tegen indringers en is gefrus-
treerd omdat zijn leiders hun verantwoordelijkheden ontlopen. Tot een vol-

16 De Sjahbandar bewijst het gelijk van Van den Berg die al eerder opmerkte dat de Javanen in
Batavia niet eenzijdig vijandig worden neergezet (Van den Berg, 2016, pp. 290-291).

17 ‘[Van den Broeck] erkende innerlyk dat de Sjahbandar gelyk had, wanneer hy zegde dat er mor-
gen geen vreemdeling meer op Java zou te vinden zyn, indien de Javaensche oversten met een
echt gevoel van vaderlandsliefde waren bezield geweest.’ (Conscience, 1858b, p. 92). 
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waardig antikoloniaal vertoog groeien zijn bedenkingen niet uit – de beslist
niet onsympathieke Javaan verdwijnt hierna uit beeld – maar ze bevatten er
wel de kiemen voor. In ieder geval nuanceren passages als deze de bewering
dat in Batavia ‘kolonisatie en nationalisme op dezelfde lijn’ zouden staan
(Renders, 2020, p. 191). De roman is geen eenduidige ‘apologie van de kolo-
nisering als nationalistisch project’, zoals ook Reynebeau (2021) op een
drafje concludeerde, maar demonstreert hoe nationalisme net zo goed een
vorm van antikolonialisme kan zijn. 

Het zou echter misleidend zijn om te beweren dat de finesse van Consciences
tekst destijds breed werd opgepikt. Toen De Vlaemsche School in 1857 de
verschijning van Batavia aankondigde, meende het tijdschrift al te weten dat
de nieuwe roman gewijd zou zijn ‘aen de schitterende daden der stichting de-
zer vermaerde kolonie’ (Van Rotterdam, 1857, p. 112). Dat lijkt toen zo’n
beetje de algemene teneur te zijn geweest.18 Zo toonde de publieke opinie in
Vlaanderen zich dus minder kritisch voor de Nederlandse aanwezigheid in
West- en Oost-Indië dan voor de eerder besproken Belgische volksplantingsi-
nitiatieven. Had dit wellicht te maken met het grote profijt dat Antwerpen had
getrokken uit de koloniale trafiek ten tijde van het Verenigd Koninkrijk der
Nederlanden? De havenstad drukte toen Amsterdam en Rotterdam weg en
had de handel met de Verenigde Staten, het Verre Oosten en de West- en
Oost-Indische bezittingen gedomineerd (De Smedt, Stabel & Van Damme,
2011). 

De imperialistische grondtoon van Batavia valt niet te loochenen, maar daar-
mee is nog lang niet alles over deze roman gezegd. Een met het grote verhaal
verweven nevenintrige is een stuk fascinerender dan de nogal obligaat aan-
doende en in ieder geval weinig originele verheerlijking van de koloniale
droom, of die nu was bedoeld als hommage aan Hollandse ondernemingslust
of toch als steunbetuiging voor de nooit gematerialiseerde expansieplannen
van Leopold I. In Batavia is een opvallende rol weggelegd voor een jonge
Afrikaan die als slaaf tot de huisraad behoort van Pieter van den Broeck, maar
die vooral een hechte band heeft met Walter Pietersen. Oorspronkelijk heette
de zwarte jongen Morico, maar vroeg in het schrijfproces maakte Conscience

18 Als August Snieders in de roman De gasthuisnon (1855) een militaire strafexpeditie op Sumatra
omstreeks 1820 beschrijft, beperkt hij zich tot de mededeling: ‘Wy zullen de expeditie zelve der
Nederlanders niet beschryven: zy is een lauwer te meer geweest aen de oorlogskroon van dat
land.’ (Snieders, 1855, p. 39). 
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er Congo van.19 Die naam is vandaag natuurlijk beladen met het volle ge-
wicht van de Belgische koloniale erfenis. Maar Conscience voltooide zijn ro-
man al in juli 1857, meer dan een kwarteeuw voordat Leopold II Congo in-
palmde als zijn privébezit.

Uit het bewaard gebleven manuscript van Batavia blijkt dat Hendrik 
Conscience voor het personage Congo eerst de naam Morico had 

bedacht. [Letterenhuis, archief H. Conscience, handschrift Batavia, 
1858, C34/H(30)].

4.2. SLAVERNIJ IN BATAVIA

De voorbije jaren is het portret van Congo in Batavia uitgegroeid tot het be-
wijs par excellence van het hardnekkige racisme en kolonialisme dat Hendrik
Conscience zou hebben verspreid. Renders bestempelde de romanfiguur als
‘een lachwekkende karikatuur’, die het vooroordeel wettigde dat een Afrikaan
nooit ‘van nature de gelijke van de Nederlander’ kon zijn (Renders, 2019, pp.
66-67). In Zwarte bladzijden. Afro-Belgische reflecties op Vlaamse (post)ko-
loniale literatuur (2021) noemen Mohamed Barrie en Sibo Rugwiza Kano-
bana Congo ‘een wandelend stereotype’ dat de lezer ‘nooit een volwaardig
mens’ toeschijnt (2021, p. 36). Karikatuur en stereotype zijn echter lastige be-
grippen die zonder aandachtig tekst- en bronnenonderzoek meer vertellen
over wie observeert, dan over wat er wordt geobserveerd. In wat volgt schuif
ik wat we vandaag ‘stereotiep’ of ‘karikaturaal’ vinden geregeld terzijde om
te kunnen achterhalen welke stereotypen in de tijd van Conscience zelf be-
schikbaar waren en welke een stempel hebben gedrukt op de tekst. Ik kijk
daarom niet alleen aandachtig naar de tekst zelf, maar ga ook op zoek naar re-
ferentiepunten uit de contemporaine binnen- en buitenlandse cultuur. Rele-
vant blijken achtereenvolgens: blackface minstrelsy (4.2.1), de poëtica van
het sentimentalisme (4.2.2) en het genre van de slave narratives (4.2.3). Deze
drie tradities komen samen in de al genoemde roman Uncle Tom’s Cabin

19 Handschrift Batavia, [1858], H. Conscience, collectie AMVC-Letterenhuis, C34/H(30), https:/
/anet.be/record/opaclhobj/tg:lhhs:4156/N.
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(1852), die cruciaal zal blijken om de figuur van Congo goed te kunnen situe-
ren (4.2.4). 

4.2.1. Congo versus blackface vermaak

De lezer van Batavia ontmoet Congo voor het eerst in het ‘Voorhangsel’ van
de roman. We schrijven juni 1613. Dankzij de bloeiende handel en de exploi-
tatie van overzeese bezittingen kan Amsterdam zich stilaan opwerpen als ‘het
nieuwe Venetië’ (Conscience, 1858a, p. 9). Samen met zijn echtgenote, hun
enige dochter en de slaafgemaakte Afrikaan Congo staat hopman Pieter Van
den Broeck op het punt om af te varen naar Oost-Indië. Walter Pietersen is
naar de kade gekomen om het gezelschap uit te zwaaien – tegen zijn zin, want
hij wil liever bij Aleidis blijven. Trouw aan zijn ziekelijke moeder houdt de
dokterszoon echter in Amsterdam. Aleidis is evenmin verheugd om het na-
kende afscheid. Zelfs Congo heeft er om moeten huilen (Conscience, 1858a,
p. 12), zo gehecht blijkt ‘het arme Negerkind’ aan Walter. 

Even later komt het ‘negerkind’ zelf uit de coulissen tevoorschijn:

Van den kant der Nieuwe brug kwam er een jonge neger, die slechts
twaelf of dertien jaren oud kon zyn, in aller haest aengeloopen. Hy was
naer de Hollandsche wijze gekleed, behalve dat hy geen ander hoofd-
deksel droeg dan het wollige kroezelhaer, dat de natuer hem had
geschonken. Reeds uit de verte begroette hy Walter met allerlei geba-
ren en betuigde zyne blydschap door herhaelde kreten. Tusschen zyne
dikke, vooruitstekende lippen glinsterden sneeuwwitte tanden, en
onder zyn zwart voorhoofd rolde de melkblanke oogbal gansch zonder-
ling. Toen hy de Vrouw Pietersen genaderd was, vouwde hy vóór haer
de handen te samen en boog het hoofd zeer diep; maar niet zoohaest
had hy dit bewys van eerbied afgelegd, of hy sprong ter zyde naer den
jongeling, greep hem de beide handen en begon ze met woeste vurig-
heid te zoenen, terwijl hij streelend mompelde: ‘Meester myn, meester
myn!’ (Conscience, 1858a, pp. 25-26)

Van bij het begin verschijnt Congo als een slachtoffer van doorgedreven
othering: de tekst benadrukt zijn niet-witte uiterlijk en beschrijft het op een
manier die vandaag aanstoot geeft. Problematisch vinden we eveneens
Congo’s overdreven emotionaliteit en, terzelfder tijd, de gelatenheid waarmee
hij een regime van assimilatie ondergaat. Hij is door zijn ‘meester’ op z’n
Hollands uitgedost en drukt zich uit in het Nederlands, zij het nog lang niet
perfect (‘meester myn’). Congo is ook gekerstend. Als Walter aan zijn moe-
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der uitlegt dat die bekering zijn verdienste is, wordt de lezer voor het eerst uit-
genodigd om zich het lot van deze jongen aan te trekken: ‘Het ongelukkige
Moorenkind werd mij dierbaer omdat ik in zijne onwetende ziel het begrip
der Godheid mogt storten; omdat ik het was, die het kristen maekte, omdat ik
in hem eenen mensch mogt beschermen tegen ’s menschen onregtveerdig-
heid’ (Conscience, 1858a, pp. 13-14). Niet alleen wordt van in het prille begin
Congo’s menselijkheid benadrukt – geen detail en geen vanzelfsprekendheid,
zoals nog zal blijken –, maar ook gerept van een onrechtvaardigheid, al blijft
die vooralsnog vaag gedefinieerd. 

Na het ‘Voorhangsel’ verspringt Batavia naar het jaar 1618. De actie heeft
zich verplaatst van Amsterdam naar Jacatra, waar Van den Broeck zich op-
houdt met zijn gezin. Aleidis wordt verteerd door heimwee en liefdesverdriet.
Een snelle terugkeer naar Holland wordt in één klap overbodig wanneer Wal-
ter plots voor haar neus staat. Hij legt uit dat hij na het overlijden van zijn
moeder zijn opleiding tot geneesheer heeft gestaakt en heeft dienstgenomen
in de VOC. 

Op Java weet Walter zich niet alleen herenigd met Aleidis, maar ook met
Congo. Hoewel nog altijd onstuimig van aard drukt de inmiddels zestienja-
rige jongen zich uit in vloeiend Nederlands. Het valt behalve de lezer ook
Walter op – ‘Wat spreekt gy reeds goed Hollandsch!’, prijst hij hem
(Conscience, 1858a, p. 60). Ongemarkeerd is de taal van zijn beschermeling
niet. Zo blijft hij consequent in de derde persoon over zichzelf spreken (waar
we ‘ik’ verwachten zegt hij ‘Congo’). Het effect is dat de Afrikaan, ondanks
zijn stilaan volwassen lichaam, in de perceptie van de lezer een kind blijft. In
de Verenigde Staten en Groot-Brittannië was deze grammaticaal geëns-
ceneerde onbeholpenheid en het gebruik van malapropismen al langer een
vast onderdeel van de witte representatie van slaafgemaakten (Waters, 2007,
p. 31). Het doel was niet noodzakelijk om met deze personages de draak te
steken – al was het clowneske effect niet onwelgekomen. Oorspronkelijk
wilde deze taal de zwarten sympathiek en goedaardig voorstellen om de toe-
schouwer tot bezinning aan te manen over hun status van slaaf of verschoppe-
ling (Gibbs, 2014, p. 44). Batavia lijkt aan te tonen dat deze stereotypering al
was ingeburgerd in het Vlaanderen van de jaren 1850. Om meer zekerheid te
bekomen is het noodzakelijk om andere representaties van zwarte mensen in
de toenmalige Vlaamse cultuur te onderzoeken.

Een bruikbaar referentiepunt is ‘Meeke Geerarts’. Deze lange novelle van
August Snieders verscheen voor het eerst in de verhalenbundel Avond en
Morgen (1860) – twee jaar na Batavia dus. Naar de auteur zelf beweerde, da-
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teerde de tekst van omstreeks 1855. De titel verwijst naar een oudere dame
die zich over de vioolspeler Guido Heribert ontfermt, maar de novelle voert
ook een personage op dat aan de lezer wordt geïntroduceerd als een ‘zwarten
kroeskop, met blinkende oogen en ivoor-witte tanden’ (Snieders, 1860, p.
112). Deze zwarte is in het spoor van Guido’s vader, een arts en ontdekkings-
reiziger, in het Antwerpen van de jaren 1830 beland. Iedereen spreekt hem
aan met Bram, maar dat is zijn Europese doopnaam (Snieders, 1860, p. 112).
Zijn oorspronkelijke naam vernemen we niet. 

Hoewel vrij om te gaan en te staan waar hij wil, schikt Bram zich als vanzelf-
sprekend in de rol van onbezoldigde familieknecht. Bram heeft behoorlijk wat
scènes in ‘Meeke Geerarts’, maar een dragende rol voor de plot hebben die
niet. Het gaat om grappig bedoelde intermezzo’s waarin hij functioneert als
‘hofnar’ – het staat er op zeker ogenblik letterlijk zo (Snieders, 1860, p. 122).
Een wezenlijk bestanddeel van de humor is Brams taal. Niet alleen spreekt
hij, net als Congo in Batavia, in de derde persoon over zichzelf. Hij hanteert
ook geregeld een verkleinvorm van zijn eigen naam, zodat het allemaal wel
erg kleuterachtig wordt. ‘Brammetje blij, Brammetje tevreê’, juicht hij bij-
voorbeeld wanneer hem iets fijns overkomt (Snieders ,1860, p. 136).

Het is veelzeggend dat Snieders’ representatie van een zwarte destijds al voor
weinig origineel doorging. In het Nederlandse tijdschrift De Gids ontmas-
kerde Johan Carl Zimmerman Bram als ‘een geijkt afgietsel van alle tooneel-
negers, die zich voor een schelling zwart laten verwen en gebroken europe-
aansch spreken’ (Zimmerman, 1860, p. 451). Mogelijk alludeerde Zimmer-
man op de stereotyperingsstrategieën uit achttiende- en vroeg negentiende-
eeuwse Hollandse toneelstukken (Adams, 2019, p. 78). Maar minstens zo
waarschijnlijk is dat deze gezaghebbende criticus in Snieders’ personage een
doorslagje herkende van de minstrel show-traditie die in de jaren 1840 in Ne-
derland voet aan de grond kreeg en de belangstelling voor een specifiek type
van ‘toneelnegers’ aanjoeg (Groeneboer, 2003, p. 231; Koning, 2018). 

Minstrelsy was als theatraal vermaak opgekomen in Noord-Amerika in de ja-
ren 1820. Witte mannen vertolkten in sketches zwarten door hun gezicht en
handen te schminken met verbrande kurk of schoensmeer. Enkele blackface-
typetjes zouden tientallen jaren meegaan. Jim Crow bijvoorbeeld, de in lom-
pen geklede en gebrekkig pratende plantageslaaf, naar wie later de wetten zijn
genoemd die de rassensegregatie handhaafden na de Amerikaanse Burgeroor-
log. Ook Zip Coon en Dandy Jim, vrije zwarten die op potsierlijke wijze het
gedrag van de witte elite imiteerden, waren ‘succesnummers’ (Koning, 2018,
p. 556; Nederveen-Pieterse, 1990, pp. 134-135; Lott, 2013, pp. 137-139;
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Kendi, 2016, pp. 170-171). Bij de minstrel shows hoorde een repertoire van
dansen en liederen dat ook buiten de schouwburg om een eigen leven ging lei-
den (Meer, 2005, p. 53).

Over de introductie van minstrelsy in België is weinig bekend.20 Maar
‘Meeke Geerarts’ doet vermoeden dat August Snieders – hoofdredacteur
maar ook toneelrecensent van Het Handelsblad – in aanraking was geko-
men met blackface-vermaak. Zo is er in de novelle een scène waarin Bram
overeenkomsten vertoont met de genoemde figuren Zip Coon en Dandy
Jim. Als Bram het landhuis van een baron onder zijn hoede krijgt, blinkt hij
niet alleen uit in ledigheid, maar begint hij ook zijn witte baas na te bootsen:
‘hij rookte de fijne Manilla’s van den baron en ontkurkte van tijd tot tijd
eene flesch van den ouden Madera. Zijn zwarten kroeskop blonk als git, en
als Bram u des zondags voorbij trad en zijn sneeuwwitte zakdoek uittrok,
dan was hij als een wandelende parfumerie-winkel, dank aen al hetgeen de
neger in de toilette-kamer van mevrouw had gevonden’. (Snieders, 1860, p.
214) Het ligt voor de hand om dit tafereel te analyseren als een voorbeeld
van mimicry in de betekenis die de postkoloniale theoreticus Homi Bhabha
aan dat begrip heeft gegeven.21 Belangwekkender is dat Snieders het beeld
oproept van een door luxe gefascineerde, verwijfde zwarte. Het is moeilijk
om voor de aan elke vorm van toezicht onttrokken zwarte conciërge een re-
levantere inspiratiebron aan te wijzen dan de minstrelcultuur, ook al omdat
het personage in de meeste andere scènes aan het zingen en dansen slaat en
zich van een taal bedient die met ‘tooneel-negers’ werd geassocieerd. In dit
licht is het wellicht niet zonder betekenis dat Brams herkomst wordt gesitu-
eerd in ‘het diepst der binnenlanden van Amerika’ (Snieders, 1860, p. 112).
De lezer die het verschil kent tussen uit Afrika ontvoerde slaven en native
Americans, moet daar wel even bij fronsen. Johan Carl Zimmerman specu-
leerde in De Gids alvast dat Bram ‘een weggeloopen slaaf van een katoen-
plantage’ moet zijn geweest. In de Amerikaanse binnenlanden woonden im-

20 Over de raciale stereotypering in laatnegentiende-eeuwse shows en toneel in België, zie Jonck-
heere 2018 en Couttenier 2014, pp. 107-108. Sarah Adams onderzocht de (blackface) represen-
tatie van slaafgemaakten in het laatachttiende-eeuwse abolitionistisch geïnspireerde Neder-
landse theater (Adams, 2018a, 2018b, 2019). 

21 Brams poging om zijn witte bazen na te bootsen loopt mis door onoordeelkundigheid: hij ver-
grijpt zich aan het parfum van de vrouw des huizes. In zijn poging tot imitatie is Bram dus ‘the
same, but not quite’, en zoals Bhabha’s theorie voorspelt, veroorzaakt dat spanning en onrust.
In dit concrete geval zou men zich immers kunnen gaan afvragen wie in deze scène te kijk wordt
gezet: de onnozele Afrikaan of de Belgische baron en zijn vrouw die even weinig uitrichten als
hun conciërge, maar daar niet op worden aangesproken. 
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mers ‘geen kroeskoppige negers, maar wel roodhuidige Indianen’, zo wist
de recensent (Zimmerman, 1860, p. 446). 

De receptie van Snieders’ novelle bevestigt dat Congo’s taal in Batavia al in
de jaren 1850 stereotypisch klonk, maar een vergelijking tussen beide teksten
levert voorts vooral verschillen op. Congo drukt zich nooit zo onnozel uit als
Bram en leert voortdurend bij. Zingen en dansen doet Congo niet, dandynei-
gingen vertoont hij niet. Zijn optreden is nooit toegespitst op ‘comic relief’;
de occasionele grappige effecten zijn eerder bijvangst. Dit soort verschillen
doen ertoe. Ze laten zien dat in een bepaalde historische context schrijvers
keuzes kunnen maken om beschikbare stereotypen over te nemen of niet. Los
van deze kwestie bevat Batavia nog altijd veel passages die wij vandaag pro-
blematisch vinden. Neem deze beschrijving : ‘De neger was bij het hooren
van het schot in den kokospalm geklommen en hing, op zestig voet hoogte,
als een aep aen den stam des booms.’ (Conscience, 1858a, p. 54) Als dit geen
‘onverholen racisme’ (Hooyberghs 2016) mag heten, wat dan nog wel? Toch
blijft het belangrijk om zelfs in dit geval onze verontwaardiging op te schor-
ten en de tekst zorgvuldig te lezen. 

Zo valt te beargumenteren dat Congo geregeld scherpzinniger voor de dag komt
dan de witte personages in Batavia. Om meteen terug te komen op de hierboven
aangehaalde scène: Congo klimt niet in die boom voor zijn plezier of uit dier-
lijke aandrift. Bij de aankomst van ieder schip in Jacatra blikt hij in de verte of
Walter zich tussen de passagiers bevindt. Voor Aleidis bewijst dit gedrag
Congo’s eenvoud van geest; haar moeder verklaart haar slaaf zelfs voor gek
(Conscience, 1858a, p. 55). De ironie wil dat Congo’s inschatting accuraat
blijkt. Zoals we intussen weten, is Walter het gezin Van den Broeck nagereisd
en op een goede dag arriveert hij op Java. Voor iedereen komt dit als een verras-
sing, behalve voor de huisslaaf. Het is geen alleenstaand incident. 

Als Congo met Van den Broeck in een val van de Javaanse sultan dreigt te
tuimelen, demonstreert hij opnieuw zijn beoordelingsvermogen (Conscience,
1858b, p. 110). En steeds blijkt hij feilloos aan te voelen wat omstanders den-
ken. Als hij vanop een afstandje een gesprek tussen Aleidis en haar moeder
observeert, legt de verteller uit: ‘alhoewel [Congo] de stille samenspraek niet
verstaen kon, scheen hy eventwel den zin van ‘s meisjes woorden te begry-
pen’ (Conscience, 1858a, p. 49). Voor wie vandaag op zoek is naar een eman-
ciperend portret van de etnische ander, mag dit allemaal mager uitvallen.
Maar Congo ‘een totaal gebrek aan rationaliteit’ toeschrijven (Renders, 2020,
p. 196) is strijdig met de tekst. Eigenlijk solliciteert Congo naar een plekje
tussen bekende knechten die straatwijsheid paren aan vinnigheid. Denk aan

V&M.2020.3.book  Page 228  Wednesday, April 6, 2022  10:37 AM



MEER DAN EEN LASTERWOORD? / 229

Sancho Panza uit Don Quijote, aan Figaro uit de toneelstukken van Beaumar-
chais (en de opera’s van Mozart en Rossini), aan Sam Weller uit The
Pickwick Papers van Charles Dickens of, dichter bij huis, aan Kobe in
Consciences roman Baes Gansendonck (1850). Omdat hij geregeld slimmer
uit de hoek komt dan witte personages, kan Congo de bestaande rangorde
sporadisch ontwrichten, terwijl een stuntel als Bram in ‘Meeke Geerarts’ die
rangorde louter kan bekrachtigen. 

4.2.2. Batavia en de traditie van het sentimentalisme

Congo’s gedrag is dus een stuk geraffineerder dan we op het eerste gezicht
zouden vermoeden. Hoe zit het echter met het gedrag van andere personages
tegenover hem? Moedigen zij raciale vooroordelen aan? Is er sprake van dis-
criminatie? Het antwoord op die vraag zal ons helpen om Batavia poëticaal te
situeren, een kwestie die ook ideologische implicaties heeft.

Het valt niet te ontkennen dat Congo in Batavia met raciaal geïnspireerde
vooroordelen te maken krijgt. Maar welke personages belichamen deze voor-
oordelen en in welke context worden deze geuit? De persoon die Congo uit-
scheldt voor ‘dwaze neger’ en ermee dreigt om hem ‘den rottang op de schou-
ders aen stukken’ te slaan, is alvast een onbenullige loopjongen van gouver-
neur-generaal Coen (Conscience, 1858a, p. 107). En het is de Hollandse meid
van het gezin Van den Broecke die Congo een ‘zwarte domkop’ (Conscience,
1858a, p. 72) noemt en hem onder zijn neus wrijft dat hij zijn zwarte huid niet
zomaar kan ‘afleggen’ (Conscience, 1858b, p. 67). Wanneer Congo wapens
krijgt om de factorij te verdedigen tegen de Javanen, is hij onder het voetvolk
het ‘voorwerp van jok en vermaek’. De sympathie van de verteller gaat echter
uit naar de zwarte soldaat over wie genoteerd wordt dat hij de plagerijen dap-
per negeert (Conscience, 1858b, p. 38). 

Het is systematisch in deze roman: personages die zich aan discriminatie en
pesterijen schuldig maken behoren tot de lagere sociale klassen en hebben
géén voorbeeldige functie. Tegenover de vernederingen en de occasionele on-
beschoftheid waaraan Congo wordt blootgesteld, staat het gedrag van Walter
Pietersen. Als zijn Afrikaanse pupil bij de gevechten op het einde zwaarge-
wond geraakt – hij heeft zich met doodsverachting in het strijdgewoel ge-
mengd –, dan negeert de intussen tot de rang van luitenant opgeklommen held
ieder stands- of kleurverschil: 

Tusschen de dooden lag Hopman Dircksz, de koele, doch onverschrok-
ken Nederlander; en, niet verre van hem, de arme zwarte slaef, Congo,
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die uit enkel dankbaerheid jegens het vaderland van Walter, manmoe-
dig had gestreden, tot dat het verlies van bloed hem had doen bezwy-
ken… De Luitenant, zonder op zynen verheven stand noch op de lage
geboorte des negers te letten, had zich nevens den slaef op de kniën
geworpen, had zyn hoofd in den arm genomen en poogde hem tot het
leven terug te roepen, door hem met eenen dronk water te laven. Na
eene wyl verroerde de slaef inderdaed de handen en opende zachtjes de
oogen, maer hy was zoo zwak en zoo uitgeput, dat deze levensteekens
in hem weder verdwenen. Eventwel, een kreet van blydschap was den
Luitenant ontsnapt, en, in zyne blydschap hief hy zelf den armen slaef
van den grond op zyne schouders, en droeg hem beneden de wallen, ter
plaetse waer de heelmeesters reeds bezig waren met de gekwetsten te
verbinden. (Conscience, 1858c, pp. 46-47; mijn cursivering). 

Natuurlijk blijft het belangrijk om vast te stellen dat Walters interventie niet
breekt uit het koloniale denkraam waarin Batavia gevangen zit. We hebben
hier, in het dekoloniseringsjargon van vandaag, te maken met een ‘white sa-
vior hero’, een wit personage dat de problemen van een goedaardige, maar
onmachtige ander oplost (Hughey, 2014). Het is een hardnekkig sjabloon in
de Westerse verbeelding en ligt in de postkoloniale theorie onder vuur, omdat
het sympathie opwekt voor de ander, maar in feite ongelijke machtsverhou-
dingen bestendigt op een wijze die subtieler en daardoor des te verraderlijker
is dan expliciet kolonialisme (Cole, 2016; Adams, 2018a). Deze kritiek neemt
niet weg dat Batavia een morele code promoot die haaks staat op het openlijk
discrimineren en vernederen van mensen van een andere etnie. Een witte red-
der hoort zich in Consciences fictionele universum trouw, grootmoedig en
broederlijk te gedragen, ook ten aanzien van wie bij een eerste oogopslag het
tegendeel van een broeder lijkt. Deze gelaagdheid erkennen komt niet op het-
zelfde neer als het banaliseren van de neerbuigendheid waarmee de etnische
ander wordt bejegend. Het blijft betekenisvol dat Walter als een welopge-
voede burger weigert mee te doen aan raciaal geïnspireerde humor of scheld-
partijen. Wat dit betreft wijkt Batavia andermaal fundamenteel af van het uit
dezelfde periode daterende verhaal ‘Meeke Geerarts’, waarin de burgerlijke
personages zich wel moppen over hun zwarte knecht permitteren. 

Met zijn neiging tot zelfopoffering, aanleg voor liefdadigheid, talent voor
voogdijschap en fijn afgestelde radar voor de emoties van anderen begeeft
Walter zich als personage in het vaarwater van het sentimentalisme, een poë-
tica die samenviel met de opkomst van de moderne West-Europese roman –
beeldbepalend voor deze traditie was het werk van uiteenlopende auteurs zo-
als Samuel Richardson, Jean-Jacques Rousseau, Lawrence Sterne, Goethe en,
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in Nederland, Rhijnvis Feith. Typerend zijn de beschrijvingen van het inner-
lijke leven van personages, dat liefst ook fysiek aanschouwelijk werd ge-
maakt – er wordt in dit soort werk veel gebloosd, geglimlacht, gesnikt, ge-
smacht, gezucht en, niet in de laatste plaats, tranen met tuiten gehuild. In dit
literaire uitstalraam van gemoed en emotie zijn vaste rollen weggelegd voor
deugdzame en per definitie gevoelige held(inn)en, offervaardige moeders en
vaders, zalvende voogden alsook voor de wezen, zieken, armen en andere
slachtoffers waarover ze zich kunnen ontfermen. Tegenover deze goedaardige
figuren staan hardvochtige slechteriken die hun gedrag laten dicteren door ei-
genbelang en berekening. Al deze rollen werden in wisselende combinaties en
in wisselende sociale milieus tegen elkaar uitgespeeld, vaak om te kunnen
pleiten voor een bijsturing van het wilde kapitalisme via patronage, liefdadig-
heid en andere vormen van naastenliefde die de maatschappij voor alle klas-
sen en standen leefbaar diende te houden en zo klassenstrijd moest voorko-
men (Pelckmans, 2016, pp. 328-329). 

Het ligt voor de hand dat de sentimentalistische poëtica vaak geruststellende
teksten oplevert – men spreekt in dit verband daarom van ‘tevredenheidslite-
ratuur’. Na de nodige beproevingen dient de held(in) bij voorkeur te worden
beloond. De ondertitel van Samuel Richardsons briefroman Pamela (1740)
was niet zomaar ‘virtue rewarded’. Omgekeerd hoorde slecht gedrag – hard-
vochtigheid, egoïsme, onbescheidenheid… – te worden afgestraft. Originali-
teit was bij dit alles van secundair belang. Verteltechnieken, decors en scènes
konden naar hartenlust worden hergebruikt en herschikt. Ook met de regels
van de waarschijnlijkheid hoefde weinig rekening te worden gehouden:
abrupte wendingen nemen of een complexe intrige op een drafje afwikkelen,
het was toegestaan om de goede afloop te verzekeren. Lezers smulden van de
volgens deze receptuur bereide verhalen, niet omdat ze onderontwikkeld,
dom of braaf waren – zoals door de latere literatuurkritiek en geschiedschrij-
ving is gesuggereerd (vgl. Tompkins, 1985) – maar omdat dit soort teksten te-
gemoetkwam aan hun verlangen naar emotionele identificatie, uitgewerkte
morele dilemma’s en civilisering. 

Zoals bekend dokterden artistieke pioniers in de negentiende eeuw achtereen-
volgens de codes van de romantiek en het realisme uit. ‘Sentimenteel’ werd
tegen die achtergrond geleidelijk aan een begrip dat lieden met een verfijnde
smaak bovenhaalden om excessieve tranerigheid, conventioneel melodrama
en prekerigheid te hekelen (Meijer, 1999). Toch zouden de codes van het sen-
timentalisme de mainstream literatuur van de negentiende eeuw diepgaand
beïnvloeden en zijn ze moeiteloos te ontdekken in de bestsellers van Eugène
Sue en Charles Dickens (Purton, 2012; Kaplan, 1987). De sentimentalistische
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esthetiek overleefde in het bijzonder in fictie die sociale verandering na-
streefde en zich ten dienste stelde van een ‘goede zaak’. Dit kon de armenbij-
stand zijn, de ziekenzorg, de afschaffing van de doodstraf of de slachtoffers
van natuurrampen. Eén zaak stelde echter al die andere in de schaduw en dat
was de strijd tegen de slavernij. Al vanaf de late achttiende eeuw had het abo-
litionisme de (sentimentele) roman en het melodrama sterk geïnspireerd
(Lively, 1999, p. 55 e.v.), maar halverwege de negentiende eeuw zou de
Amerikaanse schrijfster Harriet Beecher Stowe de sentimentalistische truken-
doos nog eens helemaal opendoen voor haar Uncle Tom’s Cabin. 

In haar proefschrift verdedigt Marlou De Bont de stelling dat het sentimenta-
lisme een beslissende stempel heeft gedrukt op het werk van Hendrik
Conscience. De natuurgetrouwe weergave van de werkelijkheid, de estheti-
sche kwaliteit van de tekst en de artistieke expressie van de auteur worden
systematisch ondergeschikt gemaakt aan compassie-overdracht op de lezer
(De Bont, 2021; Pelckmans, 2016). Sentimentalistische conventies regelen
het gedrag van de personages. De Bont maakt aannemelijk dat Consciences
transitie van een romantisch getinte naar een meer realistisch getinte schrif-
tuur – een idée reçue in de literatuurgeschiedenissen over de negentiende
eeuw – moet worden gerelativeerd.

Ook Batavia vertoont Consciences sentimentalistische trademark, al dient
de roman zich in de ondertitel aan als een ‘historisch tafereel uit de XVIIe
eeuw’, een etiket dat aangaf dat historische feiten en niet fantasie het hoofd-
bestanddeel vormden (Streng, 2020, p. 52). Deze poëticale keuze helpt trou-
wens de huidige depreciatie van deze tekst te verklaren. Want nog voordat
dat kritische lezers Batavia vandaag kapittelen vanwege de koloniale en ra-
cistische teneur, plegen ze eerst de plot af te serveren als een ‘sentimenteel
liefdesverhaal’ waarin ‘de tranen en het bloed met beken vloeien, en waarin
de pathetiek een bijzonder hoge vlucht neemt’ (Renders, 2020, p. 189).
Door een verhaal als ‘sentimenteel’ of ‘zoeterig’ (Reynebeau, 2021) af te
danken, bewijzen critici allicht hun eigen goede smaak – steunend op een
vanzelfsprekende afkeer van melodrama, stereotypering en sensatie – maar
hun moderne ontevredenheid verspert intussen wel de toegang tot de tekst
als een historisch artefact. De lezer die de gedateerde en daardoor niet altijd
gemakkelijk te doorgronden codes van Batavia wel nog ernstig durft te ne-
men, zal de tekst kunnen herkennen als een interventie die morele omgangs-
vormen promoot (vgl. Tompkins, 1985, p. 126; Cohen, 1999, p. 32; Purton,
2012, p. xvi). 
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Sympathie voor minderbedeelden was bijvoorbeeld zo’n voorschrift, en in
Batavia leven de modelburgers dit stipt na. Aangebrande grappen of raciaal
geïnspireerd gescheld komen steeds voor rekening van figuren uit de maat-
schappelijke onderlagen. Andere personages gedragen zich ontfermend, be-
gripvol en meelevend, alsof het inderdaad een indicatie van klassenbewust-
zijn was (Lively, 1999, p. 72)

4.2.3. Batavia en de traditie van de slave narratives

We weten intussen dat Congo geen minstrel-typetje was, dat zijn scherpzin-
nige interventies de gevestigde waardeverhoudingen kunnen destabiliseren
en dat expliciete raciale vooringenomenheid in Batavia, conform sentimen-
talistische conventies, gelijk wordt gesteld met verfoeilijk gedrag. Maar de
visie op slavernij die Batavia presenteert, die moet nog verder worden on-
derzocht. Om te beginnen moet in dit verband worden opgemerkt dat de le-
zer voortdurend wordt uitgenodigd om mee te leven met het wel en wee van
Congo. De Afrikaanse jongen maakt zijn eigen ‘from rags to riches’-scena-
rio mee en ontwikkelt zich van timide twaalfjarige tot een dappere jonge-
man die zijn plek afdwingt in de Hollandse samenleving. Volledig geïnte-
greerd is hij op de laatste bladzijden nog altijd niet: zijn taal blijft gemar-
keerd en van zijn bovengemiddelde beweeglijkheid en impulsiviteit is hij
evenmin ‘genezen’. Toch heeft Congo bewezen niet minder heldhaftig, on-
verschrokken en offervaardig te zijn dan zijn rolmodel Walter. In de strijd
tegen de Javanen verricht hij ‘wonderen van onversaegdheid’ die iedereen
met verstomming slaan én die hem uiteindelijk de vrijheid zullen opleveren
(Conscience, 1858c, p. 43). 

Dat er voor Congo een beloning in het verschiet ligt, wordt vroeg in de roman
duidelijk. Nauwelijks heeft Walter voet op Java gezet of hij fluistert zijn Afri-
kaanse vriend toe dat hij voor diens ‘geluk’ wil zorgen zodra hij er kans toe
ziet (Conscience, 1858a, p. 89). Later maakt Walter deze belofte een stuk
concreter:

Troost u, Congo. Indien de Heer ons genadig blyft, zal er ook voor u
een dag der verlossing komen. Uw hart is edel genoeg om in eene vrye
borst te kloppen. Heb vertrouwen; misschien zal ik eens uwe banden
slaken, en u tot vaderland, dit zelfde Holland geven dat gy zoo zeer
bemint. (Conscience, 1858b, p. 67)
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Dat Walter het ‘slaken’ van de ‘banden’ een ‘verlossing’ noemt is moeilijk an-
ders te begrijpen dan als een negatieve inschatting van slavernij.22 Dat Congo
intussen zelf naar de vrijheid snakt, wordt nooit verhuld. Hoewel hij niet met
zijn lot verzoend is, blijkt verzet echter nog een brug te ver. Bovendien wordt
zijn hang naar vrijheid voorgesteld als een verlangen om Hollander te worden.
Naar zijn streek van herkomst schijnt hij niet te willen terugkeren; over achter-
gelaten familieleden of geliefden wordt in de tekst niet gerept. Tekenend is zijn
reactie nadat Walter voor het eerst openlijk op zijn vrijheid zinspeelt:

De neger sprong op met eenen zonderlingen kreet, en, terwyl zyne tra-
nen overvloediger nog hem uit de oogen borsten, liep hy tot Rosalia,
greep haer als uitzinnig by den arm en riep: - ‘Hebt gy het gehoord?
Congo, Congo zal een Hollander worden, een vry man!’ (Conscience,
1858b, p. 67)

Deze passage zou je vandaag erg streng kunnen uitleggen als een witte fantasie
over de kneedbaarheid van de etnische ander. Dat op zijn emancipatie de prijs van
totale assimilatie staat, stemt Congo niet ontevreden. Vrijheid en het Hollands
staatsburgerschap vallen in zijn beleving samen. De tekst doet er bovendien nog
eens een flinke schep ‘wit redderschap’ bovenop, want alleen Walter schijnt bij
machte om Congo’ lot te verbeteren. Intussen moet de slaafgemaakte jongeman
bang afwachten of de hem gedane belofte wel zal worden nageleefd. Zijn invrij-
heidsstelling kan er immers pas komen nadat Walter zijn eigen doel heeft bereikt,
namelijk een militaire topbenoeming en, daarmee samenhangend, de hand van
zijn geliefde. Gelukkig dan maar dat ook in Batavia de deugd wordt beloond! Na
Walters bevordering tot hopman staat niets een huwelijk met Aleidis nog in de
weg. Als toemaatje erft hij de slaaf van zijn aanstaande schoonvader. Daarmee
lijkt het rijk der vrijheid zich voor Congo uit te strekken, maar voor hij het betre-
den kan, moet hij op zijn strepen staan. Walter is voor een keer zo met zijn eigen
geluk ingenomen, dat hij het lot van Congo uit het oog heeft verloren: 

[Walter] zag eensklaps den neger Congo, die, op vyf of zes stappen
van daer, met de handen te saêmgevouwen stond, en hem aen-
schouwde met oogen waeruit eene vurige hoop of eene smeekende
bede straelde. De jonge overste herinnerde zich op eens, welke onein-

22 Dat Walter terzelfder tijd lijkt te suggereren dat slavernij legitiem is voor wie minder ‘edel’ van
hart is, verandert daar weinig aan. Vermoedelijk dient deze formulering om de geloofwaardig-
heid van de roman te schragen. Waarachtigheid was in het fictionele universum van Conscience
onderhandelbaar, maar er zat geen eindeloze rek op. Zo zou het tamelijk bevreemdend zijn om
een zeventiende-eeuwse VOC’er als Walter ongefilterde abolitionistische opinies in de mond te
leggen.
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dige verkleefdheid de slaef hem had betuigd, en wat hy, Walter, den
armen neger, had beloofd. (Conscience, 1858c, p. 105) 

Na ruggespraak met Van den Broeck schenkt Walter Congo als dank voor
zijn aandeel in ‘den zegeprael’ de vrijheid (Conscience, 1858c, pp. 105-106).
Zo bereikt deze nevenintrige een ontknoping die het publiek in de negen-
tiende eeuw tot tevredenheid zal hebben gestemd. Vandaag liggen de zaken
natuurlijk anders. Een kritische lezer als Luc Renders heeft zich juist erg ge-
stoord aan het feit dat Congo na zijn invrijheidstelling niet ‘op eigen benen
wil en kan staan’. De afwikkeling bevestigt volgens hem Consciences geloof
in ‘de ondergeschiktheid van het zwarte ras aan zijn blanke voogden’ (Ren-
ders, 2019, p. 66). Het moet gezegd: voor de lezer van vandaag kan Congo’s
verkleefdheid aan Walter moeilijk een toonbeeld van empowerment heten.
Nadat hij zijn vrijheid heeft gekregen, reageert hij als volgt:

De neger wierp zich met eenen blyden schreeuw ten gronde en
omhelsde weenend des jongelings kniën, tusschen zyn dankbaer snik-
ken murmelde hy schier onverstaenbaer: ‘Ach, vryheid, vryheid; maer
met u blyven, met u blyven, goede meester!’ Walter poogde hem van
den bodem te doen opstaen, zegde hem dat hy van zyn huisgezin mogt
blyven deelmaken en beloofde hem dat hy hem voortdurend zou
beschermen. (Conscience, 1858c, p. 106) 

Vandaag valt op dat zijn bevrijding niets wezenlijks verandert aan Congo’s
onderdanigheid. Als twaalfjarige slaaf riep hij al ‘meester myn’ en als vrije
volwassen man blijft Walter zijn ‘goede meester’. Die meester kan een laatste
keer triomferen als witte redder. Niet alleen heeft hij zijn menslievendheid
met een genereus gebaar benadrukt, hij biedt zijn ex-slaaf zomaar eventjes
eeuwige bescherming aan. De grootmoedigheid schijnt grenzeloos.

Ondanks alle tentoongespreide Europese zelfgenoegzaamheid verdient ook
dit tafereel meer dan onze spontane verontwaardiging. Allereerst dienen we te
beseffen dat wat zich voor onze ogen afspeelt, het stramien volgt van een ma-
numissie, ofte de officiële vrijlating van een slaaf door zijn eigenaar. Dank
voor bewezen diensten of gevoelens van liefdadigheid lagen daar doorgaans
aan ten grondslag. Vrijheid in ruil voor militair dienstbetoon kwam ook
voor.23 Bij de vrijlating van Congo in Batavia zijn al deze elementen in het

23 Zo schonk Groot-Brittannië de vrijheid aan zwarte veteranen die in de periode 1775-1783 had-
den gevochten tegen de opstandige kolonies in Noord-Amerika. De meesten kwamen terecht in
het huidige Sierra Leone, toen een kolonie voor ex-slaafgemaakten (Harrison, 2019, pp. 428-
429).
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geding. Een manumissie was aan regels gebonden en ging met officiële aktes
gepaard (Kleijwegt, 2006; Hondius, 2014, p. 234; Patterson, 1982, p. 209
e.v.). Voor gewezen slaven was vrijheid niet altijd een positief vooruitzicht.
Integratie in een omgeving waar slavernij, manumissie of niet, gewoon verder
bestond, was niet vanzelfsprekend. In sommige omstandigheden kon een le-
ven zonder ‘meester’ neerkomen op een verbanning of een veroordeling tot
de bedelstaf. Het kwam dan ook voor dat manumissie als straf bedoeld was.
Batavia is natuurlijk fictie, maar historische realia spelen een rol en helpen
Congo’s reactie te verklaren op de heuglijke tijding: als vrij man zou hij aan-
gewezen zijn op de bescherming van zijn voormalige eigenaar. 

Niet minder relevant is het om aan te stippen dat de naar ons aanvoelen ex-
treem dociele en aanhankelijke reactie van Congo in de negentiende eeuw
tot het vaste repertoire van slavernijrepresentaties behoorde, en zeker in de
literatuur van abolitionistische signatuur. Als George Shelby in Uncle
Tom’s Cabin zijn slaven de vrijheid schenkt, dan smeken zij om te mogen
blijven. Hun meester stelt hen gerust: ze mogen voor hem blijven werken,
alleen niet langer onbezoldigd (Beecher Stowe, 1852 [1986], p. 616; vgl.
Wood, 2010, pp. 173-175). In het wel erg emblematisch getitelde verhaal
‘The Grateful Negro’ (1802), bestemd voor jonge lezers, laat de populaire
Iers-Britse schrijfster Maria Edgeworth een naar vrijheid hunkerende slaaf-
gemaakte sterven terwijl hij de plantage van zijn goede meester beschermt
(Lively, 1999, pp. 79-80). 

Ook de authentieke getuigenissen van ex-slaafgemaakten grossieren in tafere-
len van uitzinnige dankbaarheid. Het beroemdste voorbeeld van zo’n getuige-
nis blijft dat van Olaudah Equiano (ca. 1745-1797), die in de jaren 1750 in het
huidige Nigeria als kind werd verkocht aan witte slavenhandelaars. In 1766
kon Equiano zijn manumissie afkopen, maar hij zou daarna nog jaren in
dienst blijven van zijn eigenaar. Pas in 1777 vestigde hij zich in Engeland en
begon hij zich in te zetten voor de afschaffing van de slavernij. In 1789 publi-
ceerde hij The Interesting Narrative of the life of Olaudah Equiano, or Gusta-
vus Vassa, the African, dat hem op de kaart zette als een toonaangevende abo-
litionist en internationaal een snelle verspreiding kende (Sinha, 2016, p. 126).
Zijn autobiografie werd al in 1790 in het Nederlands vertaald en verscheen
onder de titel Levengevallen van Olaudah Equiano of Gustavus Vassa bij Pie-
ter Holsteyn. Hoewel deze Rotterdamse uitgever door enkele ingrepen toonde
meer geïnteresseerd te zijn in het sensationele karakter van het boek dan in de
antislavernijboodschap ervan (Huisman, 2015, pp. 29-33), bleef de kritiek op
de slavenhandel en de slavernij in de vertaling overeind. 
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Hoe kritisch Equiano ook was voor de exploitatie van slaafgemaakte mensen,
uit zijn boek spreekt een grote dankbaarheid voor zijn eigenaar, een Britse
zeekapitein. In de scène van zijn manumissie wordt die genegenheid breed
uitgemeten:

Al mijn angst en bedeesdheid veranderden oogenbliklijk in onuit-
spreekbaare vreugd. Ik boog mij met diepen eerbied neder, onbe-
kwaam om de aandoeningen van mijn hart uittedrukken, dan door
traanen; terwijl mijn oprechte vriend, de braave Kaptein, ons beiden,
met zonderlinge blijken van innig genoegen, gelukwenschte. Zoo draa
de eerste verrukkingen van vreugd een weinig bedaard waren, en ik
mijne dankbetuigingen aan deeze mij waarde vrienden, op de beste
wijze die mij moogelijk was, gedaan hadde, rees ik op, met een hart vol
liefde en eerbied […] Hemel! Wie kan zich verbeelden, wat ik op dien
oogenblik gevoelde! […] Alles in mijn binnenste was ontroerd, ver-
bijsterd! Ik was als bedwelmd. Mijne voeten raakten naauwlijks den
grond! Zij waren door de blijdschap als gevleugeld! Ijder eenen wien
ik ontmoette, vertelde ik mijn geluk, en ik vergat niet, de deugd van
mijnen beminnelijken Meester en Kaptein uittebazuinen.24 (Equiano,
1790, pp. 194-195)

De overeenkomsten met Congo’s reactie op zijn vrijlating door (kapitein!)
Walter liggen voor het oprapen en doen vermoeden dat Conscience vertrouwd
moet zijn geweest met de slave narratives waarvoor Equiano de blauwdruk le-
verde en die in de jaren 1850 nog altijd aardig werden verkocht.25 Wel hield
Conscience zich ver van het rauwe geweld dat het genre zijn hoge spektakel-
gehalte verleende (Hartman, 1997).

De kans is groot dat wie deze historische en culturele context – manumissie
als reëel gebruik en als literair topos – negeert, zich niet alleen zal ergeren aan
de ontknoping van Batavia maar ook belangrijke betekenissen van de roman
zal missen. Het overkomt Luc Renders die op grond van de ontknoping in

24 De oorspronkelijke passage: ‘In an instant all my trepidation was turned into unutterable bliss;
and I most reverently bowed myself with gratitude, unable to express my feelings, but by the
overflowing of my eyes, and a heart replete with thanks to God, while my true and worthy friend,
the captain, congratulated us both with a peculiar degree of heart-felt pleasure [...] Heavens!
Who could do justice to my feelings at this moment! [...] Everyone I met I told of my happiness,
and blazed about the virtue of my amiable master and captain.’ (Equiano, 2003, p. 136)

25 Ter aanvulling kan worden opgemerkt dat manumissies ook door witte auteurs in populaire his-
torische romans werden gebruikt. In Ivanhoe (1819) van Walter Scott schenkt Cedric uit dank
voor bewezen diensten de vrijheid aan de horige Gurth. Ook dit tafereel vertoont overeenkom-
sten met slave narratives (vgl. Wood, 2002, p. 358 e.v.)
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Batavia de conclusie bereikt dat Conscience zich ‘totaal ongevoelig [toont]
voor de problematiek van de slavernij’ (Renders, 2019, p. 66). Intussen hoop
ik al een reeks van elementen te hebben opgedolven die aantonen dat Batavia
het wezen van de slavernij veroordeelde: de status van de slaafgemaakte
wordt vanaf de proloog als onwenselijk afgeschilderd, de witte held spant
zich in voor de manumissie van Congo, de uiteindelijke bevrijding wordt als
een triomf onthaald en Congo’s dankbaarheid is een vast topos in de slaver-
nijliteratuur en verankerd in de historische praktijk van de slavernij (niet al-
leen in westerse varianten; vgl. Patterson, 1982, p. 211) . Er kan na lectuur
van de roman geen twijfel over bestaan: als Walter in het ‘Voorhangsel’ op-
merkt dat hij Congo in bescherming neemt ‘tegen ’s menschen onregtveerdig-
heid’ (cf. supra), dan verstaat hij onder deze onrechtvaardigheid de slavernij. 

Dat Batavia zich in de sfeer van het abolitionisme ophield, bewijzen eveneens
de tot dusver onvermeld gebleven illustraties van Edward Dujardin. Voor de
eerste druk van de roman maakte Consciences vaste illustrator in totaal twaalf
tekeningen waarop Congo vijf keer staat afgebeeld. Telkens heeft hij zijn han-
den vroom over elkaar gevouwen en neemt hij een onderdanige houding aan –
als hij niet knielt, dan staat hij wel voorovergebogen. Zeker de afbeelding van
de glimlachende page die opkijkt naar Walter en diens (visueel ook al aan de
man ondergeschikte) geliefde Aleidis, zal de lezer vandaag stuitend vinden.
Dat mag, maar die lezer dient terzelfdertijd te beseffen dat deze tekeningen
mijlenver stonden van de prenten die negentiende-eeuwse biologische en
antropologische studies en reisverslagen opluisterden en zwarte mensen als
aapachtigen voorstelden – de Brits slavernijverdediger James Hunt argumen-
teerde in 1863 in de door hem opgerichte Anthropological Society dat zwar-
ten en Europeanen verder van elkaar afstonden dan de gorilla en de chimpan-
see (MacMaster, 2001, p. 62). Dit soort wetenschappers achtte het bewezen
dat mensen met een zwarte huidskleur van nature lui, ongedisciplineerd, ze-
deloos, vuil en primitief waren (Nederveen Pieterse, 1990; Corbey, 1989;
Blakely, 2014). Maar lui, ongedisciplineerd, zedeloos, vuil of primitief is
Congo allesbehalve, niet in de tekst en ook niet op de afbeeldingen. 
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Illustratie (lithografie) van Edward Dujardin bij de eerste druk van 
Batavia (1858, deel 1, tussen p. 70 en p. 71). Congo knielt met 
gevouwen handen bij Walter Pietersen en zijn geliefde Aleidis. 

Dujardins illustraties van de slaafgemaakte Afrikaan sluiten aan bij de 
iconografie van het internationale abolitionisme dat in de jaren 1850, 

mede onder invloed van Harriet Beecher Stowes bestseller Uncle 
Tom’s Cabin (1852), ook in Nederlandstalig België een aanzienlijke 

impact had. [Letterenhuis, archief E. Dujardin, D89/I (Map I)].
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Illustratie (lithografie) van Edward Dujardin bij de eerste druk van 
Batavia (1858, deel 2, tussen p. 112 en p. 113). Pieter Van den Broeck 

wordt naar de Javaanse sultan geleid. In zijn voetspoor volgt de 
slaafgemaakte Congo, voorovergebogen en de handen 

samengevouwen. [Letterenhuis, archief E. Dujardin, D89/I (Map I)]
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Illustratie (lithografie) van Edward Dujardin bij de eerste druk van 
Batavia (1858, deel 2, tegenover de titelpagina). Walter Pietersen staat 

een flauwgevallen Aleidis terzijde. Links in beeld Congo, opnieuw 
geknield en met de handen samengevouwen. [Letterenhuis, archief E. 

Dujardin, D89/I (Map I)]
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Illustratie (lithografie) van Edward Dujardin bij de eerste druk van 
Batavia (1858, deel 3, p. 14). De echtgenote van Pieter van den Broeck 
en Congo smeken de Javaanse sultan om genade. [Letterenhuis, archief 

E. Dujardin, D89/I (Map I)]. 

De prenten bij Batavia sluiten dus niet aan bij de clichés uit het biologische
racisme. Wél vertonen ze overeenkomsten met de internationale antislavernij-
iconografie. Die teerde in de jaren 1850 op zwarten die hun handen vouwden
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en naar hun witte eigenaars opkeken (Ceuppens, 2003, p. 397; Kolfin, 2002;
Nederveen Pieterse, 1990, pp. 60-61; Blakeley, 1993, pp.156-157; Lively,
1999, p. 57, p. 78). Abolitionisten wilden met zulke beelden de vredelievend-
heid, vroomheid en intrinsieke goedheid van zwarten benadrukken om de on-
aanvaardbaarheid van slavernij aan te klagen. De centrale boodschap was dat
slaafgemaakten ook mensen waren. Juist deze vermenselijkende boodschap
van het abolitionisme zit Batavia ingebakken. We moeten maar even terug-
grijpen naar het ‘Voorhangsel’ van de roman. Daar al definieert Walter zijn
voogdijschap over Congo als de bescherming van ‘eenen mensch tegen ’s
menschen onregtveerdigheid’ (Conscience, 1858a, pp. 13-14). Je zou er zo
overheen lezen, maar die woorden vormen in de toenmalige context bijna een
volledig abolitionistisch pamflet: de zwarte is een medemens, ergo slavernij
schendt de mensenrechten. 

Wie vandaag volhoudt dat Congo niet als ‘een volwaardige mens’ wordt
weergegeven, zoals Mohamed Barrie en Sibo Rugwiza Kanobana (2021, p.
36), getuigt dus over zijn eigen verwachtingshorizon. Voor de lezer van hon-
derdvijftig jaar geleden spande Batavia zich net in om een zwart personage
als een volwaardige mens te portretteren. Of die inspanning ook vruchten af-
wierp, valt bij gebrek aan aanknopingspunten moeilijk te bewijzen. De enige
uitgebreide contemporaine reactie op Batavia maakt echter veel goed. Het be-
treft geen doordeweekse recensie, maar een tien strofen tellend huldegedicht
getiteld ‘Aen Conscience, na het lezen van zijn werk Batavia’. De tekst ver-
scheen in het voorjaar van 1860 in het tijdschrift De Vlaemsche School en
werd geschreven door Karel August Vervier (1789-1872). Deze Gentse libe-
rale politicus en letterkundige prees niet alleen de bekoring van Consciences
roman, maar trok er ook politieke lessen uit. 

De derde strofe van Verviers huldedicht getuigt van de onvergetelijke indruk
die Congo heeft nagelaten. Met ‘ge’ verwijst de dichter naar Conscience, met
‘ons’ naar de lezers van de roman:

By ’t rinkelen der slavenboeijen
Van Congo zynen [= Walters] lieveling,
Doet ge ons in ’t bruisschend hart ontgloeijen
Een eedle verontwaerdiging;
‘k Zie Walter’s hand, op uwe wenken
En na des Hoogsten streng gebod
De vryheid Congo wederschenken,
De vryheid, vadergift van God. (Vervier, 1860, p. 6)
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Voor de dichter lag het voor de hand dat Congo was voorbestemd om grote
verontwaardiging los te maken. Slavernij, zo zou de lezer van Batavia besef-
fen, staat gelijk aan mensonwaardige gevangenschap. Die boodschap onder-
streept Vervier door bij het begin van de strofe het geluid van rinkelende sla-
venboeien op te roepen. Naar de letter genomen is dat een overdrijving, want
in Consciences roman wordt Congo nooit geketend. Zo drijft de dichter de
verontwaardiging verder op. Zijn verzen laten aan duidelijkheid weinig te
wensen over: Vervier herkende in Congo geen lachwekkende figuur of een
karikatuur, maar een nobel personage dat zijn beproevingen waardig door-
staat en terecht van het slavenjuk wordt verlost. 

In de manumissie zelf meent Vervier, ook dat is interessant, een regieaanwij-
zing van de auteur te herkennen. Hij suggereert dat Congo de vrijheid krijgt
op Consciences ‘wenken’. Doorziet Vervier hier dat een zeventiende-eeuwse
VOC-militair als Walter geen abolitionistische voorvechter kan zijn, en dat de
auteur van de roman bijstuurt ter morele instructie van de eigentijdse (negen-
tiende-eeuwse) lezer? Het lijkt er wel op. Zeker is dat Conscience wordt vast-
gepind op de overtuiging dat slavernij verwerpelijk en tegennatuurlijk is.
Daarom staat er verderop ‘wederschenken’ en niet ‘schenken’. Het woord sig-
naleert dat mensen, ongeacht hun huidskleur, vrij geboren zijn. 

Dat de dichter tot slot God betrekt – hij wordt aangesproken als de ‘Hoogste’
– , is minder saillant dan het kan lijken. Het gaat hier om een gemeenplaats in
het abolitionistische vertoog en niet om een bewijs van diepgelovigheid. Voor
iemand als Vervier – een geëngageerde vrijmetselaar die in 1872 burgerlijk
begraven werd toen dat nog een antiklerikaal statement gold – was slavernij
onverzoenbaar met het verlichte mensbeeld. Maar verlichte opvattingen wa-
ren op dat ogenblik zelf nog lang niet losgekoppeld van religieuze ideeën
(Janse, 2007, p. 53). 

Het is jammer dat er niet meer contemporaine reacties bewaard zijn gebleven.
Ze hadden ons nog meer kunnen vertellen over de manieren waarop Batavia
in het Vlaanderen van de jaren 1850 begrepen werd. Voor zover dit nog nodig
was, bevestigt Verviers gedicht echter hoe dan ook dat een abolitionistische
lectuur van deze roman destijds voor de hand moet hebben gelegen. Deze
vaststelling is een invitatie om de laatste aanname over Batavia grondig te
testen, namelijk de veronderstelling dat Consciences tekst niet door Uncle
Tom’s Cabin or, Life Among the Lowly was geïnspireerd (Renders, 2019, p.
66). Hiertoe reconstrueer ik eerst de impact van Harriet Beecher Stowe in
Vlaanderen. Vervolgens vergelijk ik de representatie van Congo in Batavia
met het titelpersonage van de beroemde Amerikaanse roman. 
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4.2.4. Onkel Tom in Vlaanderen

Laten we meteen klaarheid schenken: harde bewijzen dat Conscience Uncle
Tom’s Cabin, or Life among the Lowly kende, ontbreken. We zijn in het alge-
meen nauwelijks geïnformeerd over de boeken, tijdschriften en kranten die hij
las of in zijn bezit had. Om literaire en andere invloeden in zijn werk te onder-
zoeken zijn we grotendeels aangewezen op (bewuste en onbewuste) allusies
en hints die zijn teksten bevatten. In het geval van Batavia, een roman die
Conscience in 1856 in de steigers zette, speelt de historische context echter
een grote rol. Eigenlijk is het erg moeilijk voor te stellen dat Hendrik
Conscience niet in aanraking is gekomen met zowat de meest verkochte,
meest besproken en meest vertaalde roman van de negentiende eeuw. Er kan
alvast geen twijfel over bestaan dat ook België in de herfst van 1852 in de ban
raakte van de ‘Uncle Tom Mania’, die vanuit de Verenigde Staten naar Eu-
ropa kwam overgewaaid (Meer, 2005; Sahakian, 2018). Of handige winke-
liers in onze contreien ook Uncle Tom-poppen, -puzzels en -kaartspelen ver-
kochten, zoals in de Engelstalige wereld (Huisman, 2015, p. 60), zal verder
onderzoek moeten uitwijzen. Dat de inhoud van de tekst via uiteenlopende
media ruim verspreid werd, dát staat buiten kijf. 

Voor zover ik heb kunnen nagaan, was L’Étoile Belge de eerste Franstalige
krant om de ophefmakende Amerikaanse roman als feuilleton af te drukken.
De redactie begon ermee op 1 november 1852. Dat was nauwelijks een half
jaar nadat Beecher Stowe zelf het laatste hoofdstuk van haar roman publi-
ceerde in The National Era, het abolitionistische weekblad waarvoor dit om-
vangrijke antislavernijverhaal was geschreven (Parfait, 2007, pp. 206-209).
Vanaf 9 november 1852 volgden Le Journal de Bruges en vanaf 23 november
1852 Le Messager de Gand. In het voorjaar van 1853 verscheen de almaar
meer deining verwekkende roman nog in de Doornikse Courrier de l’Escaut
(vanaf 24/25 januari 1853) en in de Brusselse krant L’émancipation. In het
najaar van 1853 volgde het Franstalige theater: schouwburgen in Brussel,
Brugge en Gent voerden dan toneelversies op van Uncle Tom’s Cabin.

In Nederlandstalig België was de impact van Uncle Tom’s Cabin niet gerin-
ger. Al in het najaar van 1852 was Harriet Beecher Stowe een gespreksonder-
werp in Vlaamse kranten. Daarbij valt in het algemeen de welwillende teneur
op. De streng-katholieke Standaerd van Vlaenderen hield weliswaar vol dat
de toestand in het Amerikaanse zuiden niet zo schrijnend was als Stowe het
voorstelde, maar voor de literaire kwaliteiten had de krant niets dan lof (Ano-
niem, 1853a). De meeste andere Vlaamse periodieken waren wel helemaal
mee met de boodschap van Uncle Tom’s Cabin. Het Handelsblad, de Ant-
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werpse krant in handen van Consciences uitgever Van Dieren, liet zich syste-
matisch waarderend over de schrijfster uit. Op 21 mei 1853 noteerde de re-
dactie dat Uncle Tom’s Cabin ‘zooveel waerheid van gevoel’ bevatte dat het
‘met bloedige tranen’ geschreven leek (Anoniem, 1853b, p.7). Eveneens een
blijk van sympathie, maar ongetwijfeld ook van commercieel inzicht was dat
de krant in deze periode ruimte vrijmaakte voor oudere literaire teksten van
Stowe.26

Uncle Tom’s Cabin zelf zou niet als feuilleton in Het Handelsblad verschij-
nen, maar in De Broedermin, een Gents dagblad dat in de jaren 1850 de strijd
voor Vlaamse emancipatie poogde te verzoenen met de opkomende arbei-
dersbeweging. Dit hoofdzakelijk door Gentse professoren volgeschreven en
voor die tijd behoorlijk radicale blad maakte in deze periode ruim baan voor
abolitionistische standpunten. Op 3 november 1852 beloofde het zijn lezers
Uncle Tom’s Cabin, een verhaal dat overal waar het verscheen ‘ongehoorden
byval’ had ontmoet. Met ‘De hut van Onkel Tom, eene slaven-geschiedenis’,
zoals de uit het Engels vervaardigde vertaling luidde, ambieerde De Broeder-
min meer dan alleen het abonnementenaantal op te drijven (Gaus, 1975, p.
70). De redactie bleek Stowes pleidooi tegen slavernij ten volle te onder-
schrijven. Het feuilleton liep van 4 november 1852 tot 27 januari 1853 en
werd naderhand in drie delen als boek te koop aangeboden via de Gentse uit-
gever en boekhandelaar Hendrik Hoste – het eerste deel was al verkrijgbaar
eind november, het laatste deel rolde eind januari 1853 van de persen.27

Nogal wat Nederlandse onderzoekers nemen nog altijd aan dat de Noord-Ne-
derlandse uitgave van A.C. Kruseman, die onder de titel De negerhut van
Oom Tom pas in april 1853 volledig verkrijgbaar was, de eerste Nederlands-
talige editie was (Kolfin, 2002; Ham, 2018; Huisman, 2015, p. 60). Dat klopt
dus niet. Zoals Riewald & Bakker al in 1982 (p. 229) hadden opgemerkt, was

26 Het Handelsblad publiceerde De meibloem. Dit was een vertaling van The Mayflower, or Sket-
ches of Scenes and Characters among the Descendants of the Pilgrims, een tekst die Beecher
Stowe al in 1843, ruim voor haar doorbraak, had gepubliceerd. 

27 Gebaseerd op informatie uit een advertentie in De Broedermin, d.d. 31 januari/1 februari 1853.
Het voorwoord van De hut van Onkel Tom verwijst naar de Amerikaanse editie en diverse
Engelse edities, waaronder die met een voorwoord van Lord Carlisle (Anoniem, 1852, p. 1). Van
deze laatste editie is bekend dat ze begon te verschijnen bij George Routledge & Co. in oktober
1852 (informatie gebaseerd op The Publisher’s Circular, 15 oktober 1852, nr. 362, vol. XV, p.
354). 
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Hoste zijn collega’s in Nederland te snel af.28 Als het in Den Haag gedrukte
weekblad Nederlandsch Atheneum op 15 januari 1853 over de ‘vogue’ rond
Uncle Tom’s Cabin bericht, dan rept het van een ‘Vlaamsche vertaling’ uit
Gent. Van de Kruseman-uitgave is op dat ogenblik geen sprake (Anoniem,
1853c, p. 20). 

Noch in De Broedermin, noch in de boekuitgave van Hoste werd onthuld wie
Uncle Tom’s Cabin had omgezet in de taal die als Vlaams omschreven werd.
De Gentse ambtenaar en dichter Frans Rens, die de roman in De Eendragt en-
thousiast besprak (Rens, 1853), zat ermee dat hij niet wist wie te complimen-
teren. ‘Den ongenoemden vertaler’ werd in ieder geval aangespoord om
‘[moedig] den ingeslagen weg voort [te zetten]’. 

Dankzij een toevallige vondst kon ik achterhalen dat Rens’ complimenten be-
stemd waren voor Gustave Callier (1819-1863), een liberaal-vrijzinnige
hoogleraar wijsbegeerte in Gent en medewerker aan De Broedermin van het
eerste uur.29 Callier kende wat Engels, want zijn vertaling was op het origi-
neel gebaseerd. Dat staat zo op het titelblad van de Vlaamse boekuitgave
(‘naer het Engels’) en de daaropvolgende pagina’s laten er voorts weinig on-
zekerheid over bestaan. De vertaling begint bijvoorbeeld met de tijdsaandui-
ding ‘Laet in den achternoen’, een directe omzetting van ‘Late in the after-
noon’. Ook op de eerste bladzijde wordt van een man gezegd dat hij ‘over-
kleed’ is – het Engelse idioom (‘overdressed’) schemert nadrukkelijk door.
De rest is van hetzelfde kaliber.

Callier moet beseft hebben dat zijn vertaling voor verbetering vatbaar was.
Om de kritiek voor te zijn noteerde hij in het voorwoord bij De hut van Onkel
Tom: 

Alhoewel de geest onzer tael innig met dien der engelsche tael verwant
is, kunnen wy ons niet vleijen de levendige eigenaerdigheid van styl,

28 In Haarlem had A.C. Kruseman C.M. Mensing in het najaar van 1852 aan het vertalen gezet.
Begin november 1852 kon hij van Stowes roman de eerste aflevering aanbieden. Deze Neder-
landse vertaling, gebaseerd op de twintigste Amerikaanse druk, verscheen onder de titel De
negerhut. Een verhaal uit het Slavenleven in Noord-Amerika. De daaropvolgende weken en
maanden loste Kruseman mondjesmaat nieuwe afleveringen, maar pas in april 1853, twee maan-
den na Hoste, was de vertaling rond en kon een boekuitgave van de intussen ook in Nederland
ophefmakende roman verschijnen. Overigens verscheen in 1853 in Surabaya (Oost-Java) bij E.
Fuhri weer een andere Nederlandse vertaling van Stowes roman onder de titel De negerhut of
het leven der negerslaven in Amerika (vgl. Kuitert, 2020, p. 159). De vertaler was P. Munnich. 

29 Mijn bron is een overlijdensbericht van Gustave Callier (Anoniem, 1863, p. 23). Mogelijk was
er nog een andere vertaler betrokken bij De hut van Onkel Tom. Er zijn in de eerste hoofdstukken
namelijk aanzienlijke verschillen tussen de vertaling die in De Broedermin verscheen en de uit-
eindelijke uitgave van Hoste. 
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die op een’ zoo hoogen graed, in ’t boek te vinden is, zelfs op verre na,
te hebben terug gegeven. Nogtans hopen wy, dat De Hut van Onkel
Tom niet zonder byval en zonder aendoening in Vlaemsch België zal
gelezen worden. Wat er ook van de weerde der vertaling zy, er blyft in
den aerd der tafereelen, die aen den lezer voorgesteld worden,– in de
treffende waerheid waarmede ’s menschens natuer er in zoo vele ver-
schillige lagen afgeschilderd is,– en in de edele gevoelens die het gan-
sche verhael bezielen,– genoegzame stof om de vurige belangstelling
te verregtvaerdigen, waervan Onkel Tom in Engeland, in Duitschland
en in Frankryk het voorwerp was.30 (Anoniem, 1852, p. 2) 

Met De hut van Onkel Tom moet De Broedermin de appetijt van de lezer heb-
ben gewekt. Anders valt het moeilijk te verklaren waarom de redactie nog
geen zes weken na afloop van het feuilleton een toneelbewerking van deze ro-
man begon te publiceren. Het valt daarbij op dat de krant opteerde voor de
vertaling van de Franse toneelversie die vervaardigd was door Léon de Wailly
en Edmond Auguste Texier en op 23 januari 1853 in Parijs in première was
gegaan. De bewerking van Philippe Dumanoir en Adolphe Dennery, die twee
weken later in Parijs werd voorgesteld, zou nochtans veel meer publiek trek-
ken. Dat was te danken aan het revue-achtige karakter dat ze hun bewerking
hadden meegeven. Zo voegden ze met Philemon en Bengali twee nieuwe per-
sonages toe die dansjes uitvoerden en voor komische terzijdes zorgden (Ko-
ning, 2018, p. 562). Dumanoir en Dennery injecteerden hun toneelverie zo
met minstrelinvloeden die de abolitionistische boodschap van Beecher Stowe
ondergeschikt maakte aan het plezier van de toeschouwer (Sahakian, 2018, p.
83). Wailly en Texier waren in hun toneelbewerking veel trouwer gebleven
aan de oorspronkelijke roman. Dat De Broedermin voor hun adaptie koos, is
een bijkomende indicatie dat het de redactie menens was om de abolitionisti-
sche zaak vooruit te helpen. De afleveringen van het nieuwe feuilleton liepen
van 21 maart tot 5 april 1853. In de jaren nadien hield De Broedermin zijn
abolitionistische koers aan, bijvoorbeeld door van 7 tot 28 maart 1855 een
vertaling te publiceren van The Narrative of het Life of Frederick Douglass,
An American Slave, written by himself. Samen met de eerder besproken auto-
biografie van Equiano was dit een van de beroemdste slave narratives. Het

30 Gustave Callier wist goed wat er in de internationale republiek der letteren omging. Het voor-
woord bevatte nog verwijzingen naar The London Journal en The Cheerful Visitor – ‘penny
bloods’ die Uncle Tom’s Cabin in Groot-Brittannië hadden verspreid. Callier vond het de hoog-
ste tijd dat ook de Vlaming aan de Uncle Tom-rage werd blootgesteld: ‘Wy hebben gewenscht
ook den vlaemschen lezer een werk te doen kennen dat, byna geheel de lezende wereld door,
zooveel tranen doet storten, en eene zoo ongehoorde beweging opwekt’ (Anoniem, 1852, p. 2).
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had in 1845 in de Verenigde Staten en Groot-Brittannië veel bijval geoogst en
Douglass tot een van de beroemdste mensenrechtenactivisten in zijn tijd ge-
kroond.31 

Ook in andere contexten circuleerde Uncle Tom’s Cabin in Vlaanderen volop.
Op 4 april 1853 voerde het Antwerpse toneelgezelschap Jong en leerzuchtig
De hut van Onkel Tom op in het Théâtres des Variétés. In dit geval gebruikten
de makers wel de bewerking van Dumanoir en Dennery als legger. Voor de
omzetting in het Nederlands tekenden J.C. Dierckx en Korneel Verbruggen,
die beiden ook meespeelden in de opvoering.32 Vanaf 26 november 1853
konden Antwerpenaars voor opvoeringen van De hut van Onkel Tom terecht
bij het gloednieuwe Nationael Toneel, het eerste gesubsidieerde Nederlands-
talige theatergezelschap en de verre voorloper van het huidige Toneelhuis. De
directeur, August Leytens, vertolkte Onkel Tom; Victor Driessens en Eugènie
de Terre namen met George en Eliza de andere belangrijke slavenrollen voor
hun rekening. Over de opvoeringen zijn weinig details bekend. Het staat wel
vast dat de minstrelfiguren Philemon en Bengali van de partij waren, en dat
zij, net als de andere zwarte personages, door witte acteurs werden gespeeld.
Over de make-up en de kostuums bleef de theaterrecensent van Het Handels-
blad (vermoedelijk August Snieders) vaag: ‘Iets dat nog wat vreemds zyn zal,
is, dat de meeste persoonen die in dit stuk optreden, zwarten, mulatten en
kleurlingen zullen verbeelden’ (Anoniem, 1853d). 

31 De autobiografie verscheen in De Broedermin als ‘Levensverhaal van Frederik Douglass, een
gewezen slaef. Door hemzelven geschreven’ en volgde de tekst die in 1846 door de Rotterdamse
uitgever H.A. Kramers was bezorgd. Ondanks enkele ingrepen, die de Nederlandse editie minder
radicaal en christelijker maakten – Huisman noemde de Kramers-editie zelfs ‘enigszins gemu-
teerd’ (2015, p. 45) – bleef de antislavernijtendens overeind. De Broedermin had trouwens al veel
eerder belangstelling getoond voor Frederick Douglass. Op 18 en 19 april 1850 had de krant een
uitvoerige en becommentarieerde samenvatting van zijn autobiografie gepubliceerd. Andermaal
getuigde die van grote sympathie voor de abolitionistische zaak (Anoniem, 1850, p. 1). 

32 Korneel Verbruggen maakte begin jaren 1850 ook twee Franse vertalingen voor Hendrik
Conscience: in 1851 de schets ‘Quinten Metsys’ en in 1852 de brievenroman Lambrecht Hens-
mans als Lambert Hensmans (Simons, 2013, pp. 119-121).
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‘Groot Nieuw drama in 8 tafereelen, getrokken uit den 
wereldberoemden roman van Miss Harriet Beecher Stowe.’ Brochure 

van het in Antwerpen gevestigde Nationael Tooneel voor de 
voorstelling van De hut van Onkel Tom op 30 november 1853 in het 

Théâtre des Variétés. De directeur van het gezelschap, August Leytens, 
vertolkte het titelpersonage. Deze toneelversie was gebaseerd op de 

Franse bewerking van Philippe Dumanoir en Adolphe Dennery. 
[Letterenhuis]. 

Het succes van ‘Onkel Tom’, zowel het boek als de toneeladaptaties,33 be-
wees dat de slavernijkwestie ook in Vlaanderen goed in de markt lag – voor
culturele entrepreneurs stonden er zeker commerciële belangen op het spel.
Indirect bleek de marktwaarde van Uncle Tom’s Cabin trouwens uit de varia-
ties op de titel die al snel gingen circuleren. Zo publiceerde Jan Renier Snie-
ders (broer van August) eind 1853 De hut van Wartje Nulph, een titel waar-
achter geen ideologische verwantschap met het origineel hoeft te worden ge-
zocht. Toch sloten publicitaire handigheidjes oprechte affiniteit met het aboli-
tionisme of verwante thema’s niet altijd uit. In 1864 zou de Oost-Vlaamse

33 Op 2 januari 1854 bracht ook de Brusselse toneelvereniging De Morgenstar een versie van De
hut van Onkel Tom op de planken. 
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schrijfster Johanna Courtmans-Berchmans in de roman De hut van tante
Clara kinderarbeid aanklagen.34 Dat was intussen meer dan tien jaar na het
losbarsten van de ‘Onkel Tom’-manie, maar het lijdt weinig twijfel dat ook de
roman waarmee alles was begonnen toen nog vlot rondging. In de sociaal
voelende Brugse katoenspinnerij van de familie Du Jardin woonden de nau-
welijks geletterde werklieden in 1865 bijvoorbeeld massaal een voorleesses-
sie bij van De hut van Onkel Tom (Anoniem, 1865, p. 1). Vermoedelijk hing
de belangstelling op dat moment samen met het einde van de Amerikaanse
burgeroorlog. De overwinning van de Noordelijke Staten en de afschaffing
van de slavernij werd in Vlaanderen op gejuich onthaald. ‘De slavenstaat is
neêrgevallen / ’t Ontboeide Zuiden zingt er hulde / voor hem, die ’t reuzen-
werk vervuld’, dichtte Maria Van Ackere-Doolaeghe (1803-1884) in een
hommage aan Abraham Lincoln (Van Ackere-Doolaeghe, 1868, p. 63). Toen
jaren later, in maart 1872, enkele kranten het bericht verspreidden dat Harriet
Beecher Stowe aan de gevolgen van een huishoudelijk ongeval was overle-
den, dichtte Doolaeghe ook een in memoriam voor de ‘wereldberoemde
schrijfster’ van Uncle Tom’s Cabin. Hoewel snel duidelijk werd dat de ge-
ruchten over Stowes dood voorbarig waren, kon het gedicht nog verschijnen
in het tijdschrift De Vlaamsche Kunstbode. Doolaeghe prees haar Ameri-
kaanse collega behalve als rolmodel voor vrouwenemancipatie ook voor haar
bijdrage aan de afschaffing van de slavernij:

Uw stem weerklonk in eerde zielen;
Het uur der Redding vloog nabij…
De zware slavenketens vielen, –
En 't arme Negervolk was vrij!
Amerika gebenedijdde
Uw’ moed en gansch de menschheid wijdde
U eeuwig eer- en dankbetoon.
Gij die de slavernij dorst doemen,
Zaagt uwe schrêen begroet met bloemen;
U zonk op ’t hoofd der wereldkroon. (Van Ackere-Doolaeghe, 1873, p.
122)

34 Een vergelijkbaar proces van appropriatie deed zich voor in Ierland, waar in 1853 een titel als
Poor Paddy’s Cabin verscheen en een hele tijd later Uncle Pat’s Cabin (Van den Elzen, 2015). 
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Het laatste woord over de impact in Vlaanderen van Uncle Tom’s Cabin is
hiermee nog lang niet gezegd.35 Alles wijst er echter op dat de vertalingen en
toneelbewerkingen het abolitionisme een stevige duw in de rug hebben gege-
ven. Voor zover ik heb kunnen nagaan ontstonden er geen aparte verenigin-
gen of politieke initiatieven. In Nederland, waar de impact van Stowes roman
ook groot was (Janse, 2007, pp. 53-54), lag dit anders, maar daar konden
pressiegroepen natuurlijk veel directer wegen op de politieke agenda. Antisla-
vernijwetgeving zou er, in tegenstelling tot in België, een groot verschil ma-
ken. Hoe dan ook voerden anti-slavernijopvattingen in de Vlaamse literaire
productie na 1852 de boventoon. Dat hoefde niet altijd zo expliciet te zijn als
in de gedichten van Van Ackere-Doolaeghe. In Verhalen voor kinderen uit
1853 vertelde Pieter Geiregat aan jonge Vlaamse lezers het in die tijd dankzij
Hans Christian Andersen bekend geworden verhaal van Sebastián Gómez, die
als zoon van een slaafgemaakte Arabier opgroeide in het schildersatelier van
Bartolomé Murillo. Toen de beroemde kunstenaar bij toeval het talent van
Gómez ontdekte, schonk hij de jongen en zijn vader de vrijheid en leidde het
zwarte wonderkind op tot een vooraanstaande schilder. Geiregat legt in zijn
versie – het verhaal is getiteld ‘Het Moorke van Murillo’ – de nadruk op de
vurige wens van het kind om vrij te zijn. Hij presenteert die wens als een te-
ken van het ‘edel hart’ dat ‘in de borst van den zwarten neger’ klopte (Geire-
gat, 1853, p. 49). 

Het is, tot slot, een feit dat ook vóór de Uncle Tom-manie in Nederlandstalige
teksten afkeurende geluiden over slavernij op te vangen waren. Zo beschreef
de al eerder aangehaalde Frans De Hoon in een verhaal over Guatemala niet
alleen de ellende van Vlaamse gelukzoekers, maar ook de gruwel van de
‘menschenroof’ en slavernij, waarvan zowel native Americans als zwarte
Afrikanen het slachtoffer werden (De Hoon, 1845, pp. 36-57). Daarbij had hij
oog voor de ontwrichting van gezinnen, de wrede behandeling van slaafge-
maakten en schetste hij zelfs een door wraak geïnspireerde slavenrebellie.
Teksten die de slavernij goedpraten lijken in de vroege Vlaamse letterkunde
zeldzaam, maar ook die bestaan. Stukken en brokken van Lodewijk Vlee-
schouwer is het belangrijkste mij bekende voorbeeld. Deze bundel uit 1851
bestaat grotendeels uit herinneringen van de schrijver aan zijn verblijf aan de

35 Dat Harriet Beecher Stowe in augustus 1853 op de eerste van haar drie grote reizen door Europa
ook Antwerpen aandeed, vond opmerkelijk genoeg weinig weerklank in de lokale pers. De toen
42-jarige schrijfster beklom de kathedraal en raakte weer op de begane grond onder de indruk
van de schilderijen van Rubens (Stowe, 1854, pp. 382-388). Het valt na te lezen in Sunny Memo-
ries of Foreign Lands, Stowe’s reisverslag, dat in 1854 werd gepubliceerd en in 1855 in een
Nederlandse vertaling beschikbaar kwam (Riewald & Bakker, 1982, p. 230). 
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Amerikaanse oostkust in 1828. Vleeschouwer bezocht toen Charleston in
South Carolina, een draaischijf in de trans-Atlantische slavenhandel en in die
tijd, enkele jaren na de terechtstelling van de zwarte opstandelingenleider
Denmark Vesey, beducht voor slavenrebellie. Vleeschouwers laconieke ge-
tuigenis over zijn ervaringen in Charleston (1851, pp. 142-150) verdienen
meer aandacht dan ik er in deze bijdrage aan kan schenken. Ze bevatten hu-
moristisch bedoelde, maar voor de lezer van vandaag schrijnende beschrijvin-
gen van slaafgemaakte zwarten.36 Wie een Vlaamse auteur zoekt die zich dus
‘ongevoelig’ toont voor slavernij, weet waar te beginnen. Vooral de timing
lijkt me hier echter erg interessant: Stukken en brokken verscheen in 1851,
één jaar voor Uncle Tom’s Cabin aan zijn internationale zegetocht begon.
Zou de auteur zijn satirische teksten over de slavernij op deze manier hebben
gepubliceerd in volle Uncle Tom-manie? We kunnen het ons alleen maar af-
vragen.37  

4.2.4.1. Onkel Tom en Congo in close-up

Gelet op de impact van Beecher Stowe in Vlaanderen mag de kans onwaar-
schijnlijk heten dat de ‘Onkel Tom’-hype aan Conscience is voorbijgegaan.
Daarmee is echter weinig gezegd over de eventuele invloeden van het boek
op Batavia. Wie de figuur van Congo in detail bestudeert, kan moeilijk heen
om de overeenkomsten met de verbeeldingswereld van Stowe. Net als Congo
is Oom Tom de zwarte belichaming van onderdanigheid, berusting en verge-
vingsgezindheid. Tom is zo grootmoedig dat hij de slaafopzichters die hem
dood zullen ranselen, vergiffenis schenkt. Ook krijgt hij – meer nog dan
Congo – de gelegenheid om zijn offervaardigheid te bewijzen, zoals in de be-
roemde scène waarin hij het dochtertje van zijn latere eigenaar redt van de
verdrinking. Tom bekoopt zijn moed en onbaatzuchtigheid met de dood waar-
door zijn martelaarschap messianistische trekken krijgt. Zo indrukwekkend
wordt het in Batavia niet. Toch betaalt ook Congo voor zijn moed en offer-

36 Bijvoorbeeld: ‘De negers zyn doorgaens de luiste, vaddigste [sic] wezens van geheel de schep-
ping. Werken, of zich eenige moeite geven, daertoe kunnen zy zich niet besluiten, en zouden den
geheelen dag ergens in de lommer liggen slapen, indien men hen niet dwong hunnen arbeid te
verrigten’ (Vleeschouwer, 1851, p. 144).

37 Anderzijds kan worden opgemerkt dat Lodewijk Vleeschouwers humor nog lange tijd op waar-
dering kon rekenen. Uitgerekend het hoofdstuk over slavernij in Charleston werd aan het einde
van de negentiende eeuw door Evarist Bauwens geselecteerd voor zijn schoolboek Zuid en
Noord. Eene bloemlezing uit de beste Zuid- en Noordnederlandsche schrijvers. Het kwam
terecht in de afdeling ‘Luimige stukken’ en bereikte zo jarenlang generaties van Vlaamse kin-
deren in het katholieke onderwijs, waar deze bloemlezing werd gebruikt. 
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vaardigheid een hoge prijs: zoals we inmiddels weten treft Walter hem na het
slotgevecht meer dood dan levend aan. Anders dan Tom krijgt Congo echter
nog een kans in het hiernumaals. Hij herstelt van zijn verwondingen en be-
leeft als vrij man een symbolische wedergeboorte. 

Een centraal motief in Uncle Tom’s Cabin is dat onder de donkere huid van
slaafgemaakten een ‘blanke’, christelijke ziel schuilgaat (Nederveen Pieterse,
1990, p. 61). Het ging al mee sinds het einde van de achttiende eeuw.38 In
Batavia duikt dit motief op wanneer Congo Walter smeekt om mee te mogen
strijden tegen de Javaanse vijand: ‘Laet Congo met u ten stryde gaen; laet
hem zyn leven wagen voor Holland’s eer [...] hy zal toonen dat het hart hem
goed is onder zyne zwarte huid’ (Conscience, 1858b, p. 22; mijn cursivering). 

Congo en Oom Tom hebben voorts gemeen dat ze zich laten inkapselen in de
samenleving waarin ze onder dwang tewerkgesteld worden. Dat ze geen se-
conde aan opstand denken, maakt beide bekeerlingen in de ogen van de
(witte) lezer ongevaarlijk. Deze intrinsieke ongevaarlijkheid was voor de
woordvoerders van het abolitionisme van essentieel belang om sympathie
voor het lot van slaafgemaakten op te wekken (Nederveen Pieterse, 1990, p.
61). Conscience lijkt in zijn roman bij deze strategie aan te knopen. Toch kan
de gedweeheid van slaven als Tom en Congo ook nog anders worden geïnter-
preteerd. 

In Uncle Tom. From Martyr to Traitor (2018) countert de Amerikaanse on-
derzoekster Adena Spingarn de na de Tweede Wereldoorlog dominant gewor-
den interpretatie die Uncle Toms verzetsloosheid reduceert tot willoosheid,
gelatenheid en een gebrek aan mannelijkheid. Spingarn wijst erop dat de lijd-
zaamheid van Tom niet, zoals in het verleden is gebeurd, met lichtgelovige
dociliteit mag worden verward, maar juist mannelijke moed, zelfrespect en
volharding signaleert (Spingarn, 2018, pp. 30-34). Deze karaktereigenschap-
pen, die toegeschreven worden aan christelijkheid en niet aan een vermeende
raciale essentie, maken van de zwarte Tom ook voor de witte lezer een rolmo-

38 William Blake benutte het in het vanuit het perspectief van een zwarte jongen geschreven
gedicht ‘The Little Black Boy’ – ‘My mother bore me in the southern wild, / And I am black, but
O! my soul is white’ (Lively, 1999, p. 24). In het gedicht ‘Nog een lied om bevrijding’ uit 1853
dichtte de Nederlandse schrijver, dominee en abolitionist Nicolaas Beets (1814-1903), ook al
vanuit het perspectief van de slaafgemaakte: ‘wij zijn wel zwarten, / maar hebben harten, / Zoo
goed als gij’ (in Rutgers, 2013, p. 78; vgl. Blakely, 1993, pp. 177-178). Beets publiceerde in
1856 bij de erven F. Bohn ook De bevrijding der slaven, de tekst van een redevoering die hij had
gehouden voor de Nederlandsche Maatschappy tot Bevordering van de afschaffing der slaverny
– de verschijning van De negerhut van Oom Tom was overigens de onmiddellijke aanleiding
geweest voor de heroprichting van deze vereniging (Janse, 2007, p. 91). 
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del (Spingarn, 2018, p. 34 e.v.). Met betrekking tot Congo kan iets vergelijk-
baars worden betoogd. Zijn weigering om te vluchten of op andere wijze zelf
zijn onvrijheid te beëindigen bewijst geen gebrek aan moed, geen overdreven
onderdanigheid en al zeker geen gebrek aan inzicht in de onrechtvaardigheid
van zijn lot. Van meet af aan erkent Congo het verlangen naar vrijheid als na-
tuurlijk en gerechtvaardigd. Vluchten is voor hem, in tegenstelling tot Tom
(die nog een realistische kans had om het vrije noorden te bereiken) geen op-
tie. Het punt is echter dat deze vorm van lijdzaamheid voor negentiende-
eeuwse sentimentalistische auteurs geen gebrek aan agency betekende, maar
daadkracht en volharding. Personages als Tom en Congo promoten een ethos
van offervaardigheid en vergevingsgezindheid. Het ultieme rolmodel was hier
niemand minder dan Jezus Christus zelf, en die wordt toch ook maar zelden
beschuldigd van een tekort aan agency. 

Kortom, wie de personages Congo en Onkel Tom naast elkaar legt, kan inte-
ressante overeenkomsten vaststellen, die enige impact van Stowe op
Conscience niet onwaarschijnlijker maakt. Er zijn echter ook verschillen en
die verdienen evengoed onze aandacht. De strekking van Uncle Tom’s Cabin
is veel religieuzer dan Batavia. De christelijkheid van Congo wordt in het be-
gin van de roman benadrukt, maar speelt in het vervolg geen grote rol meer.
De verwijzingen naar God zijn terloops, van het type: ‘Dank, gezegend, lieve
Heer van hier boven, Gij hoordet ook het gebed van den zwarten slaaf!’
(Conscience, 1858a, pp. 59-60). Batavia ligt zo in het verlengde van
Consciences andere werk. Daarin komt christelijkheid in de praktijk neer op
een al behoorlijk geseculariseerd ethos, een reeks wenken voor goed gedrag
die cirkelen rond nederigheid, mededogen en onbaatzuchtigheid.

Ten tweede zijn er in Uncle Tom’s Cabin talrijke sporen aan te treffen van
‘racial essentialism’ (Robbins, 2007, p. 43). De tekst gaat er meer dan eens
van uit dat zwarten niet dezelfde capaciteiten en karaktertrekken hebben als
het witte, Angelsaksische ‘ras’, en promoot de idee van onveranderlijke raci-
ale verschillen. Zo noteert de verteller van Uncle Tom’s Cabin bijvoorbeeld:
‘De neger is oorspronkelyk uit de schoonste en weelderigste gewesten der
wereld, en hy heeft eenen vurigen drift voor al wat prachtig, grootsch en
beeldryk is, – eene drift die zich zonder smaek lucht geeft en bygevolg den
lach van het koeler en stipter blanke ras verwekt’ (Stowe, 1853b, p. 29; vgl.
Stowe, 1986, p. 253). Het geeft te denken over de racistische vooroordelen
die ook onder abolitionisten circuleerden (en laat zien dat de clichés uit de
minstrelcultuur zich niet beperkten tot de voorstanders van slavernij). Toen
Harriet Beecher Stowe op zoek ging naar een bevredigend einde voor Uncle
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Tom’s Cabin, vond ze het nodig om uit te zoeken of eenmaal bevrijde slaven
wel in staat waren om voor zichzelf te zorgen (Parfait, 2007, p. 15). 

Stowes raciale vooringenomenheid bepaalde hoe ze de oplossing van de
Amerikaanse slavernijkwestie zag. Net als vele andere witte abolitionisten
kon ze zich destijds nauwelijks inbeelden hoe witte mensen met zwarte mede-
mensen een democratie zouden moeten vormen. Ze meende dat bevrijde
zwarten naar Afrika moesten worden teruggestuurd, naar een omgeving die,
zo dacht men toen, het beste bij hun natuurlijke behoeften aansloot (Fred-
rickson, 1987, p. 130). Ook Abraham Lincoln brak zich in de jaren 1850 het
hoofd over de bestemming van de zwarte slaven na de door hem nagestreefde
afschaffing van de slavernij. Moesten ze ‘onder ons’ blijven als ‘onderge-
schikten’? Of moesten ze een statuut van politieke en sociale gelijkwaardig-
heid krijgen? Net als voor Stowe was de tweede optie voor de latere president
lange tijd een brug te ver (Fredrickson, 1987, pp. 150-151). De kwalijke repu-
tatie van gemanumitteerden in de Verenigde Staten – ze werden in verband
gebracht met stijgende criminaliteit – hinderde de slavenemancipatie en deed
menigeen uitkijken naar een koloniale oplossing voor de kwestie. Door het
plan om ex-slaafgemaakten te sturen naar kolonies in Afrika, zoals het in
1822 gestichte Liberia, hoopte men de onrust weg te nemen in de zuidelijke
staten, waar slaafgemaakten de vrije mensen ruim in getal overtroffen (Fred-
rickson, 1987, p. 4; Kendi, 2016, p. 202). Het ligt in de lijn van deze visie dat
Beecher Stowe in Uncle Tom’s Cabin het van de zuidelijke plantages ge-
vluchte echtpaar Eliza en George via Canada naar Liberia doet ontsnappen.39 

In Consciences Batavia is het raciale essentialisme veel minder uitgesproken.
Nergens wordt Congo’s huidskleur of afkomst expliciet in verband gebracht
met intellectuele inferioriteit of andere aangeboren trekken. Is het ook daarom
dat er in deze roman zo openlijk kan worden gefantaseerd over Hollands
staatsburgerschap voor een zwarte ex-slaaf? Eerder stelden onderzoekers dat
Batavia het vooroordeel verspreidde dat een Afrikaan nooit ‘van nature de ge-
lijke van de Nederlander’ kon zijn (Renders, 2019, pp. 66-67). Maar alles wel
beschouwd suggereert de tekst eerder het omgekeerde, namelijk dat een Afri-
kaan wél de gelijke van de Nederlander kan worden. Als vrij man zal Congo
immers ‘een Hollander’ zijn. Met andere woorden, wat we eerst hebben bekri-
tiseerd als een witte fantasie over de kneedbaarheid van de etnische ander,
kan ook als een voor die tijd allerminst vanzelfsprekende blijk van inclusivi-

39 Frederick Douglass vocht voor een toekomst voor zwarten in de VS zelf (Huisman, 2015, p. 58)
en bekritiseerde Beecher Stowe om het einde van haar antislavernijroman. Later zou Stowe haar
kijk op bevrijde slaven bijstellen. 
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teit worden uitgelegd. Dat Congo zich na zijn invrijheidstelling nog altijd
vastklampt aan Walter, geeft alleen maar aan dat ook Conscience zich moei-
lijk kon inbeelden hoe een ex-slaaf als vrije burger moest worden geïnte-
greerd in een Europese samenleving. Onlogisch was dit niet. Veel voorbeel-
den van zo’n integratie kon Conscience op dat ogenblik niet gekend hebben.
En toch. Toch is er één zwarte jongen die de schrijver moet hebben gekend en
wiens opmerkelijke integratie in Antwerpen hem tijdens het schrijven van
Batavia mogelijk heeft geïnspireerd. 

4.2.5. Congo in Antwerpen40

We kennen de naslagwerken die Hendrik Conscience aan Edward Dujardin
had aanbevolen om hem te helpen bij de uitbeelding van de Javanen in Bata-
via. Waar de illustrator echter een model moest halen voor een zwarte Afri-
kaan, daarover werd niet schriftelijk gecommuniceerd. Het is evenwel denk-
baar dat hij zich in dit geval niet op boeken heeft gebaseerd en zijn inspiratie
vond in een West-Afrikaanse jongeman die in Antwerpen indien al geen ve-
dette was dan toch enige faam genoot. De plaatselijke bevolking kende hem
als ‘Jefke van de Zoölogie’. 

Van deze ‘Jef’ weten we dat hij in de zomer van 1845 naar Antwerpen reisde
op het schip van Germain-Louis Meyer, die in opdracht van de Zoo exotische
vogels had ingekocht in West-Afrika. Op een voorafgaande expeditie had de
32-jarige kapitein in Onim (het huidige Lagos) een slaafgemaakte jongen ca-
deau gekregen. Eenmaal weer in Antwerpen wist Meyer niet goed wat hij met
‘het cadeau’ moest beginnen en hij besloot de jongen te brengen naar de plek
waar hij de vogels had afgeleverd. ‘Le petit nègre’, zoals de jongen in de be-
stuursnotulen van de Zoo figureert, werd na ampel beraad aangenomen om
werk op te knappen ‘que le directeur jugera convenable’.41 De Zoo betaalde
zijn voedsel en kledij, en liet hem logeren in de vertrekken van het Natuurhis-
torische Museum (het gebouw dat nu deel uitmaakt van het feestzalencom-
plex). De suggestie dat dit kind werd opgesloten en tentoongesteld voedt on-
getwijfeld de hedendaagse verontwaardiging, maar strookt niet met de be-
schikbare gegevens.42 

40 Deze paragraaf is gebaseerd op Absillis, 2021a, pp. 176-178.
41 Felixarchief, KMDA, 1 # 1 Notulen van de raad van beheer 1843-1854, ‘Procès verbal de la

séance du 27 Août 1845’. Zie ook Peverelli, 2014, pp. 129-133.
42 Voor dit soort misleidende informatie zie bijvoorbeeld McLaren, 1995, p. 120 en Makitu, 2014,

p. 189.
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Op 10 februari 1846 werd het cadeau van kapitein Meyer gedoopt in de Sint-
Willibrorduskerk als Josephus Maria Aloysius Petrus Moller. Baron Pierre
Joseph de Caters en Albertine Moretus-Dubois traden op als zijn peter en me-
ter.43 De gebeurtenis ging niet onopgemerkt voorbij: Het Handelsblad en
L’Indépendance Belge schreven erover. Een bericht in de laatstgenoemde
krant alarmeerde zelfs het Ministerie van Justitie dat prompt de Antwerpse
burgemeester om bijkomende inlichtingen vroeg. Er werd een vreemdelin-
gendossier opgesteld, maar veel nieuwe informatie bevatte dat niet. De leef-
tijd van het kind werd geschat op 12 jaar, als laatste officiële verblijfplaats
werd Onim genoteerd.44 

Na het doopsel ging de Afrikaanse jongen als Joseph Moller door het leven,
maar bij de sinjoren stond hij dus al gauw bekend als ‘Jefke van de Zoölogie’.
Als concierge en portier groeide hij uit tot het uithangbord van de dierentuin.
Hij werd een lokale beroemdheid, die op postkaarten van de Zoo werd afge-
beeld en waarvan bustes werden vervaardigd. Zijn historie werd ook, zij het
in aangedikte versie, opgetekend in de allereerste gedrukte gids voor de Zoo
(Gens, 1861, p.12; vgl. Temerelli, pp. 132-133). Al in 1852 tekende Het Han-
delsblad zijn levensverhaal op. Toen hij op 9 mei 1860 trouwde met een
meisje uit Boom, verwees men naar hem als ‘de gekende neger’. Zijn huwe-
lijk was groot nieuws.45 Mollers peter en meter tekenden present, net als de
directie van de Zoo en kapitein Meyer en zijn vrouw. Wat achteraf opvalt is
dat in geen enkele van de beschikbare kanttekeningen enig bezwaar wordt ge-
formuleerd bij deze interraciale verbintenis – gemengde huwelijken werden
destijds kennelijk nog niet gezien als een ‘onaanvaardbare anomalie’ (Ceup-
pens, 2009, p. 245).

43 Doopregister Sint-Willibrordus Antwerpen, Rijksarchief Antwerpen, Archief KA Sint-Willi-
brordus Antwerpen, BE-A0511/T17/002.17 (vgl. Baetens, 1993, p. 84).

44 Felixarchief, Vreemdelingendossier Pierre Joseph Louis Marie Moller, Inventarisnr. 481#4421. 
45 Berichtgeving in Het Handelsblad, op 9 mei 1860, p. 3, en op 10 mei 1860, p. 3.
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Buste van Joseph Moller, in Antwerpen beter bekend als Jefke van de 
Zoölogie. Mogelijk inspireerde zijn levensverhaal Hendrik Conscience 

bij de uitwerking van het personage Congo in de roman Batavia. 
[collectie MAS, Antwerpen, met dank aan Tom Van Ghent en 

Annelies Valgaeren]

De auteur en de illustrator van Batavia moeten Moller hebben gekend.
Conscience was al in april 1847 lid geworden van de Zoölogie, een voor-
waarde om de dierentuin te mogen bezoeken.46 Kandidaten moesten door een
ander lid worden voorgedragen en met een meerderheid van stemmen worden
aanvaard. Conscience werd voorgedragen door schilder Gustaaf Wappers.
Gelet op zijn botanische en dierkundige belangstelling – enkele maanden
voor hij tot het Zoo-clubje toetrad, publiceerde Conscience Eenige bladzyden

46 Felixarchief, KMDA, 1 # 1 Notulen van de raad van beheer 1843-1854, ‘Procès verbal de la
séance du conseil d’administration du 5 Avril 1847’; ‘Procès verbal de la séance de l’assemblée
générale du 25 Avril 1847’. Edward Dujardin is eveneens lid geweest van de Zoo, maar wellicht
pas vanaf halverwege de jaren 1860. Dit latere lidmaatschap sluit niet uit dat hij de Zoo al eerder
had bezocht. Leden konden familieleden of vrienden die geen lid waren meenemen. Felixar-
chief, KMDA, 1#2349 Ledenboek 1868. 
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uit het boek der natuer (1846)47 – mag aangenomen worden dat de schrijver
de dierentuin geregeld bezocht en Moller bij die gelegenheid ontmoette. Bo-
vendien woonde hij vanaf 1846 tot zijn vertrek naar Kortrijk in 1854 in de on-
middellijke nabijheid van de Zoo. Alles bij elkaar lijkt het niet eens zo ver ge-
zocht om in Joseph Moller behalve een fysiek model ook een bron van inhou-
delijke inspiratie te herkennen voor de uitwerking van het personage Congo.
Toen Conscience lid werd van de Zoo, moet Moller een jaar of twaalf zijn ge-
weest – dat is de leeftijd die Congo in het ‘Voorhangsel’ van Batavia heeft
(Conscience, 1858a, pp. 13-14). In het vervolg van de roman, dat zich zes jaar
later afspeelt, is Congo een adolescent van een jaar of achttien, ofte Mollers
leeftijd op het ogenblik dat Conscience Antwerpen verliet. Belangrijker nog is
dat de schrijver in het levensverhaal van Moller zijn eigen paternalistische
mens- en wereldbeeld over de hele lijn bevestigd zag. Hier was een slaafge-
maakte jongen die na allerlei beproevingen door een Belgische kapitein de
vrijheid krijgt en wordt opgevangen door barmhartige burgers die hem kle-
den, voeden en kerstenen. Een slimme jongen die Nederlands en Frans leert
spreken, die de kansen grijpt die hem worden geboden om zijn trouw en
deugdzaamheid tot slot beloond te zien en liefdevol in de Vlaamse samenle-
ving wordt opgenomen na een huwelijk met een Vlaamse jongedame. Het
leest als een roman die Conscience nooit geschreven heeft, maar met de bele-
venissen van Congo kwam Batavia bij momenten aardig in de buurt.

47 Voor Eenige bladzyden uit het boek der natuer kreeg Hendrik Conscience nog complimenten
van Alexander von Humboldt, ’s werelds meest vooraanstaande natuurkundige en wereldreizi-
ger, en overigens ook een abolitionist (Teirlinck, 1912, pp. 767-768).
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De West-Afrikaan Joseph Moller (ca. 1834-1882) belandde in 1845 op 
12-jarige leeftijd in Antwerpen, waar het bestuur van de Zoo zich over 

hem ontfermde. Als portier van de nieuwe, in volle expansie 
verkerende dierentuin werd bij beroemd onder de roepnaam ‘Jefke van 

de Zoölogie’. Joseph Moller is de naam die hij op 10 februari 1846 
kreeg toen hij werd gedoopt in de Antwerpse Sint-Willibrorduskerk. 

Zijn oorspronkelijk naam is niet bekend. [Foto Joseph Dupont, 
Collectie Felixarchief Antwerpen 257#17697 / KMDA ZOO 

001016677]. 
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5. BESLUIT: HET VOORDEEL VAN DE TWIJFEL

Deze bijdrage begon met de observatie dat slavernij in het werk van Hendrik
Conscience het ultieme schrikbeeld is voor Vlaamse helden. Een grotere ver-
nedering dan als slaaf te worden onderworpen is voor hen schier ondenkbaar.
In de context van historische romans als De leeuw van Vlaenderen is slavernij
in de allereerste plaats echter een metafoor die verwijst naar het tegendeel van
vrijheid. In deze bijdrage wierp ik de vraag op of de teksten van Hendrik
Conscience desondanks ook wat mee te delen hebben over de chattel slavery,
die in de door Europa gekoloniseerde wereld van de negentiende eeuw nog
gangbaar was en die aanleiding gaf tot de opkomst van het abolitionisme. De
door abolitionisten gecontesteerde vorm van slavernij komt zelden in beeld in
Consciences oeuvre, en meestal slechts als een exotisch (niet-Europees) ge-
bruik. Toch is er één tekst waarin een slaafgemaakte een belangrijke rol ver-
vult, en dat is Batavia (1858). Juist omdat deze historische roman een Afri-
kaan als slaaf opvoert is hij de laatste jaren in de publieke belangstelling ko-
men te staan. Batavia geniet intussen de kwalijke reputatie als ‘de eerste
Vlaamse koloniale roman’. De tekst zou gemarkeerd zijn door een ‘koloniale
racistische geest’ en zich ‘totaal ongevoelig’ tonen voor het door slavernij
veroorzaakte leed. 

In deze bijdrage heb ik de recente beeldvorming van de roman als uitgangs-
punt genomen. De verontwaardiging en gevoelens van onbehagen, opgewekt
door beschrijvingen en verhaalpatronen waaruit vandaag raciale vooringeno-
menheid en culturele stereotypering spreken, heb ik daarbij trachten in te to-
men. Ik was er niet op uit om een tekst op zoveel mogelijk morele fouten te
betrappen, maar was in de eerste plaats benieuwd of wat bij een eerste oogop-
slag dubieus overkwam misschien nog op andere manieren kon worden uitge-
legd. Wat heeft dat principiële voordeel van de twijfel opgeleverd?

Als het gaat om de beeldvorming van de Verenigde Oost-Indische Compag-
nie, dan is de hoofdteneur van Batavia imperialistisch. De verovering van
Java wordt als een indrukwekkende prestatie neergezet. Maar Batavia daarom
typeren als de ‘eerste Vlaamse koloniale roman’ is ook wat misleidend. In de
kringen van de vroege Vlaamse beweging, inclusief Conscience, werden de
koloniale plannen van Leopold I juist gewantrouwd. Batavia bevat geen con-
crete steunbetuigingen voor een Belgisch imperialistisch avontuur. Boven-
dien wordt via een Javaans personage een opening gecreëerd voor antikoloni-
ale bedenkingen. 
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Anders dan eerder onderzoek beweert, blijft Batavia niet ‘totaal ongevoelig’
voor het leed van slaafgemaakten. De uitwerking van de plot, de retorische
schatplichtigheid aan slave narratives en het Amerikaanse sentimentalisme en
Dujardins illustraties bij de tekst bewijzen juist dat deze publicatie wilde bij-
dragen aan de strijd tegen de slavernij. Als dusdanig sluit Batavia aan bij de
dominante stroming in de Vlaamse cultuur van de jaren 1850, die abolitionis-
tische sympathieën vertoonde in uiteenlopende gradaties: van de antislaver-
nijgedichten van Maria van Ackere-Doolaeghe en de promotie van (werk
van) Frederick Douglass en Harriet Beecher Stowe door de Gentse krant De
Broedermin tot het meer omfloerste abolitionisme van een krant als Het Han-
delsblad en auteurs als Pieter Geiregat en Frans De Hoon. De minstrelsytradi-
tie, die doorgaans wel pro-slavernijopvattingen uitdroeg (cf. Meer, 2005; No-
watzki, 2010), heeft zo veel minder sporen nagelaten in Batavia. Nochtans
waren de beruchte stereotypen uit deze vorm van blackfacevermaak in de ja-
ren 1850 ook in Vlaanderen beschikbaar, zoals het verhaal ‘Meeke Geerarts’
van August Snieders bewijst.

Batavia verscheen zes jaar na het ook in Vlaanderen ophefmakende Uncle
Tom’s Cabin van Harriet Beecher Stowe. Contextuele en tekstuele gegevens
maken het aannemelijk dat Conscience met Batavia het kielzog van de Ame-
rikaanse bestseller heeft gekozen. Commerciële redenen zullen daarin hebben
meegespeeld, maar een morele en intellectuele verwantschap met Stowe is
eveneens onmiskenbaar, al beoogde Conscience niet de politieke interventie
die Beecher Stowe met haar werk had nagestreefd. Met name de lijdzaamheid
en offervaardigheid van Congo vertoont belangwekkende overeenkomsten
met de figuur van Uncle Tom. In het spoor van recent Amerikaans onderzoek
(Spingarn, 2018) heb ik erop gewezen dat de genoemde karaktertrekken niet
een intrinsieke dociliteit, laat staan raciale inferioriteit aangeven, maar juist
verhevenheid, moed en zelfrespect.

Uiteraard is het niet omdat een tekst abolitionistische kenmerken vertoont, dat
hij verschoond is van eurocentrisme, paternalisme en raciale vooringenomen-
heid. Integendeel, zoals uitvoerig werd uiteengezet bleven ook de beroemdste
tegenstanders van slavernij met vooroordelen over hun gekleurde medemens
behept. Dat ze slavernij wilden beëindigen betekende niet dat ze geloofden in
raciale gelijkheid. Dat gold voor Abraham Lincoln net zo goed als voor Har-
riet Beecher Stowe. Abolitionisten bedienden zich echter wel van andere ste-
reotypen en andere vormen van raciale vooringenomenheid dan de pseudowe-
tenschappelijke theorie van het biologisch racisme die in de tweede helft van
de negentiende eeuw kwam opzetten. In de jaren 1850 publiceerde Arthur de
Gobineau (1816-1882) zijn Essai sur l’inégalite des races humaines (1853-
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1855), dat door anti-abolitionisten ogenblikkelijk werd benut om het systeem
van slavernij te rechtvaardigen (Hannaford, 1996, pp. 270-272; Ceuppens,
2003, p. 62; Kendi, 2016, pp. 198-200; Mosse, 1985, p. 51 e.v.; Labrie, 2001).
In het Verenigd Koninkrijk bereikte de Schotse anatomist Robert Knox in
1850 een breed publiek met The Races of Men, dat meer nog dan het werk van
Gobineau nieuwe biologische inzichten benutte en zo een betrouwbaar en res-
pectabel aura wist te verwerven (Malick, 1996, pp. 89-90). Deze pseudowe-
tenschappelijke ontwikkelingen hebben in het werk van Conscience echter
geen spoor nagelaten, en dat is op zich al verrassend in het licht van de racis-
tische reputatie die Conscience in de Vlaamse publieke ruimte geniet (Absil-
lis, 2021a & 2021b). We mogen Consciences opvattingen vandaag stuitend
paternalistisch vinden, en zeker, ze gaan gepaard met raciale stereotypering
waarvan we vandaag beseffen dat ze kwalijke gevolgen heeft gehad, maar in
de toenmalige context sloten ze aan bij een internationaal abolitionistisch dis-
cours dat de zwarte ander juist zo menselijk mogelijk wilde voorstellen. Het
is in ieder geval onzin om te beweren dat Conscience aan de slaafgemaakte
Congo in Batavia ‘alle kenmerken toeschrijft die toen gebruikelijk en “weten-
schappelijk bewezen” waren voor zwarte mensen’ (Barrie & Kanobana 2021,
p. 36). Die zogenaamd wetenschappelijk bewezen clichés stelden onder meer
dat zwarten lui, ongedisciplineerd, zedeloos, vuil, primitief of bedreigend wa-
ren. Geen van deze kenmerken gaat op voor de slaafgemaakte zwarte uit
Batavia. 

De hedendaagse verontwaardiging over Batavia is op zich niet moeilijk te be-
grijpen, en dat geldt zeker voor de verontwaardiging van Afro-Belgische le-
zers die vandaag kennismaken met Consciences roman. Terzelfdertijd wordt
het verleden niet bevattelijker wanneer we uiteenlopende opvattingen en
ideeën zonder onderscheid wegzetten als de uitkomst van een ‘koloniale ra-
cistische geest’ (Barrie & Kanobana, 2021, p. 31). Zo moeten we bereid zijn
om toe te geven dat de figuur van Congo door Conscience niet wordt aange-
grepen om de onverzoenbaarheid van culturen en etnieën te demonstreren of
blinde haat voor de raciale ander te propageren. Congo’s bildungstraject
wordt bekroond met het Hollandse staatsburgerschap, een ontwikkeling die
zelfs voor het Amerikaanse abolitionisme in de negentiende eeuw allesbe-
halve vanzelfsprekend was. Mogelijk heeft Conscience in het levensverhaal
van de Antwerpse Zoo-bediende Joseph Moller een bevestiging gezien van
zijn paternalistische gelijk. In deze bijdrage werd aannemelijk gemaakt dat
deze oorspronkelijk uit Nigeria afkomstige jongeman model heeft gestaan
voor Congo. 
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Na Batavia kwam Conscience nog maar zelden terug op de slavernijkwestie.
In de De oom van Felix Roobeek (1877), uit de herfst van zijn carrière, ver-
wees hij wel naar de Haïtiaanse revolutie (Conscience, 1877, p. 192). Uit die
passage spreekt geen sympathie voor de zwarte opstandelingen. Dit gebrek
aan inlevingsvermogen heeft te maken met Consciences allergie voor geweld-
dadig verzet en revolutionaire oprispingen. De Haïtiaanse revolutie was trou-
wens ook voor de antislavernijbeweging in de negentiende eeuw een nacht-
merrie. In Uncle Tom’s Cabin waarschuwt een van de personages voor het
spreekwoordelijke ‘San Domingo hour’ (Beecher Stowe, 1986, p. 392), een
allusie op de mogelijkheid dat ook Amerikaanse slaven een opstand zouden
kunnen ontketenen. Behalve de terloopse verwijzing naar Haïti zet De oom
van Felix Roobeek de lezer niet verder aan tot reflectie over slavernij. In het
geheel van Consciences oeuvre bleef ‘slavernij’ zo toch vooral een schrik-
beeld waarmee het ‘eigen volk’ werd aangemaand om de verdediging van zijn
identiteit ter hand te nemen. De strijd om de echte slaven van zijn tijd te
emanciperen heeft hij dus, meestal dan toch, aan anderen overgelaten. Aan
die vaststelling valt, na een lange rit, niet te ontkomen.

Uncle Tom werd in de twintigste eeuw eerst in de zwarte gemeenschap en
vervolgens in de bredere kringen van burgerrechtenactivisme een synoniem
van een rasverrader. Zeker sinds James Baldwins essay ‘Everybody’s Protest
Novel’ uit 1949 staat het titelpersonage van Beecher Stowes roman bekend
als een sjabloon van een hardnekkig racisme dat misschien wel méér schade
heeft toegebracht dan het racisme van de wreedste slavenhouders (Gates,
2018, p. ix). Recent onderzoek van Adena Spingarn (2018) heeft niet alleen
de geschiedenis van deze depreciatie gereconstrueerd, maar ook laten zien
hoe die depreciatie historische vertekeningen veroorzaakte. Intussen is het
werk van Beecher Stowe in de Angelsaksische wereld moreel geherwaar-
deerd. Paul Gilroy, de nochtans erg kritische onderzoeker van rassenrelaties
en de geschiedenis van de Black Atlantic, verklaarde in 2009 in zijn oratie als
gasthoogleraar aan de Universiteit Utrecht:

[T]he outright dismissal of any useful outcome from familiarity or
sympathy with the suffering of others should itself be questioned […]
The structure of sentimental feeling articulated by Harriet Beecher
Stowe was instrumental in the formation of a trans-national moral col-
lectivity and in winning recognition of the suffering humanity of the
slave whom it was no longer possible to dismiss as a brute. Through
her voice and chosen genre, distinctive patterns of ‘heteropathic’ iden-
tification appear to have leaked not only into Europe but further afield
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as well. Uncle Tom’s Cabin helped to compose a cosmopolitan chapter
in the moral history of our world. Is all of that potential for political
action and pedagogy to be damned now because campus anti-human-
ism doesn’t approve of the dubious aesthetic and moral registers in
which an un-exotic otherness was initially made intelligible? […]
Though it cemented deeply problematic conceptions of slave passivity,
redemptive suffering and indeed of racial type, it was also instrumental
in spreading notions of black dignity and ontological depth as well as
the anti-racist variety of universal humanism that interests me. This
combination merits recognition as a potent factor in the circulation of a
version of human rights that racial hierarchy could not qualify or inter-
rupt. (Gilroy, 2009, pp. 12-14). 

In het huidige klimaat van de literatuurwetenschappelijke neerlandistiek
mag Gilroys pragmatisme verfrissend heten. Zeker als het gaat om de bestu-
dering van het koloniale verleden lijkt die neerlandistiek nogal eens te lij-
den aan een verontwaardigingsverslaving. Een onstilbare honger naar be-
wijzen van kolonialisme en racisme is er het voornaamste symptoom van.
Een neveneffect hiervan is dat al wat het verleden aan complexiteit behelst,
inclusief dus elementen die geen voeding geven aan gemakkelijke morele
opwinding, onzichtbaar dreigen te blijven. Dat is niet alleen wetenschappe-
lijk onverdedigbaar. Het is, als we Gilroy volgen, ook op moreel vlak een
gemiste kans.
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