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VERSLAGEN EN MEDEDELINGEN van de KANTL, vol. 133, nr. 1, 2023; 5-6

Woord vooraf

Virginie Loveling (1836-1923) werd in 1919 samen met Elisabeth Belpaire verko-
zen tot ‘corresponderend lid’ van de Academie, maar zij werd nooit opgeroepen om
‘werkend lid’ te worden. Pas in 1922 werd Belpaire aangesteld als ‘werkend lid’;
Loveling was dan al ziek en inactief.

Veel weten we niet over de activiteiten van de eerste twee dames in de Academie en
zij zijn lang witte raven gebleven in het gezelschap. Hun aanstelling, samen met de
toen nog jonge Van-Nu-en-Straksers Herman Teirlinck, August Vermeylen en Karel
van de Woestijne, hadden zij te danken aan de stoelendans die was ontstaan na de
Eerste Wereldoorlog, toen enkele leden wegens activistische activiteiten werden ge-
royeerd. Over de plechtige zitting op 19 oktober 1919, met de installatie van maar
liefst zeven nieuwe leden, bracht Van de Woestijne als correspondent van de Nieuwe
Rotterdamsche Courant uitvoerig verslag uit. Hij signaleerde daarbij zuinigjes, met
schampere spot, de ‘moderne’ aanwezigheid van vrouwen in het gezelschap.

De dames die na Belpaire en Loveling kwamen, hebben ook niet meteen meer res-
pect van de heren gekregen: het heeft geduurd tot 1975 voor er nieuwe vrouwelijke
leden werden geïnstalleerd en daarna was het weer lang wachten tot 1983. Vandaag
is het evenwicht nog steeds niet bereikt, maar er wordt hard aan gewerkt. 

Virginie Loveling zelf heeft intussen een lange carrière van erkenning, waardering
en bewondering gekregen. Zij overleed in Gent op 1 december 1923 en rond haar
honderdste sterfdag werden er verschillende herdenkingsactiviteiten georganiseerd
in Gent en Deinze. Het handschrift van haar Oorlogsdagboek, inmiddels erkend als
toperfstuk, werd aan het grote publiek gepresenteerd door de universiteitsbiblio-
theek, door Literair Gent werd twee keer een Loveling-wandeling in Gent begeleid
en in Deinze werd een jubileumconcert ‘Lovely Loveling’ met teksten van enkele
gedichten uitgevoerd door het koor Cantabile, in een compositie van Bart Van Kerk-
hove.

De Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal en Letteren zelf, die eerder een
editie had gebracht van het dagboek In oorlogsnood (bezorgd door Ludo Stynen en
Sylvia Van Peteghem, 1999), organiseerde met steun van de Stad Gent en Cultuur
Gent een druk bijgewoond colloquium op zaterdag 2 december 2023. Het initiatief
ging uit van ondergetekenden en Annelies Verbeke. Het bestond uit een wetenschap-
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pelijk en een literair gedeelte, netjes verdeeld over de voor- en namiddag. Dat
academici en schrijvers samen een colloquium verzorgen, appelleert aan de
samenstelling van het ledenbestand van de KANTL. 

De herdenking getuigt van de vernieuwde belangstelling voor de gezusters
(en vooral Virginie) Loveling. Sommige van haar romans kenden recente her-
drukken en ook via nieuwe media, zoals podcasts, wordt ze onder de aandacht
gebracht. Ongetwijfeld wordt die belangstelling momenteel gestimuleerd
door de promotie van en brede interesse voor vrouwelijke auteurs. Dat er nu
sprake is van een zekere renouveau betekent niet dat er in het verleden geen
aandacht is geweest voor Virginie Loveling – integendeel, en dat zowel in li-
teraire als in wetenschappelijke kringen. Daarom vangt de bundeling van de
‘academische’ stukken aan met een overzicht hiervan door Piet Couttenier,
zeg maar een stand van zaken in de Loveling-studie, met desiderata en sug-
gesties voor verder onderzoek. Daarop volgt een synthese door de biograaf
van de gezusters Loveling van de opvattingen van Virginie op diverse vlak-
ken van de toenmalige maatschappij. Ronduit vernieuwende inzichten wor-
den in de volgende bijdragen gebracht: Elisabeth Leijnse onderzoekt de posi-
tie van Loveling tegenover het naturalisme aan de hand van een originele ver-
gelijkende analyse van de roman Madeleine met de succesroman Hilda van
Suylenburg van Cécile de Jong van Beek en Donk. Lars Bernaerts onder-
zoekt, gewapend met recente inzichten in de narratologie, hoe Loveling het li-
chaam hanteert in haar psychologische analyse. Maaike Meijer onderstreept
de uniciteit van de roman Een revolverschot in de westerse feministische ro-
man- en filmtraditie.

Uit het literaire gedeelte nemen we hier ook de bijdrage op van Annelies Ver-
beke. Zij pleit op enthousiaste wijze voor een herwaardering van de verhalen
van de gezusters, en meer bepaald Virginie Loveling. Aan dat geheel wordt
ook nog een uitvoerige bijdrage toegevoegd van Wilken Engelbrecht over
vertalingen van Virginie Loveling (en Nederlandstalige literatuur) in het Tsje-
chisch en het Pools in de negentiende eeuw. Aan het creatief-literaire gedeelte
van de herdenkingsdag werkten verder nog de schrijvers en dichters Peter
Theunynck, Leen Huet, Manon Uphoff en Bert Van Raemdonck mee.

Piet Couttenier & Anne Marie Musschoot
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© Piet Couttenier

Wat we weten over Virginie. 
De stand van zaken in de Loveling-studie

Piet Couttenier

Samenvatting

In deze inleidende bijdrage vragen we ons af waar we staan met onze
kennis over de schrijfster Virginie Loveling (1836-1923). Wat is
bereikt en welke accenten zijn er in de ernstige studie van de auteur
en haar oeuvre in het verleden gelegd? Daarbij komen in grote lijnen
de volgende invalshoeken aan bod: editie, biografie, schrijverschap,
ideologie, gender, receptie en literatuurgeschiedenis. Hier en daar
wijzen we op enkele perspectieven voor verder onderzoek. 

Abstract

In this introductory contribution we present a state of the art in the
study of the works of the Belgian woman writer Virginie Loveling
(1836-1923). We examine the achievements in the study of the author
and her oeuvre, using such methods and approaches as edition, bio-
graphy, authorship, ideology, gender, reception and literary history.
We suggest some perspectives for further research.

1. VOORAF

We zijn hier vandaag om vooral veel nieuws over Virginie Loveling te horen. Maar
we kunnen niet zien wat er aan nieuws te melden valt als we geen kennis hebben van
wat er in het verleden is gezegd en geschreven. Onze vraag is: wat weten we nu ei-
genlijk over Virginie Loveling? Ik tracht in het kort, en zonder elke bijdrage aan de
Loveling-studie bij naam te kunnen noemen, een stand van zaken te geven, en ge-
bruik daarvoor een aantal thema’s of invalshoeken: editie, biografie, schrijverschap,
ideologie, gender, receptie en literatuurgeschiedenis. En dat alles voor zover het mo-
gelijk is om het over Virginie alléén te hebben. Spreken over Virginie Loveling al-
léén heeft iets van het scheiden van een Siamese tweeling. Ondersteund door enkele
iconische foto’s zijn de meeste beschouwingen aan de gezusters Loveling gewijd,
misschien geïnspireerd door enkele beroemde voorbeelden uit de nationale en inter-
nationale literatuur. Dat doen de eerste invloedrijke studies, namelijk de uitgebreide
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studie van Maurits Basse over Het aandeel van de vrouw in de Nederlandse
letterkunde uit 1921 én de kleine maar fijnzinnige monografie van Hélène
Piette uit 1942, Les Soeurs Loveling. Rosalie et Virginie, deux grandes figu-
res féminines des lettres flamandes, een boekje dat volgens ons meer bekend-
heid verdient. Maar ook de meest recente biografie van Ludo Stynen uit 1997,
kreeg de titel Rosalie en Virginie. Leven en werk van de gezusters Loveling
mee. De gelijkenis geldt ook voor hun teksten; ze zijn nauwelijks van elkaar
te onderscheiden, al zijn er pogingen ondernomen om op basis van hun the-
matiek en stijl verschillen aan te duiden, bijvoorbeeld in hun poëzie.1 Piette
spreekt van ‘une seule âme dans deux corps’ (Piette, 1942, p. 37). 

2. TEKST EN EDITIE

Eerst en vooral iets over de teksten en de editie van het werk van Virginie Lo-
veling, en onvermijdelijk van Rosalie. Hoe zit het met de bereikbaarheid van
hun teksten? Het valt eigenlijk niet mee om de gedichten, verhalen en romans
van Virginie Loveling te pakken te krijgen. Je bent al vlug aangewezen op
een openbare bibliotheek of een universiteitsbibliotheek. Antiquarisch zijn de
originele uitgaven zeldzaam en relatief duur. Voor een eerste druk van bij-
voorbeeld Virginies debuut In onze Vlaamsche gewesten moet je momenteel
75 euro overhebben. In de jongste decennia is wel getracht daar verandering
in te brengen en er zijn pogingen ondernomen om Loveling opnieuw beschik-
baar te stellen, in chronologische volgorde: in 2009 verscheen in de Ama-
zone-reeks Meesterschap in tweevoud, een bloemlezing met novellen en
schetsen van Rosalie en Virginie Loveling, maar die reeks is spijtig genoeg
opgedoekt. Gelukkig nu wel beschikbaar zijn de recente heruitgaven van Vir-
ginies Een revolverschot in de reeks Salamander bij Uitgeverij De Geus
(2021, in 2023 al aan de vierde druk toe) en twee gebonden uitgaven door
Standaard Uitgeverij/Davidsfonds, Een winter in het Zuiderland en Erfelijk
belast.2 De samenstellers of tekstbezorgers trachten allen op hun manier de
brug te slaan naar een hedendaags publiek. Ze delen daarbij dezelfde zorg:
hoe trouw moet men blijven aan de oorspronkelijke tekst en toch toegankelijk
en leesbaar zijn voor een gemiddelde hedendaagse lezer? Hoe ver kan men

1 Maurits Basse behandelde in zijn biografisch overzicht de poëzie van de gezusters Loveling als
een geheel (Basse, 1921, p. 79-99). Van Elslander, 1974 en Stynen, 1997, p. 50-63 vergeleken
de poëzie van Rosalie en Virginie vooral op basis van de thematiek.

2 Zie Couttenier en Musschoot, 2009b; Loveling, 2021, 2022 en 2023, resp. samengesteld door
Annelies Verbeke, Ludo Stynen en Leen Huet.
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gaan met moderniseren? Kan men verouderde woorden behouden of vervan-
gen door hedendaagse equivalenten? Kan men dat stilzwijgend doen of moet
men de ingrepen verantwoorden? Het is een bekende en heikele kwestie bij de
editie of hertaling van historische literatuur, waarover geen absolute eensge-
zindheid bestaat. In ieder geval kennen we alvast één voorbeeld uit de Love-
ling-studie van hoe het niet moet of kan: inmiddels berucht is de hertaling van
Lovelings Een revolverschot (1911) door Karel Jonckheere uit 1983, die
Anne Marie Musschoot al het jaar daarop in een bespreking in Yang, op basis
van de forse ingrepen op het niveau van taal, stijl, verteltechniek en thematiek
– zonder uitleg of verantwoording – een ‘ontstellend gebrek aan eerbied voor
het werk zelf’ verweet (Musschoot, 1984, p. 6). Later zou Eric Rinckhout het
plastischer uitdrukken en schrijven: ‘Wat Jonckheere doet, is het overschilde-
ren van een Ensor of een Spilliaert met plafondverf’ (Rinckhout, 1998).3

Gelukkig hebben de jongste ‘gemoderniseerde’ of geactualiseerde uitgaven
van de Lovelings al een tekstverantwoording en annotaties. Er is progressie in
de Loveling-studie. Respect voor de tekst van de auteur staat centraal. Letter-
fetisjisme is echter ook niet aangewezen. Overigens, Loveling zelf beton-
neerde haar teksten niet. Het is bekend dat zij, zeker vanaf 1891, veelal in Ne-
derland publiceerde. Dankzij de publicatie van brieven van Nederlandse uit-
gevers aan haar, zoals Van Kampen, Van Holkema en Warendorf, Honig en
Funke (Heesakkers en Musschoot, 2007), weten we dat ze zakelijk en soms
hard kon onderhandelen, maar zich ook soepel kon opstellen en bereid was
om Vlaams idioom voor de Nederlandse lezer verstaanbaar te maken. Dat
deed ze door het gebruik van synoniemen, verklaringen in voetnoot (zoals ‘ta-
felkleed’ voor het Vlaamse ‘ammelaken’ of ‘borrel’ voor ‘druppel’ in Erfelijk
belast van 1906). Ze volgde daarin overigens het voorbeeld van Vlaamse au-
teurs vóór haar die in Nederland voet aan de grond trachtten te krijgen. Zo
laste Domien Sleeckx al in 1861 in de eerste uitgave van zijn bekende roman
In ’t Schipperskwartier, tafereelen uit het Vlaamsche volksleven, die in Am-
sterdam bij H.-J. Van Kesteren én in Antwerpen bij C.-J. Mienikus verscheen,
ten gerieve van de lezers in Nederland talrijke voetnoten in met verklaring
van Vlaamse woorden en uitdrukkingen. 

Wat er ook van zij, er is grote nood aan betrouwbare edities. Ook al omdat de
bibliografie van het werk al in 1974 op punt is gesteld (Luyssaert, 1974b),
mogen we misschien gaan dromen van een in alle opzichten deugdelijk Ver-
zameld werk. Loveling is in dit opzicht kandidaat, maar ze is zeker niet alleen.

3 De uitspraak is in 2022 door Sarah Van Engeland gebruikt als titel van een masterscriptie over
de hertaling aan de Faculteit Letteren van de KU Leuven.
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Laten we niet vergeten dat we zelfs niet eens beschikken over een Verzameld
werk van Conscience – ‘the Walter Scott of Belgium’ – die nochtans met zijn
romans de buitenlandse literaire markten wist te veroveren, in Europa en zelfs
daarbuiten. Het is uitkijken naar beleidsmakers, uitgevers, een instituut of
Academie om zich op dat domein het trieste lot van de Vlaamse auteurs uit de
lange negentiende eeuw aan te trekken.

3. BIOGRAFIE

Het biografische verhaal over Virginie Loveling is in de loop van de tijd ge-
evolueerd. In een bekend opstel uit 1916 (herdrukt in 1918 en 1931) noemt
Lode Baekelmans de ‘veelgelezen schrijfster’ een ‘sympathieke, maar be-
scheiden figuur’ (Baekelmans, 1931, p. 3). En verder: ‘Zij stond vrijwillig in
de schaduw, zocht geen ijdele uitwendigheid, stelde zich als fijnvoelende
vrouw tevreden met de stille maar zuivere erkenning van haar letterkundige
waarde.’ In die woorden herkennen we het discours over de vrouwelijke au-
teur dat in de lange negentiende eeuw in Vlaanderen als regel gold: vrouwe-
lijke auteurs konden met hun aangeboren en natuurlijke gevoeligheid bijdra-
gen tot de ontwikkeling van de beschavende nationale literatuur in de burger-
lijke samenleving, maar dan wel in combinatie met hun zorgende en ‘moeder-
lijke’ hoofdtaak in familie en gezin.4 Hij citeert daarbij Max Rooses, een
absolute autoriteit in de Vlaamse literaire kritiek van de negentiende eeuw,
die de stelregel duidelijk formuleerde in zijn feestrede bij de eerste huldiging
van Loveling in oktober 1882 (Rooses, 1885). Hij erkent daarbij dat zij thuis-
hoort in de traditie van de Vlaamse realistische roman, maar volgens hem
weet zij met de teergevoeligheid van een vrouw iets aan dat realisme toe te
voegen. Hij sprak haar als volgt toe: ‘Gij zijt niet de eerste en op verre na niet
de eenige, die de waarheid in de letteren tot leus genomen hebt; maar, wat U
kenmerkt, is, dat op uwe onverbloemde tafereelen immer de wasem van lief-
derijkheid en zielenadel ligt. De natuur, die U tot vrouw maakte, schonk U
deze gave, evenals zij in de stem der moeder innige deelneming laat weergal-
men uit de woorden van afkeuring, tot haar kind gericht’ (Rooses, 1885,
p. 394-395). 

Intussen weten we meer. Virginie Loveling heeft namelijk uitgerekend dit
standaardbeeld helpen doorbreken door de positie van de vrouw in het burger-
lijke huwelijksleven te problematiseren en door romans te schrijven waarin de

4 Basse, 1921; Couttenier, 1997 en 2001; en uitgebreid in Vandenbussche, 2008a.
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zoektocht van vrouwen naar authentieke individualiteit, onafhankelijkheid en
sociale verantwoordelijkheid psychologisch wordt geanalyseerd. Zij neemt
ook afstand van de gangbare idealistische strekking van de Vlaamse roman
door in een bijwijlen pessimistische toon te schrijven over burgerlijke hypo-
crisie, sociaal onrecht en ideologische intolerantie. We weten daarmee dat
Virginie Loveling veel meer is dan auteur van ‘stemmig en weemoedig-rustig
werk’, zoals Baekelmans dat in 1931 nog zei (Baekelmans, 1931, p. 9). Toch
is er op het eerste gezicht één facet in haar persoon en positie dat haar nog
verbindt met de sociale normen die tijdens haar leven aan vrouwelijke auteurs
werden gelinkt. Conform de verwachtingen in haar omgeving trad ze nooit in
het openbaar op. Bij officiële gelegenheden liet ze zich door haar neef Paul
Fredericq of een ander mannelijk familielid vertegenwoordigen. Bij de drie
huldigingen die haar te beurt vielen, in 1882, 1885 en in 1912 te Gent – waar-
bij Nevele ‘niet wou achterblijven’ (Van de Casteele, 1974) – nam ze niet zelf
het woord. Aanvankelijk weigerde ze steevast om een portret van haar te laten
publiceren. ‘Loveling hield haar leven en werk strikt gescheiden’, een hou-
ding die evenwel ook kan worden begrepen als een teken van professionalise-
ring en een poging om haar werk voor zich te laten spreken (Vandenbussche,
2008a, p. 322). Zij schermde discreet haar privéleven af en hield zo veel als
mogelijk controle over informatie over haar persoon (Stynen, 1997, p. 207).
Ze liet wel een belangrijk oorlogsdagboek na, In oorlogsnood,5 maar een le-
venslang intiem dagboek hebben we niet. Ze liet één biografische nota na: op
vraag van A.W. Stellwagen, die in 1896 een essay aan Loveling wijdde in de
reeks Mannen en Vrouwen van beteekenis in onze dagen, schreef ze op 26 no-
vember 1895 – wellicht in het besef dat de tekst in Nederland zou verschij-
nen, waar haar werk werd verspreid én gelezen – een kort levensbericht om in
zijn essay te verwerken. Onder de titel ‘Biografie’ noteerde ze: ‘Uit te geven
na mijn overlijden’ (Stellwagen, 1896). De tekst werd inderdaad pas in 1963
uitgegeven (Van Elslander, 1963). Belangrijk zijn ook enkele getuigenissen
van familieleden, zoals die van Virginies neef Paul Fredericq en nicht Alice
De Keyser-Buysse (Basse, 1921, p. 75-76; Piette, 1942, p. 7-9; Stynen, 1997,
p. 20). Voor de rest beschikken we enkel over meer literaire Herinneringen
(gebundeld in Loveling, 1967) om haar biografisch verhaal te stofferen. Dat
werd in de loop van de twintigste eeuw stevig aangevuld met veel bronnen-
en feitenmateriaal, in de eerste plaats uit de correspondentie van de gezusters

5 Stynen & Van Peteghem, 1999. Zie ook een aan het oorlogsdagboek gewijde hoofdstuk in Stynen,
1997, p. 297-328. Voor de ruimere context, zie De Smedt, 2014. 
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Loveling, de ‘Nevelse brieven’ en de briefwisseling met Cyriel Buysse, Paul
Fredericq en Frans de Cort, of die in verband met de roman Sophie.6

Toch blijft het tekenend dat de biograaf van de gezusters Loveling in de inlei-
ding van zijn werk (Stynen, 1997, p. 10) stelt dat de relatieve schaarste aan
nagelaten biografisch materiaal hem aanzette om ook in het literaire werk
naar informatie te zoeken om hun denk- en leefwereld te reconstrueren; het is
voor hem overigens een reden om zijn biografie eerder een monografie te
noemen. Het meest revelerend zijn nog haar reisnotities, -dagboeken en -ver-
halen.7 Een winter in het Zuiderland (1890), de neerslag van een reis naar
Zuid-Frankrijk en Italië in de winter van 1886-1887, is in dit verband heel in-
teressant omdat het boek een duidelijk autobiografisch karakter heeft. Love-
ling introduceert er een fictief personage in, Livie Lane, dat als een alter ego
van de schrijfster fungeert. Het verhaal is in de eerste plaats gebaseerd op
dagboeknotities die tijdens het reistraject zijn gemaakt en registreert ontmoe-
tingen, gesprekken, ervaringen en indrukken (Loveling, 2022, p. 40). De ste-
den en landschappen vormen toch slechts een decor. Loveling noteert vooral
reflecties. Zo is er niet alleen herkenning en bewondering, maar ook ontnuch-
tering. Vooral observeert de verslaggever/verteller mensen, met hun gedra-
gingen en meningen. Ze onthult geregeld hartsgeheimen die de medereizigers
meedragen, met een verrassingseffect als gevolg, een techniek die Loveling
ook wel eens in haar poëzie en romans gebruikt. De beschrijving van een
internationaal gezelschap in een pension (i.c. te Nice) vormt niet zozeer de
aanleiding tot ironische schriftuur, zoals dat bij Anton Bergmann (Tony) het
geval is, maar tot reflectie op de levensvragen die tijdens de gedachtewisse-
lingen en beschaafde conversaties aan bod komen. Ze ontmoet toevallig men-
sen die alternatieve zienswijzen vertolken of verdedigen (over bijvoorbeeld
de geestelijkheid, de kunstenaar of de nationalist), wat het hoofdpersonage
dwingt tot een stellingname. Ook op reis is Loveling zelfbewust, ernstig, in-
telligent én bewogen (Couttenier, 2003). Ger Schmook noemde overigens al
in 1949 het reisverslag ‘een sleutel tot haar wezen en gemoed’ (Van Elslan-
der, 1963, p. 6). Ludo Stynen verzorgde met recht en reden een heruitgave
(Loveling, 2022). 

Verder zijn we met verscheidene bronnenuitgaven en studies goed ingelicht
over het milieu waarin de zussen zich intellectueel hebben ontwikkeld. Door

6 Van de Casteele, 1978; Van Elslander en Musschoot, 1985, 1993 en 1994; Vanacker, 1997;
Engels, 1997; Musschoot, 2004.

7 Een bibliografische lijst in Luyssaert, 1974b; een overzicht en bespreking in Stynen, 1995,
1996-1997 en 1997, p. 169-192 en 243-251.
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de vroegtijdige dood van hun vader, Herman Loveling, door suïcide – een
trauma in de familie – verhuisde de stammoeder, Marie Comparé – ‘une
femme d’élite’ karakteriseert Piette haar (1942, p. 7) – met haar drie dochters
(Paula, Rosalie en Virginie) van Nevele naar Gent om te gaan wonen bij een
zoon uit haar eerste huwelijk, Cesar Frédericq, geneesheer en gehuwd met
Madeleine Huet, zus van de Gentse progressieve hoogleraar François Huet.
Hier maakten de jonge meisjes kennis met een zeer vooruitstrevende groep
van Franssprekende, maar Vlaamsgezinde liberale intellectuelen die waarden
als kennis, vrije meningsuiting en (niet antireligieuze) vrijzinnigheid hoog in
het vaandel droegen (Basse, 1921, p. 75-76; Stynen, 1997, p. 27-30). Virginie
Loveling getuigt in haar ‘Biografie’: ‘Groote discussies grepen tusschen de
mannen plaats, alle vragen van de dag en van algemeen belang werden er be-
handeld: de metaphysiek, de politiek, de qu[ae]sties van letterkunde, maat-
schappelijke quaesties en wijsgerige’ (Van Elslander, 1963, p. 17). Uit alles
wat over die familie Fredericq is geschreven – vrij recent nog uitgebreid met
een familieverhaal ‘in licht en schaduw’, Fredericq & Co (Schrans, 2014) –
valt er ter compensatie voor hiaten in het biografische materiaal veel te leren
over hoe Virginie Loveling, samen met haar vroeggestorven zus Rosalie, zich
kon ontwikkelen tot een belangrijke geletterde dame die meer ‘brains’ in de
Vlaamse letteren bracht. In dit individuele bewustzijnsproces vond zij in haar
vrijzinnigheid een basis om haar leven en literaire carrière uit te bouwen. Vir-
ginie koos er resoluut voor om zich als vrouw expliciet voor een vrijzinnig,
positivistisch en rationalistisch gedachtegoed uit te spreken en het als leidraad
te nemen voor een zinvol leven en succesrijk schrijverschap (Vandenbussche,
2008a). Ze zou uiteindelijk evolueren tot een verdraagzaam agnosticisme
(Vanacker, 1987; Loveling, 1999, p. 45; Vandenbussche, 2008a). 

Het eindbeeld van het biografische verhaal van Virginie Loveling is al met al
dat van een zelfbewuste, intellectueel ingestelde en onafhankelijke vrouw uit
de Vlaamse landelijke en stedelijke burgerij, die op doordachte wijze haar le-
ven heeft ingericht en zonder angst en – waar ze dat nodig of opportuun achtte
– strijdbaar is opgekomen voor haar overtuiging en opvattingen. Zij bouwde
ook op een zakelijke, professionele en zelfstandige wijze een schrijverscar-
rière op, een traject dat in het negentiende-eeuwse Vlaanderen voor een
vrouw zeker niet vanzelfsprekend was. Wel mochten de Lovelings van bij het
begin de steun ondervinden van enkele invloedrijke mannelijke liberale en
vrijzinnige gelijkgezinden en leden van de loge. Enkelen waren ook gezag-
hebbende literaire critici. We denken daarbij allereerst aan Jakob J.F. Here-
mans, die al in 1874, met zijn autoriteit als hoogleraar voor de geschiedenis
van de Nederlandse letterkunde aan de Gentse universiteit, Novellen, het pro-
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zadebuut van de zusjes Loveling, introduceerde en uitbundig prees vanwege
hun waarachtigheid en sobere stijl. Ook Max Rooses droeg in belangrijke
mate bij tot hun reputatie. Vanuit zijn nationalistische en beschavende visie
op literatuur stond hij weigerachtig tegenover de modernisten, maar toch be-
groette hij bijvoorbeeld in 1885 Sophie als een ‘document humain, zoals Zola
het noemt’ (Vlasselaers, 1985, p. 240). 

Dit alles zou kunnen insinueren dat we Virginie Loveling louter als een ratio-
neel type moeten zien. Een vrouw die haar leven en carrière doordacht en
planmatig heeft georganiseerd. De weinige portretten van haar die ze open-
baar maakte, versterken dit imago (figuur 1). Maar haar autobiografisch werk,
met name haar reisnotities, reveleren een eerder sensitieve, (over)gevoelige
en zeer emotionele vrouw. Onthullend is de verzameling Stoombootindrukken
die ze noteerde tijdens de zeereis naar en van Australië in 1899. Ze werden in
de Loveling-literatuur in de jaren 1990 gesignaleerd en uiteindelijk volledig
gepubliceerd in 2003.8 Te midden van de Indische Oceaan, met ‘den onpeil-
baren waterafgrond onder mij’, wordt ze verpletterd door aanvallen van heim-
wee, angst en verlatenheid, met ‘ontsteltenissen der zenuwen’, overspanning
en ‘folterende slapeloosheid’, die enkel met druppels morfine, verdoving, ge-
negenheid, moederlijke zorg en, vooral, de hand van de scheepsarts A.R.
Menzel kunnen gelenigd (‘lindering’) worden; ‘mij versmachten aan zijn
borst’ of ‘ik verlang naar mijn geleden leed om weer […] alleen, […] maar
toch bij u, op ’t schip, nog eens bij u te zijn’, zijn niet meteen uitspraken die
men met Virginie Loveling associeert. Blijkbaar schuilt achter de uiterlijk be-
heerste en rationele Virginie ook heel veel emotie en nervositeit. Het valt toch
niet te ontkennen dat haar werk, zie bijvoorbeeld Een revolverschot, veel don-
kere sporen bevat van angst, nijd, afgunst en dood. Wat de dood betreft, is
door onderzoekers al meermaals vastgesteld dat die alomtegenwoordig in het
werk van Virginie aanwezig is, zelfs van bij het begin (Gedichten, 1870). En
wat te denken van een dame van stand die op reis in Italië kerken en musea
voorbijgaat om vooral kerkhoven en catacomben te bezoeken? (Stynen, 1997,
p. 181-182). Hoe valt die ontegensprekelijk morbide trek te rijmen met haar
positief imago van Vlaamse folkloriste (Stynen, 1997, p. 127) of auteur van
optimistische en didactische kinderverhalen? We zouden gediend zijn met
een grondige studie van Loveling waarin die samenhang van het bewuste en
onbewuste, het rationele en nerveuze of driftmatige systematisch wordt on-

8 Bibiografie in Luyssaert, 1974b. De ‘indrukken’ komen aan bod in Stynen, 1995, 1996-1997 en
1997, p. 243-251. Editie van de Stoombootindrukken: Musschoot, 2003. 
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derzocht en geduid vanuit de gevoelsstructuren van de negentiende-eeuwse
victoriaanse cultuur.

Fig. 1: Frontispice in Idonia. Haarlem: Tjeenk Willink, 1891. 
Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience, C28997, 

Collectie Stad Antwerpen.

4. SCHRIJVERSCHAP, GENDER EN IDEOLOGIE 

Het blijft opvallend hoe Rosalie en Virginie Loveling met hun intellectuele
bagage en materiële onafhankelijkheid vrijmoedig konden publiceren over de
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filosofische en maatschappelijke problemen van hun tijd. Ze konden dat doen
als vrouw, en merkwaardig genoeg mét succes, en dat ondanks de progres-
sieve en liberaal-vrijzinnige strekking van hun geschriften. Dit had te maken
met strategie en stijl. Zoals Liselotte Vandenbussche (2008a en 2008b) over-
tuigend heeft aangetoond, ontweek Virginie daarbij de impliciete, maar toch
rigide gendersjablonen die in Vlaams-België tot en met het fin de siècle voor
respectievelijk mannelijke en vrouwelijke auteurs gangbaar waren. Ze liet
zich niet vastpinnen in een eenzijdig vrouwelijk profiel zoals dat door de
gezaghebbende critici in Vlaanderen aan haar werd toegeschreven. Op strate-
gische wijze combineerde ze in haar zogenaamde androgyne schrijverschap
rationaliteit, kracht en analyse – kenmerken die ‘normaal’ met mannelijke
schrijvers werden geassocieerd – met vrouwelijke ‘kiesheid’, empathie, fijn-
gevoeligheid, bescheidenheid en reserve. Op die manier kon ze doordachte en
vooruitstrevende standpunten innemen, zowel in beschouwend als fictief
proza, zonder de gemiddelde lezer voor het hoofd te stoten. 

Op het vlak van de genderproblematiek schrok Virginie er niet voor terug de
bestaande machtsverhoudingen (man vs. vrouw, dominantie vs. onderdruk-
king), vooral binnen het huwelijk, in vraag te stellen. Ze verkent daarbij alter-
natieve rolpatronen voor zowel rationele vrouwen als zorgende mannen. Tra-
ditioneel ‘mannelijke’ en ‘vrouwelijke’ eigenschappen blijken in de wereld
van Loveling eerder fluïde en verwisselbaar. De zelfrealisatie van zowel man-
nen als vrouwen wordt verhinderd (Vandenbussche, 2007 en 2009). Het is
een topic die de gezusters Loveling al van bij het begin van hun schrijverscar-
rière bezighield. Rosalie had al in haar essay ‘Het meesterschap’, een com-
mentaar op The Subjection of Women van John Stuart Mill, in 1874 gesteld
dat de mannelijke suprematie in het huwelijk slechts schijn is.9 Bij Virginie is
dit een centraal thema. Een mooi voorbeeld is Idonia (1891), waarin een
vrouw tegen de wil van haar echtgenoot zich het lot aantrekt van een behoef-
tig dorpsmeisje, dat uiteindelijk zijn bastaardkind blijkt te zijn, wat hem
dwingt tot schuld en boete. Ze bekijkt de genderproblematiek wel niet eenzij-
dig: vrouwen zijn niet altijd het slachtoffer van macht en onderdrukking. In
verhalen als ‘Meesterschap’ en ‘Vrijheid-Blijheid’ (beide uit 1907) laat ze
zien hoe een vrouw, uit hebzucht of bij gebrek aan opleiding en intellectueel-
geestelijke ontwikkeling, medeplichtig is aan haar eigen onderdrukking. De-
gelijk onderwijs voor jonge vrouwen (in gymnasia) zag Loveling overigens
als een recht. Het was dé hefboom voor een nodige mentaliteitswijziging. Zo
toont ‘Vrijheid-Blijheid’ een vrouwelijk hoofdpersonage dat onder de brute

9 De tekst werd uitgegeven in Van Elslander, 1986. Zie ook Christiaens, 1999.
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en respectloze tirannie van haar echtgenoot – een varkensslachter nota bene –
geheel en al degenereert en zich uiteindelijk aan zijn meesterschap onder-
werpt. Haar laatste restje eer haalt ze finaal uit het lijdzaam ‘heldhaftig’ dra-
gen van haar miserie. Ze mist de nodige kracht en het rationeel vermogen om
haar lot in eigen handen te nemen, zelfs niet als uiteindelijk de vrijheid wenkt.
Navrant is vooral dat ze tegenover de kinderen haar pijnlijke situatie zélf mi-
nimaliseert met wijsheden en (gnomische) formules (waarover verder meer)
in de trant van ‘och kind, het is stil waar het nooit waait’ (Ameel, 2006; Cout-
tenier en Musschoot, 2009b, p. 15-16). 

Ook op het vlak van de politiek nam ze stelling, met twee uitgesproken anti-
klerikale tendensromans. Haar debuut, In onze Vlaamsche gewesten. Politieke
schetsen (1877), dateert uit de woelige jaren 1870, waarin België gebukt ging
onder een ideologisch debat en felle partijstrijd tussen katholieken en libera-
len, en reageert op de onverwachte liberale verkiezingsnederlaag van 13 juni
1876 (Vanacker, 1987, p. 101). Daarin verschuilde ze zich nog achter het
‘mannelijk’ pseudoniem W.G.E. Walter, ontegensprekelijk omdat het not
done was dat een vrouw in een roman fel en openlijk van leer zou trekken te-
gen de intolerantie van een soort katholieke geestelijkheid op het Vlaamse
platteland. Ze opteerde bijgevolg voor een pseudoniem om ophef te vermij-
den, ‘uit angst voor politieke gevolgen of reacties in haar devote Nevelse om-
geving’; al spreekt er ook een zelfbewuste visie op haar schrijverschap uit
(Vandenbussche, 2008a, 318).10 In de roman Sophie uit 1884, een combinatie
van een historische documentaire (over de schoolstrijd) en een ontwikkelings-
roman, portretteert ze openlijk en onder eigen naam de queeste van een zelf-
bewuste, intelligente en vrijgevochten vrouw, in een omgeving van verstar-
ring, intolerantie en vooroordeel, naar een nieuwe morele leidraad en een filo-
sofisch-religieus alternatief dat ze uiteindelijk vindt in het evangelie, het ei-
gen geweten en het liberale protestantisme (Loveling, 1999, p. 40-42;
Vanacker, 1987, p. 122-127). Met deze twee antiklerikale11 tendensromans
over het machtsmisbruik van de katholieke kerk op het Vlaamse platteland
(tot in het privéleven van mensen toe) en het overduidelijke politieke stand-
punt dat erin wordt verwoord, manifesteert Virginie Loveling zich ontegen-

10 Eenzelfde strategie lag aan de basis van de roman Levensleer, die Virginie samen met haar neef
Cyriel Buysse schreef en die onder het pseudoniem Louis Bonheyden in 1912 te Gent bij Herkenrath
verscheen. De roman is opgevat als een satire op het gebrekkige Frans dat door de kleine Gentse
bourgeoisie werd gehanteerd. Er werd ook gevreesd dat enkele pikante scènes voor ophef zouden
zorgen. Zie Musschoot, 2010. 

11 Antiklerikaal betekent niet antikatholiek, en zeker niet antireligieus. Zie hierover Vanheste,
1988.
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sprekelijk als een opstandige romancière die met ‘mannenmoed’ openlijk
haar vrijzinnigheid belijdt. Gedurfd, maar niet rebels, omdat ze immers het
gewettigde gezag van de liberalen in het politieke spectrum van België verde-
digde (Bernaerts, 2023). Net daarom werd ze hiervoor in eigen kringen uit-
bundig geprezen, bijvoorbeeld met de huldiging in 1882 door het Gentse Wil-
lemsfonds. En net daarom ook was ze voor de tegenpartij een te vrezen onge-
lovige. In een vertrouwelijke brief van juli 1896 aan kanunnik E. Rembry liet
de katholieke priester en dichter Guido Gezelle zich ontvallen dat de met de
Staatsprijs gelauwerde roman Een dure eed het werk was van ‘une très détes-
table romancière’; ‘Le roman couronné peut se résumer en ces mots: crescite
et multiplicamini’ [Weest vruchtbaar en vermenigvuldigt u, Gen. I, 28]. In
een brief van juli 1898 aan minister Frans Schollaert schrijft Gezelle over de-
zelfde roman: ‘Un père de famille, littérateur flamand, m’a dit, en parlant
d’Een dure eed: “C’est un livre perfide et dangereux”: s’il était mieux écrit, je
serais de son avis.’12 De boosaardige toon toont in ieder geval aan dat de spo-
ren van de ideologische tegenstellingen anno 1898 nog diep in het Vlaamse li-
teraire veld waren gegrift. 

Overigens zou Lovelings roman De twistappel ook nog in 1904 een twistap-
pel in de Vlaamse literaire kritiek blijken te zijn. Het daarin beschreven con-
flict tussen een katholieke, gelovige (stief)moeder (Fernande) en vrijzinnige
vader (Mathijs) inzake de opvoeding van een kind tot volwassen man krijgt
een open einde. De schrijfster laat de lezer in het ongewisse, of beter, zij laat
het eindoordeel aan de lezer over. Maurits Basse heeft in zijn recensie zijn be-
denkingen tegen het gebrek aan de ‘eenheid van gedachte’ en de twijfel over
de uiteindelijke schuld van de opponenten in het opvoedingsdebacle, maar
looft toch de objectiviteit en het intellectuele gehalte van de roman: Loveling
stelt alleen de vraag zonder de lezer een oplossing aan te bieden en schreef net
daarom een roman die te denken geeft. In een uitgebreide recensie stelt
Louisa Duykers dan weer met ‘droefheid’ vast dat Loveling wel veel durf aan
de dag legt om een netelig vraagstuk als onderwerp te kiezen en ruimdenkend
genoeg is om zonder vooringenomenheid het katholicisme niet in een kwaad
daglicht te stellen, maar oordeelt uiteindelijk toch dat zij het wezen ervan niet
heeft begrepen. Loveling had de bedoeling het vrouwelijke hoofdpersonage
als een waarachtig type van ‘echt katholieke bezieling’ voor te stellen. Maar
Duykers vraagt zich ernstig af: ‘Heeft Fernande die “charitas”, die liefde?’
‘Eilaas! juist die figuur bewijst zonneklaar, dat Virginie Loveling niet eens

12 Vindplaatsen van de brieven in Couttenier, 2004, p. 347.
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weet wat eene katholieke ziel is’.13 Blijkbaar zorgde Loveling nog in 1904
voor controverse in het Vlaamse cultuurleven. 

Het werk van Virginie droeg blijkbaar een ideologisch etiket dat niet in een
handomdraai zou worden weggewerkt. De openbare huldigingen die haar nog
tijdens de negentiende eeuw te beurt vielen – in 1882 en 1885 naar aanleiding
van publicaties of herdrukken – waren overigens politiek gekleurd. In 1881
organiseerde de Antwerpse antiklerikale en Vlaamsgezinde loge Les Élèves
de Thémis een banket ter ere van haar politieke romans (Stynen, 1997, p.
148). Bij de grote hulde van 1912 werden ideologie en partijpolitiek zoveel
mogelijk vermeden (Van de Casteele, 1974; Stynen, 1997, p. 283-296). Op
symbolische wijze wijst dat op een mentaliteitsverandering die zich in de loop
van de twintigste eeuw zou voltrekken. De aandacht concentreerde zich gaan-
deweg meer en meer op het artistieke gehalte van Lovelings werk. Dat bete-
kent niet dat in bepaalde kringen de politiek-ideologische strekking van Love-
ling helemaal vergeten was. Toen Eugeen de Bock in 1933 en 1934 een tien-
tal delen proza van haar liet herdrukken, werd hem duidelijk gemaakt dat die
geen toegang zouden krijgen tot katholieke bibliotheken indien de roman
Sophie erin werd opgenomen (Van Elslander, 1992, p. 149). 

5. RECEPTIE EN LITERATUURGESCHIEDENIS 

Wat is nu de plaats van Virginie Loveling in de Nederlandse literatuurge-
schiedenis? We beperken ons bewust tot de Nederlandse literatuur, maar wel
in het besef dat de reikwijdte van en de aandacht voor het werk van de gezus-
ters Loveling, en meer bepaald van Virginie, zich niet tot die grenzen beperkt.
Alleen al het boekje van Piette uit 1942 bewijst dat Virginie Loveling ook
enige bekendheid genoot in Franstalig België. In hoeverre is zij ook als een
Belgische auteur te beschouwen? We mogen niet vergeten dat Virginies In
onze Vlaamsche gewesten uit 1877 al in 1881 te Gent in een Franse vertaling
verscheen (Loveling, 1881). In 1883 verscheen er ook al een reeks novellen
van de gezusters in Verviers, onder de titel Scènes familières (Piette, 1942, p.
87). Loveling circuleerde blijkbaar in de Frans-Belgische literatuur. Piette
verwijst ook naar vertalingen in het Engels, Duits, Italiaans, Deens en Tsje-
chisch. De globale, transnationale receptiegeschiedenis van Lovelings werk
moet nog worden geschreven.

13 Recensies van Maurits Basse in De Vlaamsche Gids, 1905, p. 72-76 en Louisa Duykers in Diet-
sche Warande en Belfort, 1905, I, p. 241-260, citaat p. 243.
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Terug naar de Nederlandse literatuur. Als men de eerste de beste encyclo-
pedie openslaat, leest men er dat zij een der voornaamste vertegenwoordig-
sters van het Vlaamse realisme is.14 De zaak is complexer dan dit. Zoals reeds
vermeld, publiceerde Virginie Loveling al in de jaren 1880 – om precies te
zijn, vanaf 1881 – haar literaire teksten in Nederlandse tijdschriften, zoals De
Gids, Eigen Haard, Nederland, Het Leeskabinet, Elsevier’s Geïllustreerd
Maandschrift en Groot-Nederland, en na 1891 haar boeken bij Nederlandse
uitgeverijen, soms in coproductie met uitgevers in Vlaanderen (biblio-
grafische lijst in Luyssaert, 1974b). Uitzondering hierop vormen haar kinder-
verhalen (Van Coillie, 1997), die ze tussen 1882 en 1886 bij Hoste en Van-
derpoorten te Gent liet verschijnen, ‘een bron van geldgewin’ (Stynen, 1997,
p. 129). In de jaren 1890 was ze ‘omnipresent’ in de fondsen van de Neder-
landse uitgeverijen. Haar typografisch verzorgde romans lagen goed in de
markt voor kopende dames, heren uit de burgerij of leden van leesgezelschap-
pen (Couttenier, 2009a, p. 485). Ze bereikte er niet alleen een ruimer publiek
mee, ze bezorgden haar ook prestige en hogere honoraria. Publiceren in Ne-
derland was een bewuste strategie om ook in Vlaanderen meer erkenning te
krijgen (Musschoot, 1985; Vandevoorde & Verbruggen, 2008; Verbruggen,
2009). Loveling, die al vroeger oog had voor de lucratieve kant van het schrij-
verschap, o.a. in de jaren 1870-1880 toen ze recensies schreef voor De Toe-
komst, Revue de Belgique, l’Athenaeum belge en Nederlandsch Museum
(Vandenbussche, 2008a, p. 303 en 2009, p. 636), was daarmee geen uitzonde-
ring of pionier. Vlaamse auteurs waren haar ook daarin voorgegaan, zoals
Conscience, Van Beers en August Snieders, om maar enkelen te noemen. Een
literair-historische benadering van Lovelings werk moet idealiter met die
complexe situatie rekening houden. Men kan zich afvragen welke lezer Love-
ling voor ogen had. Schreef zij voor een Vlaams publiek of lette ze óók op het
literaire klimaat in Nederland? In ieder geval was ze voor de verkoop en de
bijval van haar werk niet louter op het Vlaamse leespubliek aangewezen, wat
haar meer materiële zekerheid en artistieke vrijheid gaf. 

De Nederlandse literatuur van toen vormde geen solide eenheid. In de relatie
Nederland/Vlaanderen is er op literair-cultureel vlak sprake van een golfbe-
weging tussen assimilatie en verwijdering. In de loop van de negentiende

14 Karel Wauters gaat in zijn bijdrage (1997, p. 111) in discussie met R.F. Lissens, die in zijn
geschiedenis van De Vlaamse letterkunde van 1780 tot heden Virginie Loveling beschouwt als
het hoogtepunt van het orthodoxe realisme in de Vlaamse literatuur, d.w.z. observatiekunst,
‘zonder afwijkingen naar impressionisme of naturalisme’ (Lissens, 1967, p. 65 ). Wauters situ-
eert Loveling met haar ‘volwaardig realisme’ en compromisloze observatiekunst vanaf de jaren
1890 in de tweede realistische generatie (Wauters, 1999, p. 255 en 279). 
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eeuw vertoonden Nederland en Vlaanderen sporen van zowel toenadering
(vooral vanuit Vlaams België) als zelfbewuste afstand, uitgerekend in het
Zuiden om de eigenheid van de Brabantse/Vlaamse literatuur tegenover ‘Hol-
land’ te beklemtonen. In de periode waarin Loveling creatief werkzaam was,
en vooral in de periode 1900-1914, raakten evenwel de integratie en verwe-
venheid in een stroomversnelling. Al dan niet voorbereid door de literaire
avant-garde in Noord en Zuid die elkaar vanaf 1890 ‘op voet van gelijkheid’
wilden behandelen (Musschoot, 1992), gebeurde dit vooral op het institutio-
nele vlak, ‘als men kijkt naar de ontwikkelingen in de uitgeverij, de boekhan-
del, de beroepsverenigingen, de organisatie van lezingenreeksen, de deelname
aan redacties over en weer enz.’ (Grüttemeier & Oosterholt, 2008, p. 6). Men
kan spreken van een Vlaams ‘subveld’ dat werd gedomineerd door het Neder-
landse literaire veld. WO I zou de twee velden weer uiteen slaan (Vande-
voorde en Verbruggen, 2008). Dat proces zien we duidelijk in het publicatie-
patroon van Loveling: in de periode 1891-1914 publiceerde ze vooral in Ne-
derland. Een revolverschot verscheen in 1911 nog in coproductie bij De Stan-
daard Boekhandel/Honig (Antwerpen/Utrecht) en Bina in [1915] bij Valkhoff
& Co in Amersfoort. Na 1914 verschenen Tamboer en Van hier en elders en-
kel nog bij een Vlaamse uitgeverij (resp. Lectura te Antwerpen en Van Rys-
selberghe & Rombaut, depot van het Willemsfonds, te Gent). In het vignet op
de omslag van Van hier en elders prijken op de achtergrond de torens van
Gent.

In Nederland schreven literaire critici opvallend gunstig tot lovend over haar,
de ‘zeer geliefde zuster uit het zuiderdeel van Nederland’.15 In de eerste
plaats wordt ze gepercipieerd binnen de categorie van de vrouwenroman of
damesroman, een (sub)genre van door vrouwen geschreven idealistische ro-
mans (van Johanna van Woude, Thérèse Hoven, Melati van Java e.a.) die in
de literaire tijdschriften doorgaans neerbuigend werden besproken, als ‘onbe-
nullig, langdradig en huisbakken’ (Van Boven, 1992, p. 7). Ze wordt gepre-
zen omdat zij, volgens de literaire critici, het gemiddelde peil ervan over-
steeg, vooral door het mankement ervan – het gebrek aan realiteitszin en ob-
jectiviteit – te vermijden. In 1885 noteert de recensent Wolfgang in De Ne-
derlandse Spectator dat Virginie Loveling met haar werk Sophie ‘meer geeft
dan wij gewend zijn van boeken, onder een vrouwennaam de waereld inge-
zonden’: geen ‘fletse voorstelling van abstracties’ of ‘de bekende melodieën
eener grillige paarkeus’ of ‘de betokkeling van het na de piano meest be-

15 Recensie: ‘Oorspronkelijke roman’, in De Tijdspiegel, 1885, 3, p. 437-440, citaat p. 437. Vgl.
Bel, 1993, p. 31.
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speelde instrument: het vrouwenhart.’ Bij die lofprijzing hoort wel een kantte-
kening. Zoals Erika van Boven heeft aangetoond, hanteerde de literaire kri-
tiek in Nederland een dubbele kritische moraal waarbij de dames- of vrou-
wenromans werden beoordeeld met een normenstelsel van prijzenswaardige
vrouwelijke eigenschappen die omgekeerd evenredig waren met de literaire
kwaliteit. Een afzonderlijk werk uittillen boven het niveau van de gemiddelde
vrouwenroman bevestigde net het eigen gebied ervan (Van Boven, 1992, p.
151 en 270). Sophie wordt verder geprezen als een ernstige roman ‘vol waar-
heid en werkelijkheid’. De roman geeft, ondanks de typische sombere toon
van de gemiddelde roman uit Vlaanderen, een beeld van een ‘herboren Vlaan-
deren’ dat zich bevrijdt van dweepzucht en onverdraagzaamheid. In dit op-
zicht is de roman ook leerrijk en nuttig voor de Nederlanders.16 De Gids be-
sluit een recensie met: ‘En wat staat ons te wachten?’17 Ook Jan ten Brink
schrijft in 1885 in NRC/Algemeen Handelsblad dat de roman tot in de details
een beeld geeft van de schoolstrijd in Zuid-Nederland en de geestelijk onder-
drukte Vlamingen.

Virginie Loveling profiteerde in Nederland ook van de populariteit van de no-
vellen, met zeer populaire auteurs als J.J. Cremer, J. van Maurik e.a. (Van den
Berg en Couttenier, 2009, p. 500-505). Haar als ‘landelijk’ bestempelde no-
vellen werden in de Nederlandse literaire kritiek daarenboven geloofd omdat
ze de excessieve somberheid missen van de moderne pathologische naturalis-
tische romans in Nederland, het type Couperus en Emants. Over Lovelings
Een dure eed schrijft Elsevier’s Geïllustreerd Maandschrift in 1892: ‘Bij haar
geen moord, geen zelfmoord, geene lijkbaren, geene gruwelen.’ De stijl van
Loveling is eerder ‘betoverend’, ‘met die eigenaardige Vlaamsche kleur,
welke aan de frissche buitenlucht, aan versch omgespitte aarde, aan mei-
doorns en seringen, doet denken.’18 Over Idonia (1891) wordt in De Gids in
dezelfde toon geschreven: ‘Zij breekt zich het hoofd niet met diepzinnige
zielkundige ontledingen; zij bestudeert geen zeldzame gevallen, geen mo-
derne nevrosen; de personen, die in hare novellen optreden, zijn menschen,
welke men in de kringen, waarin zij ons brengt, iederen dag kan ontmoeten,
en die, mogen zij al eens zwak van lichaam wezen, in den regel gezond zijn
van hoofd en van hart, nuchter en kalm in hunne opvatting van het leven.’ De
recensent besluit: een ‘onderhoudende novelle’.19 

16 Recensie in De Nederlandsche Spectator, 1886, p. 74-75.
17 Recensie: ‘Letterkundige kroniek, in De Gids 49, 1885, 4, p. 536-544, citaat p. 544.
18 ‘Nederlandsche Verzen en Nederlandsche Proza’, in Elsevier’s Geïllustreerd Maandschrift,

1892, p. 421-423, citaat p. 422.
19 ‘Bibliographie’, in De Gids 55, 1891, p. 580-581.
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Als we ons richten op het Zuiden is het duidelijk dat Virginie Loveling zich
situeert binnen de evolutie naar de autonomisering van de literatuur in Vlaan-
deren na 1860, waarbij literatuur zich van andere maatschappelijke systemen
verzelfstandigt – zoals de politiek, de religie, het onderwijs enz. – en zich
meer gaat richten op een geletterd en literair ingesteld publiek (Couttenier,
2009a, p. 627-722). In de jaren 1870, het decennium waarin de gezusters Lo-
veling debuteren, hoort men in de Vlaamse literaire kritiek, min of meer al los
van de ideologische liberaal-katholieke tegenstellingen, stemmen opgaan om
de ‘oude’ principes van de nationaal-didactische letterkunde achter zich te la-
ten en het beginsel nationaliteit te herijken in de richting van een meer per-
soonlijk beleefde en oorspronkelijke literatuurbeoefening, gebaseerd op waar-
achtigheid en verinnerlijking. Rosalie en Virginie Loveling passen met hun
Gedichten (1870) al in die trend, waarin nationale trots, moralisering, retoriek
en pathetiek plaats maken voor treffende observatie, beheersing en sobere
zegging. Het onrechtvaardige lot wordt er met een aristocratische en stoïsche
houding aanvaard (Van Elslander, 1992, p. 141). Het menselijke leed klinkt er
en sourdine, zoals Piette het mooi formuleert (Piette, 1942, p. 20), wat de ge-
dichten een unieke en herkenbare melancholische toon verleent.

Ze brachten ook vernieuwing door het beoefenen van nieuwe genres, zoals de
novelle, die ze schreven naar buitenlandse modellen en waarvan in 1874 een
eerste bundel verscheen (Novellen). Virginie zou haar hele verdere carrière
door novellen en schetsen blijven schrijven. Sommige, die Busken Huet als
typisch negentiende-eeuws, ‘half sceptisch, half sentimenteel’ omschreef, be-
horen overigens in literair opzicht tot het beste wat ze heeft geproduceerd.
Met hun verhalen en romans die daarop zouden volgen, bewogen de Love-
lings zich op het pad naar een moderne en artistieke prozaliteratuur. Ze deden
dat in de lijn van het pleidooi voor meer realisme in het literaire proza waar-
voor Domien Sleeckx al in de jaren 1860 een lans had gebroken, d.w.z. de
vraag naar meer waarachtigheid en natuurlijkheid in de uitbeelding van de
werkelijkheid, gekoppeld aan meer authenticiteit van de auteur, waarvoor
Sleeckx de term ‘rechtzinnigheid’ gebruikte. Objectiviteit en ‘waarheids-
liefde’ zijn overigens sleutelwoorden die Maurits Basse aanwendt in zijn dis-
cussie met Maria Belpaire die Een dure eed van de ongelovige Virginie Love-
ling had gedefinieerd als een roman zonder ‘Ideaal’ (Basse, 1921, p. 166-178;
Belpaire, 1902, p. 1-24). Kenmerkend voor de Lovelings (en voor Virginie in
het bijzonder) zijn hun milieustudies van de plattelandsbevolking, de landadel
en de stedelijke burgerij, met een scherpe observerende blik op het dagelijkse
leven, de leefwereld en de mentaliteit van een bont gezelschap personages.
Virginie verlaat het idealistische elan van de romantische dorpsroman om
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aandacht te hebben – ook in het spoor van Sleeckx – voor de geldhonger, be-
krompenheid en hypocrisie van zowel de landman als de burger in de stad. Ze
ontmaskert graag vormen van onrecht, bekrompenheid, uitbuiting en bijge-
loof, met een opvallende sympathie voor gedupeerden en slachtoffers van het
lot. Ze schrikt er niet voor terug om maatschappelijke vraagstukken te inte-
greren en taboes te doorbreken (waanzin, moord, zelfmoord, buitenechtelijke
kinderen enz.). De waarschijnlijkheid verhoogt ze door introspectie, met ver-
kenningen van de gedachte- en gevoelswereld van vooral vrouwen die op
zoek zijn – dikwijls tevergeefs – naar zelfstandigheid, geluk en recht. Het ef-
fect van de ontgoocheling, soms zelfs wanhoop, verhoogt ze door als verteller
de nodige afstand te behouden of onwetendheid voor te wenden. 

Toch is daar ook een zekere ambivalentie in het spel. In de psychologische pro-
bleemromans die Virginie vanaf 1890 tot 1914 schreef, neemt ze duidelijk af-
stand van de overgeërfde idealen (zoals eenvoud, zedelijkheid, eenheid van
vorm en gedachte) die in de Vlaamse 19de-eeuwse romans overheersten. Ze
snijdt problemen aan zoals de liefdesverhouding man-vrouw, het burgerlijke
huwelijk, religie, scrupulositeit, machtsmisbruik van de kerk en vrijzinnigheid.
Ze portretteert vrouwen die, tegen de vooroordelen en verstarde morele normen
in, het lot in eigen handen nemen en zelf zoeken naar zingeving in de existen-
tiële conditie. Ze peilt ook naar objectieve factoren die het menselijke reilen en
zeilen conditioneren en determineren, zoals de fysiologie, het temperament, de
erfelijkheid en het milieu. Naar het inzicht van Maurits Basse gebeurde dat
vooral in haar zogenaamde ‘zwarte tijd’ (ca. 1905-1911), een definiëring die
Loveling overigens zelf heeft gerelativeerd (Basse, 1921, p. 135, 146, 188-189,
192 en 214). Het zijn thema’s die wel in haar hele werk aanwezig zijn: in het
vroege verhaal ‘De kwellende gedachte’ (eerste druk, 1876), Een dure eed
(1892), Een idylle (1894), Mijnheer Connehaye (1895), Madeleine (1897, maar
geschreven in 1882), Het lot der kinderen (1906) en, het meest uitgesproken, in
Een revolverschot (1911, maar al in 1905 voltooid) en Erfelijk belast (1906). 

In die zin hielp Virginie Loveling de poëtica van het naturalisme, zij het ge-
milderd, in Vlaanderen introduceren, waarbij de traditionele bevoogding en
moralisering plaats moeten maken voor technieken die een actieve rol en oor-
deelsvorming bij de meer geletterde lezer stimuleren (Basse, 1921, p. 165 en
191). Een naturaliste pur sang is ze evenwel niet, toch als men haar romans
vergelijkt met buitenlandse voorbeelden of zelfs met voorbeelden uit de
Vlaamse literatuur van Cyriel Buysse en Reimond Stijns (vooral in Hard la-
beur, 1904), waarin gevallen van degeneratie zonder veel compromissen wor-
den ontleed. Toch kan men bijvoorbeeld ook Een revolverschot (1911) lezen
als een experimentele klinisch-logische studie naar Frans naturalistisch model
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– het zogenaamde Zola-type van de val (Baguley, 1990) – van de trapsge-
wijze en onvermijdelijke aftakeling van een gedetermineerd nerveus gestel, in
dit geval een ‘Spaans’ temperament dat, tot verbazing van de plaatselijke bur-
gers, zich door erfelijkheid en atavisme over generaties heen kon handhaven
en door omstandigheden ontspoort.  

Belangrijk is dat Virginie Loveling het daarbij niet laat en in dialoog gaat met
de wetenschappelijke evolutietheorie en het theoretisch experimenteel natura-
lisme. In het algemeen kiest Loveling voor een pessimistische interpretatie
van de darwinistische struggle for life, met ideeën over natuurlijke en sek-
suele selectie, erfelijkheid, invloed van het milieu, atavisme en seksuele di-
chotomie (Vandenbussche e.a., 2007). In hun zoektocht naar geluk – dikwijls
voorgesteld als een ‘strijd’ – gaan personages dikwijls finaal ten onder; het le-
ven blijkt een samenspel van krachten waarop de mens geen vat weet te krij-
gen. Hulp is er niet, niet van buiten- en zeker niet van bovenaf; er is geen god-
delijke inmenging. Lovelings levensvisie is daarom ook ‘tragisch’ genoemd
(Wauters, 1997).

Toch zoekt Loveling in het model van degeneratie ook uitwegen en sporen
van regeneratie. Zoals reeds aangestipt, worden de klassieke rigide rolpatro-
nen voor mannen en vrouwen gerelativeerd: ‘Haar portretten zijn complexer
dan het darwinistische beeld van de seksen suggereert’ (Vandenbussche,
2007, p. 192). Ze laat ook de deur open voor de toevallige speling van het lot
en relicten van de oude mythische orde. Ze betoont medeleven met het ramp-
zalige lot van haar personages. Romans met een gedurfde thematiek of duide-
lijke tendens kunnen even verrassend melodramatisch aflopen. Ze peilt ook
naar de helende krachten van de natuur en de volkscultuur. Daardoor bezitten
haar moderne probleemromans óók nog de patina van een arcadisch Vlaams
universum waarin de zeden en gebruiken van de lieden op het platteland, in-
clusief hun bekrompenheid, hun scrupuleuze vroomheid en bijgeloof, waar-
heidsgetrouw worden weergegeven. Die ambivalentie verklaart overigens
waarom een roman als Een dure eed (1891), waarin een vrouw nochtans de
liefde uiteindelijk laat zegevieren op een oude belofte en dito moraal, in 1896
toch de conservatieve jury van de Belgische Staatsprijs nog wist te bekoren en
werd verkozen boven een ‘schokkende’ roman van Cyriel Buysse. 

Dat heeft ook te maken met de vertelwijze van Virginie Loveling. De koele af-
standelijkheid wordt in haar romans niet consequent volgehouden. Ze is en
blijft een gedreven schrijfster. Herhaaldelijk treedt een duidelijk waarneembare
verteller op die betrokken is en een overtuiging of moraal aan de lezer meedeelt
over actuele vraagstukken, toestanden en problemen. Ze doet dat in commen-
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taar, tussenkomsten in de ik-vorm of in zogenaamde gnomische formules die
een algemene gedachte uitdrukken, bijvoorbeeld spreekwoorden, spreuken en
maximes of generaliserende zinnen die aanvangen met ‘men’, ‘wij’ of ‘de
mens’ (Sintobin, 2008). Al met al hanteert Virginie Loveling in haar verhalen
en romans een hybride vertelstijl die voor de toenmalige lezer niet afstotend,
maar uiteindelijk genoeg geruststellend was, en dat – opnieuw – ondanks de
progressieve standpunten die erin werden verwoord. 

6. TOT BESLUIT

De hier genoemde resultaten en perspectieven voor verder onderzoek mogen
aantonen dat er voor de Loveling-studie een toekomst bestaat. Er is (geluk-
kig) nog werk aan de winkel. De gesignaleerde ambivalenties in de verhalen
en romans van Virginie Loveling kunnen ongetwijfeld ook een hedendaagse
lezer fascineren en bieden mogelijkheden voor een alternatieve lectuur en
doorgedreven studie.20 Een nieuwe verkenning van Virginie Lovelings tek-
sten dient zich aan, in de wetenschap dat alleen door herlezen nieuwe beteke-
nissen kunnen opdoemen. 
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Mannen onder elkaar.
Het selectieve engagement van 
Virginie Loveling1

Ludo Stynen

Samenvatting

Virginie Loveling was een scherp waarnemer en had, niet alleen in
haar literair werk, uitgesproken meningen. Ze verdedigde haar opvat-
tingen echter niet allemaal met evenveel klem. Zij zag het sociale
onrecht en de onverschilligheid van de rijken. Ze maakte deel uit van
de Vlaamse beweging, maar zag hoeveel kwaad sommige tenoren
ervan de beweging deden. Ze was overtuigd van de gelijkwaardigheid
van mannen en vrouwen, maar beschreef relaties vooral in termen
van dominantie en ondergeschiktheid. De onafhankelijke en zelfbe-
wuste Loveling paste zelf allerminst in het burgerlijke paradigma
waarmee haar personages soms worstelden. Ondanks haar herhaalde
pleidooien voor ideologische tolerantie nam ze in haar eerste romans
bijzonder fel stelling voor de liberale politiek en de vrijzinnigheid.
Uitspraken waar ze later geen woord van terugnam. Omdat haar libe-
rale en democratische vrienden en collega’s de meeste van haar
opvattingen deelden of haar die tenminste niet kwalijk namen, omdat
die vrienden ideologisch vaak minder strijdvaardig waren, waardeer-
den ze Loveling als een van hen.

Abstract

Virginie Loveling was a keen observer and cherished outspoken opin-
ions, not only in her literary texts. She did not, however, advocate her
different views with the same vigour. She saw social injustice and the
indifference of the wealthy. She was part of the Flemish movement,
but noticed the harm inflicted by many of its leaders. She was
convinced of the equality of men and women, but she described rela-
tions mainly in terms of dominance and subjection. The independent
and self-assertive Loveling did not at all fit into the bourgeois para-
digm many of her characters struggled with. Despite her repeated
plea for ideological tolerance, her first novels were vigourously in
favour of liberal politics and freedom of thought. In later years she
wouldn’t take back a word of what she wrote earlier. As her liberal

1 Uitgebreide tekst van een lezing gehouden in de KANTL op 2 december 2023.
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and democratic friends and colleagues shared most of her
opinions, or at least did not mind them, they valued Loveling
as one of them. Especially because those friends were often
less combative ideologically.

De negentiende eeuw was een tijd met een ongezien emancipatorisch elan. De
macht van de clerus werd in vraag gesteld, democraten trachtten vorstelijke
prerogatieven in te perken, arbeiders verzetten zich tegen uitbuiting door
nietsontziende patroons, vrouwen werden blauwkousen en suffragettes, vol-
keren verzetten zich tegen grote rijken die hun eigenheid en rechten beperk-
ten, wat zich dicht bij huis vertaalde in het ontstaan van de Vlaamse bewe-
ging. Wie zich maatschappelijk wilde engageren, zat in de negentiende eeuw
niet om een goede zaak verlegen.

Dankzij het druk bekeken en niet altijd terecht bekritiseerde op de VRT uitge-
zonden Verhaal van Vlaanderen raakte ook de eerder vergeten Gentse Emilie
Claeys (1855-1943) weer voor korte tijd bekend. Misschien zelfs voor langer,
want de Gentse gemeenteraad verwierp wel het voorstel om haar te eren met
een straat, maar wil haar hulde brengen met een monument. Claeys verkeerde
in de kringen van de socialistische voorman Edward Anseele en nam het op
voor vrouwen en vooral voor arbeiders.

1. SOCIAAL BEWOGEN

Het lot van arbeiders en armen was, nog voor de geboorte van Emilie Claeys,
ook het onderwerp van de eerste publicaties van Virginie Loveling. Toegege-
ven, de verzen waren paternalistisch en ze schermden met de verantwoording
die de rijken na hun dood zouden moeten afleggen. In de gedichten is geen
spoor van de analyses die Marx en Engels enkele jaren eerder formuleerden in
hun Communistisch Manifest, maar de aandacht voor het schrijnend onrecht
valt niet te betwisten.2 Na de zelfmoord van hun vader woonden Virginie en
haar twee jaar oudere zuster Rosalie lange tijd bij hun halfbroer Cesar Frede-
ricq in Gent. Ze waren er vaak getuige van de bijeenkomsten van de progres-
sieve en democratische kring rond professor François Huet. Zowel de men-
senrechten als het bestaan van God werden daar besproken, persvrijheid en

2 Als kind speelde Virginie, meer dan haar twee jaar oudere zus Rosalie, met meisjes van gerin-
gere komaf. Dat ze toen al oog had voor armoede, blijkt uit de latere herinnering aan die jaren,
Bella en Sieska (1907).
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gewetensvrijheid, de opvattingen van de utopische socialisten, enzovoort.3

De kring stond ook aan de wieg van het dagblad De Broedermin, dat streefde
naar volksverheffing, zedelijke bewustwording en solidariteit. Ook Emile
Moyson kruiste haar pad. Ze voerde hem jaren later als een echte volkstri-
buun op in de herinnering ‘Nopken’ (1907).

Na het sociaal revolterende van de allereerste teksten werd de armoede voor
Virginie Loveling een stuk van het decor van haar werk. Af en toe zijn er
nochtans duidelijker stellingnamen. Bijvoorbeeld in het gedicht ‘Vooruit-
gang’, waarin beschaving niet dient om het genot en de pracht van de rijken te
verfijnen, maar om geleidelijk het onderscheid der standen te laten verdwij-
nen. Geen revolutionaire taal, maar wel een afwijzen van nutteloze verkwis-
ting en het verachten van arbeid. Dit gaat over de burgerij. Voor de adel is er
weinig ruimte in het werk van Loveling. Wat ze er in Een winter in het Zui-
derland (1890) quasi terloops over neerschrijft is uitzonderlijk: een mens
moet door degelijkheid en uitmuntendheid zijn eigen eretitels verwerven; zijn
waarde hangt niet af van het toeval van zijn geboorte (Loveling, 1890, p.
137). In gedichten, novellen en romans wordt zij de min of meer afstandelijke
getuige van het lot van de gewone mens, van boeren en dorpelingen vooral.
En ze wist waarover ze schreef. In Nevele ging ze praten met de arbeidsters in
de fabriek van Arthur Buysse (Stynen, 1997, p. 229). In Frankrijk en Italië
had ze, anders dan haar reisgenoten en de andere reizigers, persoonlijk con-
tact met het pension- en hotelpersoneel, ging ze praten met de wasvrouwen
die in het ijskoude water het linnen reinigden. Blijvend contact met mensen
uit alle klassen maakte haar tot een scherp waarnemer van de sociale proble-
matiek. Misschien was dit ten dele het gevolg van het nooit helemaal ver-
teerde verwijt van een gebrek aan engagement dat Cesar Fredericq ooit de
jonge Rosalie en Virginie maakte.4 

In heel wat novellen en romans worden de werk- en levensomstandigheden
van de lagere klassen schrijnend realistisch in beeld gebracht.5 In haar be-

3 Ongetwijfeld had wat ze hier hoorde invloed op haar afwijzen van de doodstraf (‘Le dernier
ami’, in: La Flandre libérale, 20/9/1880). Kolonialisme was er wellicht veel minder aan de orde,
want dat beschouwt ze in De groote manoeuvers (1906) probleemloos als beschavingswerk, en
dat ze een vrouw mee laat inschepen naar Kongo-Vrijstaat alsof dat de normale gang van zaken
was, wijst erop dat ze niet vertrouwd was met de gebruiken.

4 Brief, 22/2/1876, Virginie Loveling aan Paul Fredericq, UBG, hs. III/77.
5 De kracht van Lovelings schrijverschap ontging ook haar lezers niet. Getuige daarvan een brief

van 3 juli 1887 van een anonieme bewonderaar/bewonderaarster. Met een verwijzing naar de
invloed van Beecher-Stowes roman op de slavernij vroeg die na lectuur van Sophie (1885) of
Loveling niet eens een roman kon schrijven die het afstompende werk van kinderen en jonge
meisjes in de Belgische mijnen zou aanklagen (Stynen, 1997, p. 162).
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kroonde roman Een dure eed (1891) is een navrant relaas te lezen van de
mensonterende omstandigheden in steenbakkerijen. In de daaropvolgende ro-
man Idonia (1891) twijfelt ze er echter aan of het wel zo’n goede zaak is
dankzij een weldoener tijdelijk uit de ellende van de lagere klassen te ont-
snappen om er vervolgens met het besef van iets hogers weer in te moeten on-
dergaan. Ook in Eene idylle (1893) gaat haar aandacht naar de ontzettende le-
vensomstandigheden van de lagere klassen. In de schets ‘Onze liefdadigheid’
(1893) heeft ze zelfs begrip voor de bedelaar die troost zoekt in de drank. Op-
lossingen heeft ze echter niet meteen. Lovelings sociale visie, zoals die in
‘Onze idealen’ (1892) tot uiting komt, is vooral een bron van frustratie: alle
heil lijkt van de hogere klassen te moeten komen en die zijn niet in staat wat
dan ook te veranderen. Vaak willen ze dat zelfs niet eens: in de novelle ‘Jong-
gezellen Levens’ (1907) is het niet zozeer de beschreven sociale ellende die
haar aandacht trekt, wel het minimaliseren ervan door de betere klassen.

In de marge van haar aandacht voor de menselijke ellende zijn in het toen actuele
Erfelijk belast (1906) enkele opmerkelijke eugenetische bedenkingen te sprokke-
len. Mijmeringen waarvan ze de impact, die een realisering van de gedachten zou
hebben, wellicht niet zou hebben gewaardeerd. Zo de vraag waarom zwakke
schepsels zich moeten voortplanten en hele geslachten van klierziekten en been-
derziekten voortbrengen? Waarom personen die niet geschikt zijn voor het huwe-
lijk toch mogen trouwen? Waarom er geen wettelijk verbod is?

Loveling rebelleert niet tegen de maatschappelijke verhoudingen van haar
tijd. Ze heeft hooguit waardering voor wie de scherpste kanten wil wegne-
men. Ook extraliterair ziet ze een weldoende taak voor de rijke burger: zij
hield de pen vast toen haar vriendin Adèle Fobe rusthuizen voor oud-werk-
nemers bouwde en ze deed dat nog eens over bij een gelijkaardig initiatief van
Elisa Bergmann. Het democratische en altruïstische karakter van de schrijf-
ster was ook haar eerste biograaf Maurits Basse (1921, o.a. p. 215) al opge-
vallen en twee decennia later had Hélène Piette (1942, o.a. p. 19) al verwon-
derd en met bewondering geschreven over de wijze waarop ze zich kon inle-
ven in de lagere klassen, maar de democratische Loveling stond niet echt op
de sociale barricade. Meer nog, in de stakingen en rellen van de late jaren
1880 zag ze een revolutionaire dreiging en ze vreesde voor totale chaos.

2. VLAAMSE BEWEGING

Meer dan de sociale kwestie was de Vlaamse zaak een prioriteit voor de Love-
lings en hun flamingante vrienden. Rosalie en Virginie spraken meer dan een
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handvol talen en hadden zich ook in het Frans of in het Duits van hun vader op
het literaire pad kunnen wagen. In de progressieve Cercle Huet was het Frans
de voertaal. Niettemin werd in die omgeving de Vlaamse cultuur en de Vlaamse
beweging op de voet gevolgd. Ook toen ze daarna weer in Nevele woonden,
verbleven de zussen nog vaak in Oostende, Brussel en Gent, en ze hadden veel
Franstalige, zelfs franskiljonse vrienden, die nooit een letter van hen hadden ge-
lezen.6 Toch kozen ze voor het Nederlands. Tegen beter weten in, zo lijkt het
wel, want Rosalie schreef aan de Groningse Lubbertus Leopold dat de taal in
Vlaanderen gedoemd was om te verdwijnen.7 Louter door te kiezen voor het
Nederlands belandden ze in de voorhoede van de Vlaamse beweging.

Voor Virginie was de Vlaamse beweging belangrijk. Zij geloofde in het be-
strijden van vreemde invloeden en in het bevorderen der nationale letterkunde
als waarborg voor het behoud van de nationale zelfstandigheid. Zij zag heil in
beschavingswerk via de eigen taal omdat een ‘ontwikkelde Vlaming, aan zij-
nen landaard getrouw gebleven, als mensch in de samenleving een waardiger
plaats zal bekleeden dan een kunstmatig Franschman, en dat een ras, dat zij-
nen oorsprong verloochent, een apenras wordt, door den natuurlijken loop der
dingen tot verstandelijke onvruchtbaarheid, bijgevolg tot ondergang ge-
doemd’ (Loveling, 1890, p. 34). De overtuiging is duidelijk, maar er zijn heel
wat bedenkingen te maken. Heel veel flaminganten, zelfs degenen die mani-
festen en petities uitgeven en organiseren, zijn soms de grootste vijanden van
het Vlaams. Het valt immers meteen op dat zij op concerten en in koffiehui-
zen, in winkels, op de trein en in het theater, zelfs bij hun huurkoetsier en in
tegenwoordigheid van dienstboden overstappen op het Frans zodra de minste
gelegenheid zich aandient. Sommige flaminganten spreken zelfs Frans in hun
huiselijke kring, vaak een deerlijk geradbraakt Frans. Ook deze bedenkingen
zijn bijzonder duidelijk, en Virginie is zich ervan bewust dat ze zelf ook wel-
eens overstapt op het Frans. Als er niet snel wat verandert, zo bedenkt ze vijf-
tien jaar na de brief van Rosalie aan Leopold, is de Vlaamse strijd een verlo-
ren strijd. Alleen een volgehouden persoonlijke propaganda, een voorleven in
eigen kring, kan misschien nog soelaas bieden.

In het folkloristische ‘Een staaltje van boerenspraak’ (1888) stelde ze dat het
Vlaamse volk door de volkstaal het recht bezit als een zelfstandige gemeen-
schap te worden beschouwd en dat de ondergang van de Vlaamse taal ook de

6 Brief, 24/2/1883, Virginie Loveling aan J.L. Heuvelmans, Antwerpen, Letterenhuis, L863B,
lhbr93261.

7 Brief, 10/10/1872, Rosalie Loveling aan Lubbertus Leopold, Antwerpen, Letterenhuis, L862B,
lhbr93227.
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ondergang van de gemeenschap en de cultuur zou betekenen. De taal is niet
alleen maar iets voor in boeken: aan Pol de Mont vroeg ze steun voor een pro-
pagandamoment voor een beschaafde uitspraak, iets wat ze cruciaal achtte
voor de verheffing der volkstaal.8 

Met het Frans als zodanig had zij uiteraard geen probleem, wel met de pogin-
gen van de verfranste burgerij om het Vlaams te marginaliseren. Haar afkeer
van het franskiljonisme komt soms via een omweg tot uiting. In Het lot der
kinderen (Loveling, 1906, p. 33) beschrijft ze het feit dat een hier gehuwde
Engelse geen Vlaams kan lezen als ‘de versmadende fierheid van een over-
heersend taalras, dat in onkunde een superioriteit ziet’. Het is niet moeilijk om
daarin een commentaar te lezen op de situatie in eigen land en contemporaine
lezers begrepen dat ongetwijfeld. Lovelings Vlaamsgezindheid was overigens
geen nationalisme, maar een subnationalisme. De Vlaamse zaak kon voor
haar slechts in een onafhankelijk-Belgische context en dat blijkt duidelijk in
haar oorlogsdagboek. Ze trekt van leer tegen Bissings vervlaamsing van de
Gentse universiteit. Ze is niet gediend van de ballingen die hun patriottisme
uitbazuinen en in buitenlandse bladen de Belgische regering hekelen. Haar
houding is belgicistisch, maar haar afkeer van het activisme is ook ingegeven
door de vrees dat dat heulen met de vijand de Vlaamse strijd voor lange tijd,
misschien zelfs voor altijd, in diskrediet zal brengen. Lovelings vaderlands-
liefde belette haar niet vrij goede contacten met Duitsers, en niet alleen met
familieleden langs vaderszijde, te onderhouden. Het individu is niet verant-
woordelijk voor de fouten van zijn regering, meende zij, en wie niet met de
vijand wil praten, houdt zich opzettelijk een blinddoek voor. Ze was er zich
ook van bewust dat de oorlog jaren van teruggang op het gebied van inter-
nationale contacten zou impliceren.

Loveling wilde leven en sterven in Vlaamsgezindheid. In de richtlijnen voor
haar begrafenis stipuleerde ze dat de rouwbrieven in het Vlaams en met
Vlaamse adressen dienden te worden verstuurd, enkele uitzonderingen niet te
na gesproken.

3. DE PLAATS VAN DE VROUW

Ik begon mijn verhaal met een verwijzing naar Emilie Claeys die opkwam
voor vrouwen en arbeiders en het ligt voor de hand om na te gaan hoe de be-

8 Brief, 12/10/1897, Virginie Loveling aan Pol de Mont, Antwerpen, Letterenhuis, L863B,
lhbr93270.
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langrijkste schrijfster van voor de Eerste Wereldoorlog dacht en schreef over
de plaats van de vrouw in de maatschappij.

Een aantal van Lovelings titelpersonages, Sophie (1885), Idonia (1891),
Charlotte (1893), Madeleine (1897) en Bina (1915) zijn vrouwen, de meeste
andere belangrijke personages, Laure in Idonia, Reine in Een dure eed
(1892), Aurelie in Eene idylle (1893), Pia in De bruid des heeren (1895), Use
in Het land der verbeelding (1896) al evenzeer. De vrouwelijke insteek is on-
miskenbaar. De aandacht voor dominantie en onderworpenheid en een psy-
chologische uitdieping van de personages is opvallend. Bovendien zijn de
vrouwen in haar werk sterkere karakters dan de mannen. Het feministisch ver-
toog blijft echter impliciet.

De vrouw wordt in het werk van Loveling meestal binnen het huwelijk of in
relatie tot een man beschreven. Een relatie die vaak problematisch kan wor-
den genoemd. Voor haar vervult een vrouw haar taak niet naar behoren als ze
over alles kan meepraten, maar haar huis niet onder controle heeft. Ze schrijft
dat in haar romans,9 ze maakt het duidelijk tegenover een Amerikaanse collega-
schrijfster in Nice: een vrouw kan perfect schrijfster zijn en dat combineren
met de talenten van een kundige huisvrouw (Loveling, 1890).

Loveling thematiseerde het huwelijk, ze keerde zich in De groote manoeuvers
(1906) tegen al te romantische opvattingen, zag in ‘Vrijheid Blijheid’ (1907)
een enkele keer het huwelijk slechts in termen van strijd, en lijkt in Het lot der
kinderen (1900) de pragmatische keuze voor een verstandshuwelijk boven
een huwelijk uit liefde te verkiezen. In het misschien deels autobiografische
Eene idylle was ze heel scherp: ‘Hield de man dan ondanks al de tegenstrij-
dige beweringen van den tegenwoordigen tijd de vrouw nog immer enkel als
zijne ondergeschikte, als een speelbal van zijn hartstocht?’ (Loveling, 1893,
p. 176). Vriend en criticus Alfons de Cock vond het oordeel te hard en Virgi-
nie verdedigde zich op 14 maart 1893 door het te betrekken op een enkel ro-
manpersonage, maar wellicht had De Cock toch goed gelezen (Stynen, 1997,
p. 219-220). ‘Vrijheid Blijheid’ (1907) bevat dan weer een eloge van het al-
leen-zijn, alsof Virginie haar keuze, als het echt een keuze was, nog eens
moest expliciteren. 

Af en toe komt de voorbereiding van meisjes op het leven en het huwelijk aan
bod. Soms lijkt het erop dat ze een vroegere voorlichting verlangde, soms net
niet. Duidelijk was ze hier niet over. In De bruid des heeren (1895) ergerde ze

9 In ‘Vreemde invloed’ (1879), in ‘’t Hoofd van ’t huis’ (1881) en op heel veel pagina’s in haar
hele oeuvre. 
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zich aan het feit dat men meisjes altijd te laat de dingen van het leven ver-
klaarde. In Mijnheer Connehaye (1895) had ze het over de dwaze opvoe-
dingswijze die jonge meisjes in angstvallige onwetendheid liet over al wat de
wereld en het maatschappelijk leven betreft. In Erfelijk belast (1906) waar-
schuwde ze dan weer tegen een al te vroege inwijding van jonge meisjes. Dat
ze niet altijd zeker was van haar mening kan blijken uit een opmerkelijke be-
denking in het korte ‘Stoombootindrukken: Dames uit de harem’ (1903), over
haremvrouwen die aan boord gingen tijdens haar Australiëreis. Anders dan
haar Engelse gesprekspartners wil zij wel ruim toegeven aan wat ze culturele
eigenheid noemt, maar dat cultuurrelativisme heeft ook grenzen en als de
vrouwen van boord gaan, doet het haar denken aan het voorleiden van ter-
doodveroordeelden.

Loveling twijfelde niet aan de intellectuele mogelijkheden van vrouwen,10

maar veel hoop dat vrouwen ooit de gelijke van de man zouden worden, koes-
terde ze niet. Dat vrouwen wel konden studeren in Cambridge, vaak beter wa-
ren dan mannen, maar geen diploma konden krijgen, noemde ze in ‘De “con-
ferring of degrees” te Cambridge’ (1893) een overblijfsel van vroegere voor-
oordelen. Ze vreesde niettemin dat de bekroonden de traditie zouden behou-
den. Door niet zelf te spreken op huldigingen zoals door de loge in 1880,
maar een man, vaak haar neef Paul Fredericq, in haar plaats het woord te laten
voeren, zondigde zij zelf alvast niet tegen de conventie. Slechts op de hulde
van 1912 nam ze in het stadhuis even zelf het woord.

Anders dan haar personages was Loveling zelfstandig, zij stond – excusez le
mot – haar mannetje in haar correspondentie met uitgevers die maar wat graag
werk van haar publiceerden en zich plooiden naar haar wensen (Stynen, 1997,
p. 208-209). Zij behoorde onmiskenbaar tot een beschaafde, kosmopolitische
kring van geprivilegieerden. Zowel uit de toon van haar brieven als uit de in
haar teksten weergegeven gesprekken met Fairban en later met Menzel en
Spencer blijkt duidelijk haar onafhankelijke opstelling.11 Ze acht zich sociaal
en intellectueel hun gelijke, en niet onderworpen aan een door rolpatronen ge-
dicteerde conventie. Maar dat was in de beslotenheid van een brief of een ge-
sprek. 

De onafhankelijke Loveling maakte van de emancipatie nooit een strijdpunt,
ook al gedroeg ze zich zelfbewust geëmancipeerd. Zij beantwoordde niet aan

10 Als in de novelle ‘Een terugkomst’ [1915] een personage vindt dat de man ouder moet zijn dan
zijn vrouw en geleerde vrouwen geen goede partij zijn, want meestal oppervlakkig, pedant, ver-
waand en vol eigendunk, dan is dat zonder twijfel geen uitspraak waar de schrijfster achter staat.

11 In Een winter in het Zuiderland, diverse ‘Stoombootindrukken’ (1903-1909) en Stynen (1997b).
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het ideaalbeeld dat haar tijd koesterde van de burgervrouw en was als outsider
een getuige en chroniqueur van de zeden van haar tijd. Het was in Lovelings
tijd de burgerlijke zending der vrouw te vivre par délégation, zich weg te cij-
feren, niet te klagen en haar geluk slechts te zien in dat van anderen (Stynen,
1997, p. 278). Lovelings vrouwen passen haast allen in dit paradigma, zijzelf
niet. Maar ook al geven haar beschrijvingen van vrouwen een scherp beeld
van de toestand en heeft zij oog voor de tekorten, op fundamentele alternatie-
ven dringt zij niet aan. Internationaal hing al sedert het midden van de eeuw
de vraag voor politieke emancipatie in de lucht en de strijd van de suffragettes
verliep echt niet in stilte, maar het was een strijd die niet overeenstemde met
haar persoonlijkheid en prioriteiten. Uit haar proza is wel de impliciete ge-
dachte aan gelijkheid van man en vrouw te lezen, maar dat is dan een comple-
mentaire en in wezen antifeministische gelijkheid die het sociale status quo
niet bedreigt.

4. LIBERAAL EN ANTIKLERIKAAL

Echt op de barricaden zien we een liberale Loveling, een vrijzinnige Love-
ling. In de jaren 1870 raakte de maatschappij meer en meer gepolariseerd. Li-
beralen stonden lijnrecht tegenover katholieken inzake onderwijs, het statuut
van Rome, de wet op de kerkhoven en die op de kiesverrichtingen, enzovoort.
Rosalie en Virginie Loveling waren erg betrokken en stonden erop te worden
uitgenodigd telkens wanneer liberale boegbeelden als Bara of Frère-Orban er-
gens kwamen spreken. In een tijd dat journalistiek werk niet vanzelfsprekend
was voor een vrouw, omstreeks 1880, probeerde Loveling er zonder veel suc-
ces een extra inkomen uit te halen. Ze schreef in die jaren fel antiklerikale
(niet antireligieuze) satirische stukjes in la Flandre libérale. Het succes van
de Gentse liberale burgemeester Charles de Kerchove bij een tussentijdse ver-
kiezing in 1875 creëerde grote verwachtingen, maar op 13 juni 1876 leden de
liberalen onverwacht een grote verkiezingsnederlaag. Virginies verontwaardi-
ging kristalliseerde in haar eerste roman, het onder pseudoniem uitgegeven In
onze Vlaamsche gewesten (1877). Toen in 1878 de liberalen aan de macht
kwamen en de tijd rijp achtten voor de inrichting van een antiklerikale, maar
sociaal conservatieve lekenstaat werd via het nieuw gecreëerde ministerie van
Openbaar Onderwijs een schoolwetgeving gerealiseerd die de invloed van de
Kerk wilde beperken, maar aanleiding gaf tot een bijzonder hevige school-
strijd. Dorpen, zelfs families raakten verdeeld, stonden elkaar haast naar het
leven. De liberalen hadden de macht van de Kerk duidelijk onderschat en het
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liberaal ministerie werd in 1884 naar huis gestuurd. De katholieken draaiden
de klok terug. De schoolstrijd had evenwel diepe wonden geslagen. Loveling,
die ondertussen ook het auteurschap van In onze Vlaamsche gewesten had ge-
claimd, beschreef het in eigen naam in Sophie (1885). De schoolstrijd raakte
niet snel verteerd, enkele jaren later had ze het in Een winter in het Zuider-
land niet mis te verstaan over haar ‘vervallen Vlaanderen en zijn verachterde,
bijgeloovige, rampzalige bevolkingen’ (Loveling, 1890, p. 264-265). In het-
zelfde werk beschreef ze haar bezoek aan het crematorium in Milaan. Meer
dan een eeuw later lijkt dat een toeristisch weetje, maar destijds, decennia
voor de eerste crematie in België, was het een duidelijk antiklerikaal state-
ment (Stynen, 2022, p. 48).

De liberaal-katholieke kerk waarmee Loveling was opgegroeid had de baan
geruimd voor een ultramontaanse katholieke kerk, maar in beide romans fun-
geert de periode waarin vrijzinnigen – vaak erg deugdzaam – probleemloos
konden samenleven met gelovigen als een verloren Arcadië. Ze gelooft in de
mogelijke terugkeer daarvan, want de ‘groote stroom der volksontvoogding
[kan] wel tijdelijk door verstandsverstomming en fanatisme op sommige
plaatsen gestremd, doch niet in zijne allesmedeslepende vaart […] tegenge-
houden worden’ (Loveling, 1877, p. 182).

In Sophie verwijt een liberaal de clerus dat ze de godsdienst gebruiken om
hun macht over het volk uit te breiden, vooroordelen te versterken en twist en
tweedracht te zaaien (Loveling 1885, p. 99-100). Loveling constateerde dat
vrijzinnigen, anders dan hun tegenstanders, meestal de overtuiging van gelo-
vigen ontzien, en ze wijst de liberalen erop dat ze niet dezelfde rechtlijnige
strijdbaarheid aan de dag leggen als katholieken en clerus, waardoor ze zich
zwakker opstellen.

Slechts één contemporaine criticus wist op te merken dat in beide combat-
tieve romans de vrouwen de hevigste strijd voeren, hardnekkig zijn en het
meest enthousiast voor wat ze menen dat de waarheid is. Wat engagement be-
treft het evenbeeld van de schrijfster. Virginie was ook in het dagelijkse leven
strijdvaardig: ze dwong een van haar pachters zijn zoon naar de gemeente-
school te sturen en toen het kind daar door de pastoor was weggehaald, stelde
ze de man voor de keuze: het kind weer naar de school of verhuizen.

Bij de katholieken bleven beide romans moeilijk liggen. In de jaren 1930
kreeg uitgever Eugeen de Bock nog te horen dat een verzameld werk waarin
Sophie was opgenomen door geen enkele katholieke bibliotheek zou worden
gekocht. Ondanks de geest van tolerantie in de beide werken, ondanks haar
later nog veel uitgesprokener beleden gehechtheid aan tolerantie, maakte
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Loveling in 1913 nog wel duidelijk dat ze in de romans geen woord zou ver-
anderen, dat haar visie niet was gewijzigd (Stynen, 1997, p. 166).

De kerk trachtte niet alleen het onderwijs te monopoliseren, ze deed dat ook
met de zorgsector. Toen Virginie in 1887 in Engeland een hospitaal bezocht,
was ze positief verrast door de wijze waarop leken er de zorg waarnamen. De
korte schets ‘Een wereldlijk hospitaal’ (1893) is een pleidooi voor secularise-
ring van de zorg en ligt ongetwijfeld aan de basis van de specifieke richtlijnen
die ze opstelde voor de bejaardenwoningen van haar vriendinnen Fobe en
Bergmann. Rondom haar zag ze in hospitalen en weeshuizen nog in hoofd-
zaak gevangenissen met nonnen als cipiers, zoals af te leiden is uit Idonia
(Loveling, 1891, p. 102). Alfons de Cock noteerde in Los en Vast (1892) hoe
de roman meer deed dan bedroevende toestanden blootleggen: hij zag hoe de
auteur in de persoon van haar heldinnen en soms in eigen naam krachtdadig in
verzet kwam. Helemaal geen pessimistische berusting dus.

5. GELOOF EN VRIJZINNIGHEID

Het liberalisme is een zaak van politiek, van ideologie. De kwestie van het ge-
loof is heel wat minder duidelijk, al is het maar omdat liberalisme en vrijzin-
nigheid niet per se samengaan. Tegenover een vreemd reisgezelschap verdui-
delijkt Loveling dat wie in België het katholiek ceremonieel weigert niet al-
tijd vrijzinnig is, dat een dergelijke handelwijze in de eerste plaats een pu-
blieke hulde aan de vrijheid en een protest tegen de priesterheerschappij is.
Persoonlijk vindt ze dat het geloof in iets nooit het bestaan ervan kan implice-
ren en dat een almachtige, goede en rechtvaardige God toch wel heel erg in
tegenspraak is met de onrechtvaardigheid in de wereld en met een natuur die
op ‘gruwzaamheid en zelfzucht gegrondvest’ is (Loveling, 1890, p. 91). In
volle oorlog, meer dan een kwarteeuw later, hongerde en dorstte zij naar eeu-
wig leven, ‘maar verdienen wij wel heropstanding, wij die allen zo slecht
zijn’ (Loveling, 1999, p. 436, 20/5/1916). Aan dat laatste is niets te doen en
ze verwerpt al in 1883, in ‘Polydoor en Theodoor’, op rationele basis het idee
van een laatste algemene biecht op het einde van het leven als volledig in te-
genspraak met iedere notie van rechtvaardigheid.

De jonge Paul Fredericq wilde in 1875 nog wel geloven in een hiernamaals
waar hij Tony Bergmann en tante Rosalie zou weerzien.12 Later zocht hij zijn

12 Brief, 8/5/1875, Paul Fredericq aan Virginie Loveling, UBG, hs. 3426D(44).
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heil in het protestantisme. Wellicht was ook Rosalie vrijzinnig, want er was
pas een kerkelijke dienst na de begrafenis en dat zou als uiting van vrijzinnig-
heid kunnen worden opgevat. Virginie twijfelde niet, tenzij op het Campo
Santo van Genua, waar ze heel even rekening hield met de mogelijkheid van
een geloof in een beter ontwaken (Loveling, 1890, p. 213). Het rationeel-vrij-
zinnige credo van de man die in De twistappel (1904, maar jaren eerder vol-
tooid) een hoofdstuk lang inpraat op zijn zoon, laat geen twijfel bestaan over
Lovelings eigen opvattingen inzake geloof. 

In de aanwijzingen die Loveling vanaf 1914 her en der neerschreef voor haar
begrafenis en haar nalatenschap is telkens weer duidelijk dat ze burgerlijk
wenste te worden begraven. Omdat ze, maanden voor haar dood, de hulp van
een non moest inroepen, achtte zij het ‘geraden nogmaals te verklaren, dat
wat er ook bij mijn sterfbed gebeure, ik met geen welkdanige ceremonie van
godsdienst wil begraven worden’.13 Niettemin pleitte ze in haar allerlaatste
tekst, ‘Het onze-vader’ (1925), net als jaren eerder in De Twistappel (1904)
voor verregaande tolerantie. Ze nam aanstoot aan het sektarische en onver-
draagzame van de kerk, net zo goed als aan een gebrek aan respect bij loge-
broeders.

De voorbeelden van de vrijzinnige Heremans en zijn katholieke vrouw Con-
stance de Hoon, van haar neef Simon en diens eveneens katholieke echtge-
note bewezen haar dat een gemengd huwelijk mogelijk was. Voor Loveling
was het geloof niet meer dan een persoonlijke zaak, bekeringsijver was haar
vreemd en wederzijdse tolerantie was haar belangrijkste streefdoel. Vandaar
ook haar lof voor een school voor Singhalese meisjes in Colombo, Ceylon.
De Duitse directrice leerde hun de gewone lagereschoolvaardigheden en ze
bracht hun de nodige hygiëne bij in de hoop dat ze die zouden verspreiden in
hun dorpen. Anders dan in katholieke of protestantse zendelingenscholen liet
ze hen hun boeddhistische overtuiging.14 

Omdat anders geen grote manifestatie kon worden georganiseerd, maar zeker
ten dele ook vanuit Lovelings wens om niemand al te zeer tegen de haren in te
strijken met politiek gedoe, werd de grootse hulde die haar in 1912 in Gent te

13 De tekst staat op een kattenbelletje, gedateerd 22/8/1922, dat Marc Galle mij ooit liet zien. Waar
het zich thans bevindt, weet ik niet.

14 ‘Eene boeddhistenschool op Ceylon’ bestemde Loveling in 1901 voor Het Leeskabinet, maar
werd niet uitgegeven (hs.: Antwerpen, Letterenhuis L863H). Vriendin Marie Belpaire was min-
der tolerant: ze schreef Loveling tijdens haar Australiëreis dat ze de horizonverruiming mis-
schien kon doortrekken op een hoger niveau en kon zich openstellen voor God (18/2/1899).
Meer tolerantie was er van overheidswege, want in 1900 benoemde de katholieke regering de
liberale schrijfster tot ridder in de Leopoldsorde.
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beurt viel politiek neutraal gehouden. Noch In onze Vlaamsche gewesten,
noch Sophie werden vermeld in de toen verspreide bibliografie. Ze werden
ook niet uitgebeeld in de optocht die door de stad trok.

6. MANNEN ONDER ELKAAR

Toch waren het net die werken die het langst met haar naam zouden worden
geassocieerd, de werken waarvoor zij jaren eerder omstandig gefêteerd werd.
De Antwerpse flamingantische logebroeders van Les élèves de Thémis (in
1876 als eerste Werkplaats overgestapt op het Nederlands als voertaal) waren
getroffen door het antiklerikalisme en door het Vlaams-literaire van de
Vlaamsche gewesten en wilden de schrijfster huldigen. Zij wilde maar wat
graag een ‘maçonniek feest’ bijwonen omdat haar ‘préférentiën maçonniek’
waren.15 In 1882 werd Loveling gevierd door het Willemsfonds. Max Rooses
loofde haar realistische schildering van Vlaanderen en het engagement van de
schrijfster: ‘Gij hebt U niet met vrouwelijke bedeesdheid, maar met mannen-
moed de vragen gesteld, die zoovele gemoederen van alle kunne en rang en
ouderdom vrees aanjagen. Aan die vragen heeft Uw geweten een vrijzinnige
oplossing gegeven en wat Gij waarheid achttet hebt gij onbeschroomd uitge-
sproken […]’ (Rooses, 1885, p. 395). Op de viering werd ook een al even
veelzeggend gedicht van Karel Bogaert voorgelezen: ‘waar mannen buigen,
bang voor papenlist en priesterdwang, daar buigt of beeft Gij niet […] Gij die
met mannenkracht, uw vaderlandsche zending trouw, ’t verlicht en vrij ge-
dacht verdedigt in ons Vlaamsche gewest, dat diep verkwezeld papennest, ge-
huld in roomsche nacht’ (Stynen, 1997, p. 152 en 153).

Ook Sophie deed het goed in liberale kringen. De loge Les élèves de Thémis
herinnerde aan de vorige roman als ‘een daad van mannenmoed’, en zag dat
werk bekroond met de schoolstrijdroman. De secretaris van de loge, Eugeen
van der Linden, schreef haar dat mannen moeten blozen ‘wanneer zij zien met
welke kracht, met welk een overtuigde geest, eene vrouw te velde trekt tegen
de dweepzucht; waar is de man, die, in onze letterkunde op zulk een werk kan
bogen?’16

Rooses had het in 1882 over haar mannenmoed, Belpaire in 1902 over de
‘forsche mannelijke schrijfster’ (Belpaire, 1902, p. 13). In 1912 garandeerde

15 Brief, 17/12/1880, Virginie Loveling aan Paul Fredericq, UBG, hs. III/77.
16 Brieven, 24/8/1885, Les élèves de Thémis aan Virginie Loveling, en 30/12/1885, Eugeen van

der Linden aan Virginie Loveling, 30/12/1885. UBG, hs. 3426P.
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De Cneudt haar duurzame roem vanwege haar mannelijke afstandelijkheid en
bij een heruitgave van een aantal van haar werken in 1933 was viriliteit een
van de eerste woorden die in Lode Monteynes portret van Loveling te lezen
waren. Loveling was democratisch, liberaal, vrijzinnig, antiklerikaal, Vlaams-
gezind, zoals veel van haar mannelijke vrienden, schrijvers en politici. Wat de
vrouw en haar plaats in de maatschappij betreft, zag ze waar het fout ging,
maar haar benadering van de problematiek was niet van dien aard de lezers al
te zeer voor het hoofd te stoten. Dat ze zelf niet meteen aan het burgerlijke
ideaalbeeld van de vrouw beantwoordde, was een detail en dat werd aller-
minst negatief gepercipieerd. De mannen herkenden haar als een van hen en
namen haar op in hun kring. Mannen onder elkaar.

Ik begon deze voordracht met een verwijzing naar het Verhaal van Vlaande-
ren en ik zou daar ook mee willen eindigen. Anders dan Emilie Claeys heeft
Virginie Loveling hier en daar een straat gekregen. Haar borstbeeld had in dit
Gentse Academiegebouw naast dat van Marie Belpaire moeten staan, tussen
enkele tientallen mannenbustes. Een aantal van haar werken werden de laatste
jaren herdrukt. Enkele jaren geleden werd haar naam in het groot aangebracht
op een gebouw aan het Gentse Sint-Pietersstation. In het straatbeeld is haar
beeltenis nog nergens verschenen, maar vergeten is zij na honderd jaar nog
niet. En dat is heel terecht, want haar verhaal heeft het verhaal van Vlaande-
ren beslist wat extra kleur gegeven. Met ‘En nog altijd is aan Rosalie en Vir-
ginie Loveling veel goed te maken’ beëindigde ik ruim een kwarteeuw gele-
den mijn biografie. Er wordt aan gewerkt. En dat verheugt me.
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Adoptie in het fin de siècle. 
De roman Madeleine (1897) van 
Virginie Loveling als proeve van 
biologisch determinisme

Elisabeth Leijnse

Samenvatting

Ik vergelijk de roman Madeleine van Virginie Loveling over de
adoptie van een kindje uit een kwetsbaar sociaal milieu met een
spraakmakende fin-de-siècleroman waarin adoptie eveneens een rol
speelt: Hilda van Suylenburg van Cécile de Jong van Beek en Donk.
De twee romans verschijnen in hetzelfde jaar, 1897, maar dragen
een tegengestelde ideologie uit. Loveling doordringt de lezer van de
onmogelijkheid om de wetten van de natuur om te buigen of te
negeren. Ze doet dit door de plotconstructie, het gebruik van botani-
sche metaforen ontleend aan de sciëntistische cultuurfilosoof Hip-
polyte Taine, en de keuze voor een editoriale alwetende verteller.
De Jong van Beek en Donk daarentegen houdt een geëngageerd
pleidooi voor sociale mobiliteit zonder de hindernis van erfelijkheid
of biologisch determinisme. De behandeling van het adoptiethema
is een graadmeter voor de positionering van de auteurs tegenover
het naturalisme.

Abstract

I compare Virginie Loveling’s novel Madeleine, about the adoption
of a child from a vulnerable social environment, with a controver-
sial fin de siècle novel in which adoption equally plays a role: Hilda
van Suylenburg by Cécile de Jong van Beek en Donk. The two no-
vels were published in the same year, 1897, but express opposite
ideologies. Loveling, through plot construction and the consistent
use of botanical metaphors borrowed from the scientistic cultural
philosopher Hippolyte Taine, and by opting for an omniscient edito-
rial narrator, impresses upon the reader the impossibility of bending
or ignoring the laws of nature. In contrast, Cécile de Jong van Beek
en Donk makes a committed plea for social mobility without the
obstacle of heredity or biological determinism. Their treatment of
the adoption theme is an indicator of the respective authors’ posi-
tion towards naturalism.

V&M.2023_1.book  Page 49  Wednesday, May 15, 2024  5:23 PM



50 / VERSLAGEN EN MEDEDELINGEN

1. INLEIDING

Suzanne en Adelar zitten aan het dessert van hun bruiloftsmaal. Adelar snijdt
een perzik in tweeën, een madeleine blanche, en biedt zijn bruid een helft aan.
Zij aarzelt. Zal zij de helft nemen met de pit of zonder de pit? Adelar verlicht
haar keuze door de pit uit de vrucht te snijden. Hij krijgt een idee. Hij zal de
pit in hun nieuwe tuintje planten. Er zal een boom uit groeien die perziken zal
geven die zij later zullen eten met de herinnering aan het geluk van nu.

Dit is het ijzersterke begin van de naturalistische roman Madeleine uit 1897,
volgeladen met metaforen uit de planten- en dierenwereld.1 Het huwelijk
komt onder druk te staan door de wetten van de natuur. Of juister, door de
vermetelheid om met de biologische wetten een loopje te nemen. De ideo-
logische portee van het verhaal komt naar voren uit de plot die strikt chrono-
logisch wordt verteld als de kroniek van een noodwendigheid.

Enkele jaren na hun huwelijksdag zitten Suzanne en Adelar naast hun op-
schietende perzikboompje. Ze zijn al iets minder gelukkig omdat er geen kin-
deren komen. Neefjes of nichtjes om hun nest te bevolken hebben ze ook niet,
want ze zijn allebei enig kind. Adelar is een natuurliefhebber en bedenkt een
amusant experiment. Wat zal er gebeuren als hij de eieren uit het zwaluwnest
aan hun gevel vervangt door de eitjes van een stel vliegenvangers? Het kin-
derloze echtpaar observeert enthousiast dat het zwaluwenpaar geen verschil
ziet met eigen broedsel en zich zelfs nog meer uitslooft voor hun vreemde
kroost.

Suzanne stort zich in het sociale werk. Als lid van een vereniging van filan-
tropische dames bezoekt ze de armen ‘in hunne afzichtelijke straatjes en on-
gezonde woningen’ (Loveling, 1897, p. 13). Ze treft in een vochtig opkamer-
tje een kindje aan waarvan de vader pas begraven is en de moeder op sterven
ligt. Bliksemsnel smeden Suzanne en Adelar een plan: ‘wij zullen het kind
redden uit de armoede en het misdrijf, wij zullen het opleiden tot het goede’.
Kijkend naar het nest aan de gevel verklaart Adelar: ‘wij zullen doen, zooals
de zwaluwen met de vliegenvangers: het kind liefhebben en vertroetelen,
zoodanig, dat wij vergeten, dat het niet het onze is’ (o.c., p. 17). Het meisje
van een jaar heet Leentje, ze noemen het Madeleine.

1 De roman verscheen als een copublicatie van de Utrechtse uitgever Hendrik Honig en de Gentse
uitgever Julius Vuylsteke. Samen hadden ze al in 1893 de verhalenbundel Een vonkje van genie
en andere novellen van Virginie Loveling uitgebracht.
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2. ONDERSCHRIJVING: DE PRAKTIJK VAN ILLEGALE ADOPTIE

Voor een goed begrip van wat volgt is kennis nodig van de geschiedenis van de
Belgische adoptiewetgeving en -praktijk. Het aannemen van een kind was in
België verboden tot de adoptiewet van 22 maart 1940. Vóór die tijd was adoptie
alleen toegestaan als een juridische akte tussen volwassenen, waarbij de adop-
tant minstens vijftig jaar oud moest zijn en de geadopteerde meerderjarig (tot
1900 dus 23 jaar oud). Kinderadoptie werd in strijd geacht met de natuurwet dat
biologische afstamming niet kan worden geannuleerd. Adoptie als rechtsinstel-
ling kon daarom niet voldoen aan de kinderwens van onvruchtbare echtparen,
wel hielp ze bij het regulariseren van het erfrecht van volwassen natuurlijke kin-
deren. Volgens het historisch-juridisch onderzoek van Katrien Nijs, die de
adoptieakten voor de Rechtbank van Eerste Aanleg van het arrondissement
Gent doornam voor de periode 1855-1940, passeerden in de periode 1881-1900
slechts elf adopties. Dit cijfer kan echter nooit de weergave zijn van de toenma-
lige praktijk van ‘aanneming’. Vooreerst was endofamiliale adoptie wijdver-
breid: nichtjes en neefjes uit grote gezinnen werden opgevangen door kinder-
loze tantes en ooms. Maar slechts in uitzonderlijke gevallen kreeg deze pleeg-
zorg ook het wettelijke staartje van een omslachtige en dure ‘akte van aanne-
ming’ op volwassen leeftijd. Daarnaast moeten kinderloze echtparen hun
toevlucht hebben genomen tot illegale heterofamiliale adopties, wat het lage
aandeel (minder dan twintig procent) van de adopties zonder bloedverwant-
schap kan verklaren in de officiële statistieken. Nijs legt de praktijk uit:

Eén van de opties was dat de baby, al dan niet tegen betaling en met of
zonder de medewerking van een dokter, ambtenaar van de Burgerlijke
Stand... werd ingeschreven onder de naam van het echtpaar dat deze
baby wou ‘adopteren’. Dit maakte het [echtpaar] de ‘juridische’
natuurlijke ouders van het kindje. Het kind was door deze kunstgreep,
in de ogen van de wet, het wettelijke kind van dat echtpaar. Deze ille-
gale praktijk wordt ‘onderschrijving’ genoemd. De clandestiene vorm
van adoptie had natuurlijk alle voordelen die de legale vorm van de
instelling niet had. Als deze truc goed werd voorbereid kon het koppel
de mensen in hun omgeving doen geloven dat het kind werkelijk hun
natuurlijk kind was. Het stigma van kinderloosheid werd uitgewist en
het kind zelf zou nooit hoeven te weten dat zijn ouders zijn ouders niet
waren. Het belangrijkste was dat het kind niet alleen een erfgenaam
zou zijn maar werkelijk hún kind. Als wettelijk kind behoorde de baby
immers volledig tot de familie van het echtpaar. (Nijs, 2001-2002,
paragraaf 6.2.4.)
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Uit de roman Madeleine blijkt dat Virginie Loveling de ins en outs kende van
de praktijk van onderschrijving. Al in de eerste alinea legt de verteller er de
nadruk op dat zowel Adelar als Suzanne wees zijn en enig kind. Dit lijkt voor
de hedendaagse lezer een irrelevant gegeven. Voor de contemporaine lezer
echter verklaart het tegelijk waarom zij geen toegang hebben tot het gangbare
endofamiliale pleegouderschap, én dat de weg open ligt voor een illegaal tra-
ject zonder de sociale controle van familie. Juist het feit dat het kind geen
bloedverwant is, vindt Adelar een pluspunt:

‘Zie,’ sprak hij in eens, ‘zulk een kind zou ik begrijpen, dat iemand
aannam, veeleer dan een neefje of nichtje, Suzanne: over een neefje of
nichtje bewaren de ouders nog immer het oppergezag, zij halen het
terug in een gegeven oogenblik; het kind zelf weet, dat het u vreemd is;
maar zoo een gansch verlaten schepseltje, dat wordt heel iets anders...’
Hij scheen opgewonden. ‘Zulk een hartje,’ ging hij voort, ‘is een onbe-
bouwde grond, waarin men zaaien kan, wat men wil.’ (Loveling, 1897,
p. 15-16)

Op het moment dat Adelar deze woorden uitspreekt, weet de (huidige en
vroegere) lezer al dat deze adoptie een kansloze onderneming is. Dramatische
ironie stuwt van bij het begin het verhaal naar een onafwendbare afloop. Juist
ervoor immers had Suzanne informatie gevraagd over de ouders van Leentje
bij de stokoude huisbewaarder. Haar moeder bedelde (met een half ontklede
baby om meer geld te vangen) en haar vader dronk en sloeg, had de grijsaard
gezegd. Hij tekende zelfs de hele stamboom: ‘Dat is nu eene familie, de hare
zoowel als de zijne, die ik van grootvader tot vader en van vader tot zoon, van
grootmoeder tot kleindochter heb gekend, zonder dat ik een enkelen uit de
diepste ellende zag opstaan’ (o.c., p. 15). Het hartje is geen onbebouwde
grond, zoals Adelar voorhoudt, maar het product van persistente degeneratie
aan moeders- en vaderskant. Het spanningseffect van de roman zit niet in de
vraag of maar wel hoe en wanneer de blinddoek van de overmoedige Suzanne
en Adelar zal afvallen.

3. EEN VOORSPELBARE ONTKNOPING

Door het illegaal aannemen van Madeleine breekt voor het echtpaar een inge-
wikkeld semiclandestien leven aan. Adelar onderhandelt onder het mom van
weldadigheid met de bevoegde overheden dat het weeskind op zijn kosten aan
een werkvrouw wordt besteed. Hij neemt een baan in een andere stad, waar
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niemand hen kent. Daar wordt tijdens de verhuizing de kleine binnengesmok-
keld door de dubbel betaalde besteedster. Suzanne kust moederlijk het kindje:
‘Ik zal u liefhebben, vertroetelen en beschermen; wat er ook gebeuren moge,
wij zullen onafscheidbaar in vreugd en leed verbonden blijven; gij zijt thans
m i j n kind, en ik ben u w e moeder.’ Adelar heeft juist zijn perzikboom over-
geplant in hun nieuwe tuin. ‘O n s kind,’ sprak hij, ‘Suzanne, dat is nu eens
eene levende Madeleine blanche!’ (o.c., p. 20).

Met liefdevolle berispingen brengen Suzanne en Adelar hun Madeleine kennis
en goede manieren bij, wat niet meevalt bij dit woelige, wispelturige, steeds va-
ker liegende en bedriegende kind. Niet alleen voor de buitenwereld, maar ook
voor zichzelf en elkaar hebben ze besloten dat Madeleine hun eigen vlees en
bloed is. De stress is groot als Suzanne tijdens een kuur in Oostende een uit het
oog verloren verre nicht tegen het lijf loopt. Ze valt net niet door de mand als
adoptiemoeder, maar moet voortaan wel de opdringerigheid voor lief nemen
van nicht Charlotte en haar doodverwende zoontje Pierre. Nog groter is de
schrik als ineens haar eerste dienstmeid opduikt, die het nepouderschap doorziet
en Suzanne hiermee afperst. De situatie loopt volledig uit de hand als Adelar
zijn bijna meerderjarige dochter betrapt op een nachtelijke escapade met Pierre.
Madeleine barst uit: ‘Gij zijt mijn vader niet, gij hebt mij niets te gebieden’
(o.c., p. 132). De meid had haar afkomst verklapt. 

Nu kapseist het gevoelsleven van Adelar en Suzanne. Hun ouderlijke gevoe-
lens, die toch al waren afgekalfd, verdwijnen totaal. Madeleine moet weg. Ze
laten haar trouwen met Pierre, het jonge koppel vertrekt naar Amerika. Als de
twee daar in geldnood komen, weigeren haar ouders nog in te springen. Ma-
deleine ís hun dochter niet en kan dus geen aanspraak maken op een erfenis.
Adelar blijft onverbiddelijk. Even emotieloos kijkt Suzanne terug op haar
‘Don Quichottorie [sic] der moederliefde’ zoals zij het al eerder noemde (o.c.,
p. 72). Moedergevoelens zijn toch biologisch, dat ziet ze wel aan haar nicht
Charlotte, die haar laatste hemd zou weggeven voor haar nietsnut van een
zoon. In een laatste scène kijkt het oude paar terug op hun jeugdillusies. Ze
hadden dat kind zo liefgehad. ‘En nu te moeten zeggen […] dat er niets –
maar niets van dat gevoel is overgebleven, hoe treurig en zonderling...’ (o.c.,
p. 143).

Welke moraal injecteert Virginie Loveling in deze pijnlijke geschiedenis? Zijn
de adoptieouders schuldig omdat ze Madeleine als een steen laten vallen wan-
neer ze wakker worden uit de zelfbegoocheling dat dit kind hun eigen bloed is,
of zaten ze al fout toen ze aan het avontuur begonnen? Het laatste is waar. Dit
geeft Loveling aan door het personale perspectief van Suzanne en Adelar gere-
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geld te doorbreken met correcties door een editoriaal alwetende verteller, zoals:
‘Helaas, zij wilden vergeten, dat Madeleine hun kind niet was, en hare eigene
natuur zorgde er voor hen er aan te herinneren!’ (o.c., p. 85), of: ‘Dit was niet
waar: deze vrouw [Suzanne] sprak aldus in hare opgewondenheid en bedroog
zich zelve’ (o.c., p. 96). Zelfs de zwaluwen kennen de wet van de natuur beter
dan de vogelspecialist Adelar: zij weten wel degelijk dat er met hun eieren ge-
sjoemeld is. Hun hele gemeenschap is in rep en roer:

‘Zij zien het niet, dat het hun jongen niet zijn, zij hebben hen even lief,’
zei Adelar; doch de vogelen bemerkten het zeker. Zij zaten beide op
den rand van hun nestje en keken er in, hetgeen zij anders ook doen;
maar zij moesten het wel voortgebazuind hebben, dat daar iets wonder-
lijks was uitgebroeid, want de overige zwaluwen, die ook op het erf
woonden, kwamen zien en na hen andere en vele, vele, heel den dag.
(o.c., p. 12)

Ook de gnomische formules die bijfiguren in de mond nemen verwoorden de
tendens. Dat ‘bloed trekt’ verkondigen zowel de huismeid als de nicht van
Suzanne (o.c., p. 22, p. 143). En af en toe borrelt ook bij de pleegmoeder in de
vorm van een gezegde de waarheid op, die ze snel verdringt: ‘Natuur, gij kunt
niet liegen, dacht Suzanne’ (o.c., p. 74).2

De verstoting van Madeleine door Adelar en Suzanne is een biologische reset
en daarom niet verwerpelijk, juist verklaarbaar. Loveling versterkt deze bood-
schap nog met een botanische parallel. Het perzikboompje dat Adelar zo ge-
koesterd had, blijkt tot zijn woede een meiboom te zijn (in algemeen Neder-
lands een laurierkers), een ordinair gewas dat uitgerukt moet worden omdat er
te veel venijn op komt. Hij snapt het niet: hij had toch de kern van een perzik-
boom in de grond gestopt? Ineens vindt hij de verklaring:

‘Suzanne,’ viel hij eensklaps levendig in, ‘weet gij niet meer, dat ik een
stokje uit het struikgewas sneed en aan het jonge stammetje stelde?
[…] Welnu, de perzikboom zal vergaan zijn onder de sneeuw gedu-
rende den winter, het scheutje uit den meiboom – want nu herinner ik
mij, dat het uit den meiboom was – zal wortel gevat hebben, en dat ver-
zorgden wij als een kostbaar stammetje, waaraan daarenboven nog de
herinnering van onzen huwelijksdag verbonden was,’ schimpte hij, en

2 Tom Sintobin geeft een verhelderende analyse van het gebruik van gnomische formules in
Madeleine, in vergelijking met teksten van Herman Teirlinck en Cyriel Buysse, in Sintobin,
2008, p. 188-190 en 199-200. 
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stiet weder den voet tegen den boom. […] ‘Inderdaad, de kern brengt
voort wat in haar steekt,’ prevelde hij binnensmonds, ‘de geaardheid
kan zich zelve niet verloochenen...’ (o.c., p. 27-28)

De adoptie van Madeleine is een flop en een fout, niet omdat ze onwettelijk
was, maar omdat de wetgever gelijk heeft. Een meiboom wordt geen perzik-
boom als hij wordt overgeplant. Aan het eind van de roman vervalt Madeleine
in de armoede waaruit zij aan het begin van de roman getrokken was, ondanks
haar ideale opvoeding.

4. VERLICHTING UIT AMERIKA

Voor ik Madeleine in een literair-theoretische context bekijk, wil ik samen met
Loveling de trein nemen van Gent naar Den Haag. Stellen we ons voor dat zij
na de publicatie van haar roman eind 1897 op bezoek gaat bij haar neef Cyriel
Buysse (hij is pas vader geworden), die sinds zijn huwelijk in 1896 woont in de
Laan van Meerdervoort 11. Lopen we daar op hetzelfde trottoir honderd meter
verder. In een imposant herenhuis op nummer 55 woont een schrijfster die op
de kop af dertig jaar jonger is dan Virginie Loveling: Cécile Goekoop-de Jong
van Beek en Donk (1866-1944; hierna Cécile de Jong). Er is geen twijfel dat
Cyriel Buysse en zijn echtgenote Nelly Dyserinck haar kennen. Buysse is lid
van dezelfde sociëteit als de man van de schrijfster, Adriaan Goekoop, bouwon-
dernemer en eigenaar van een flink deel van de Laan van Meerdervoort. Zijn
jonge, dynamische vrouw organiseert vanuit hun huis een Nationale Tentoon-
stelling van Vrouwenarbeid die in 1898 van start zal gaan – de bladen staan er
vol van. Maar nu al is Cécile de Jong een nationale bekendheid door haar pas
verschenen roman Hilda van Suylenburg. Het fictieve personage Hilda woont
op het Nassauplein, om de hoek dus bij Buysse en De Jong. Preciezer, ze woont
op hetzelfde adres als haar fictieve tegenhanger Eline Vere in de bekende ro-
man van tien jaar eerder. Dit detail is een knipoog van Cécile de Jong naar
Louis Couperus, of liever een natrap, want het personage Hilda, dat eerst dreigt
onder te gaan in beuzelarijen à la Eline Vere, herpakt zich. Ze gaat rechten stu-
deren in Amsterdam en wordt advocate.3

3 Hilda van Suylenburg werd de best verkochte Nederlandstalige roman uit het laatste decennium
van de negentiende eeuw. Hij ontketende een heftige brochurestrijd. Over de biografische con-
text en de talrijke reacties op de roman: Leijnse, 2015, p. 197-235; over Hilda als vrouwelijke
Bildungsroman: Swinnen, 2006, p. 74-80. Toevallig kwamen de romans Hilda van Suylenburg
en Madeleine op dezelfde dag uit, 28 oktober 1897.
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Hilda van Suylenburg is de eerste Nederlandstalige roman die expliciet ge-
slacht en gender van elkaar scheidt, en daartoe oproept. Er bestaan geen
aparte aangeboren geestelijke eigenschappen voor man en vrouw. Het meest
radicale, en voor vele lezers schokkende, aspect van de roman was dat de
schrijfster moederschap loskoppelde van moederlijkheid. Kinderloze vrou-
wen konden geboren moeders zijn en vrouwen die kinderen hadden gebaard
hopeloze moeders. Het moederinstinct was volgens Cécile de Jong een ach-
terhaald biologisch concept. Ze noemde het zelfs ‘een absurditeit’ dat kinde-
ren in alle gevallen het beste worden grootgebracht door hun biologische
moeder, en voorzag dat het in de toekomst ‘dikwijls voor de jonge generatie
zelf een zegen zal wezen als zij onder de zorgen komt van vreemden die wél
de gave van opvoeding kennen’ (De Jong, 1897, p. 380). Die stelling demon-
streerde ze in haar roman aan de hand van verschillende adoptiegeschiedenis-
sen, die tegelijk haar protest motiveerden tegen het ontbreken van een solide
wetgeving inzake kinderbescherming in Nederland (en België).

Als woordvoerster van dit protest dient in de roman een Amerikaans perso-
nage, Gladys, die in Den Haag woont omdat ze is getrouwd met een Neder-
landse aristocraat. Gladys is een vrouwenkiesrechtactiviste die zich permanent
verbaast over de achterlijkheid van de Europese wetgeving. Zij is de spreek-
buis voor de juridische research die Cécile de Jong zelf had gedaan toen ze in
1893 de Verenigde Staten doorkruiste. Daar was kinderadoptie wel in de wet
voorzien. In de loop van de negentiende eeuw vaardigden de Amerikaanse sta-
ten na elkaar adoptiewetten uit. In 1851 noemde de Adoption of Children Act
van de staat Massachusetts voor het eerst expliciet kinderbescherming als oog-
merk.4 Canada en Nieuw-Zeeland volgden nog voor het einde van de eeuw.
Behalve dat in Nederland een gelijkaardige wet ontbrak – pas in 1956 zou de
eerste kinderadoptiewet worden gestemd, en volwassenadoptie was er nooit
mogelijk – konden ouders (zomin als in België) niet worden ontzet uit de ou-
derlijke macht in gevallen van kindermishandeling of uitbuiting. Omdat de
bloedband voor de wetgever onverbrekelijk was, behielden de ouders altijd
volledige zeggenschap over hun kinderen.

In Hilda van Suylenburg loopt het titelpersonage stage bij een dokteres, Co-
rona, die werkt in de Haagse armenwijken. De arts wil Hilda alleen onder

4 Voor een historisch overzicht van de adoptiewetgeving en -praktijk in de Verenigde Staten,
inclusief een analyse van de representatie van adoptie in negentiende-eeuwse kinderboeken:
Wayne Carp, 2009. Over de reis van Cécile de Jong door de VS, waar ze in oktober 1893 de
Woman’s Building, een wereldtentoonstelling van vrouwenarbeid, bezocht op de World’s
Columbian Exposition in Chicago: Leijnse, 2015, p. 142-146.
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strikte geheimhouding een plek laten zien die ze haar ‘rovershol’ noemt. Het
blijkt een zonnig huis te zijn met mooie prenten, bloemen en kussens op de
grond waar lieve kinderen spelen onder toezicht van een lieve juffrouw. Alle
kinderen hier heb ik gestolen, verklaart Corona. Ze neemt bedelkinderen mee
van alcoholisten als die hun roes uitslapen, en biedt een schuiladres aan min-
derjarige prostituees. Als de kinderen in haar huis zijn aangesterkt, worden ze
naar pleegouders gebracht op geheime adressen. Corona windt zich vreselijk
op:

Moreel is het natuurlijk goed wat ik doe! maar wettelijk ben ik straf-
baar. Wet en zedelijkheid staan dikwijls bitter tegenover elkaar! Nie-
mand mag een kind aan de macht van zijn ouders onttrekken ook al
zijn die ouders gezakt tot het laagste peil! Niemand kan ’n hulpeloos
kindje redden, dan zooals ik, door geheime list. […] Zie je, kinderen
verlaten, ze mishandelen, ze ’s nachts in bittere kou laten bedelen, ze
dwingen tot rampzalige zonde, ze opvoeden tot een groot gevaar voor
de gemeenschap, zie je, dat mag bij de wet, maar wat wij hier doen,
tante Ida en ik, trachten ze te redden met opoffering van eigen geld en
gemak, dat is strafbaar! Is het niet curieus? (o.c., p. 332)

Corona neemt zelf ook een kindje aan samen met haar vriendin. De bio-
logische moeder – de echtgenote van een gestorven hartsvriend van Corona –
heeft kennelijk zo weinig moederliefde dat ze haar dochter ‘zonder veel
moeite voor goed’ afstaat aan haar rivale (o.c., p. 548).

Een laatste adoptiegeschiedenis in de roman betreft de Amerikaanse Gladys.
Zij sterft in het kraambed van haar derde kind nadat haar man ook al stierf.
Volgens de wet moeten de kinderen van Gladys onder de voogdij komen van
de broer van hun vader, een louche opportunist. De zuster van Gladys komt
uit Amerika om de kleintjes te redden. Hoewel vrouwen geen voogdijrecht
hebben volgens de Nederlandse wet, slaagt Maud erin de kinderen mee te
sluizen naar de Nieuwe Wereld. Hilda juicht: ‘Lieve, lieve Maud, hoe heerlijk
dat je hebt volgehouên. Nou kun je er heelemaal voor zorgen en er ’n paar
pracht exemplaren van Amerikaantjes van maken!’ (o.c., p. 551).

Bij elkaar zes kinderen, met naam genoemd, worden aan niet-biologische ou-
ders toevertrouwd in Hilda van Suylenburg. In alle gevallen heerst een hoe-
rastemming over de adoptie, of noem het pleegouderschap. Hoe het de Jaap-
jes en Suusjes vergaat in hun puberteit en volwassenheid, vernemen we niet
door de beperkte vertelde tijd van de roman. Maar de schrijfster, en de door
haar overtuigde lezer, weten dat alles goed komt.
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5. HET NATURE-NURTURE-DEBAT IN HET NATURALISME

Tijd voor een vergelijking. Er bestaat bij mijn weten geen roman over adoptie
zonder een ideologische component: van de achttiende eeuw tot nu, van het
motief van het enfant sauvage tot de neokolonialistische toe-eigening van een
derdewereldkind.5 Aan het eind van de negentiende eeuw is adoptie een
kolfje naar de hand van de biologische naturalist. Welke casus kan duidelijker
illustreren dat de natuur sterker is dan de cultuur?

Madeleine van Virginie Loveling is doordrenkt van de erfelijkheidsleer. Meer
dan aan de romanpraktijk van Zola lijkt Loveling de strekking van haar ver-
haal te hebben ontleend aan de Franse theoreticus van het determinisme, Hip-
polyte Taine (1828-1893). In zijn Histoire de la littérature anglaise (1863)
formuleerde Taine de bekende trits van determinerende factoren: ‘race’ (de
erfelijke eigenschappen), ‘milieu’ (de fysieke en sociale omgeving), ‘mo-
ment’ (de politieke, economische en culturele omstandigheden) die de mens –
dus ook de kunstenaar en zijn productie – volgens hem op zulke sluitende
wijze bepalen dat ze een objectiverende kunstgeschiedenis mogelijk maken.
Meer bepaald in de kort hierna gepubliceerde methodologische inleiding tot
Philosophie de l’art (1865) moet Loveling haar mosterd hebben gehaald. Zo
dicht leunt ze aan bij deze tekst, dat ze de (klassiek geworden) botanische ar-
gumentatie over ‘race, milieu, moment’ eruit overneemt als het leidmotief
van haar roman. In zijn omstandige bewijsvoering beschrijft Taine de factor
‘race’ als het basisgegeven, de elementen ‘milieu’ en ‘moment’ als de moge-
lijkheidsvoorwaarden tot de ontwikkeling van de eerste factor. Hij geeft hier-
mee aan dat nurture wel de mogelijkheid geeft aan nature om zich te ont-
plooien, maar dat (on)gunstige omstandigheden de natuur niet kunnen veran-
deren, tenzij na een eeuwenlang proces van natuurlijke (s)electie. Ik citeer
Taine ingekort: 

[R]egardons dans quelles circonstances une plante ou une espèce de
plantes, l’oranger, par exemple, pourrait se développer et se propager
sur un terrain. Nous supposons toutes sortes de graines et de semences
apportées par le vent, jetées par le hasard ; à quelles conditions celles

5 In de achttiende eeuw vormde vooral het geval Marie-Angélique Le Blanc (1712-1775), een
inheemse vrouw uit Louisiana die naar Frankrijk werd gebracht, stof voor minder of meer fic-
tionele levensbeschrijvingen en verzen, onder meer van Voltaire. Zie o.a. Douthwaite, 1994-
1995. Een hedendaagse roman waarin adoptie wordt voorgesteld als een verkapte vorm van
kolonialisme is Pelican Bay (2002) van Nelleke Noordervliet. Voor zover ik weet, bestaat er nog
geen (Nederlandstalige) diachronische studie van de literaire representaties van adoptie.
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de l’oranger pourront-elles germer, devenir des arbres, fleurir, produire
des fruits, des rejetons, tout une peuplade d’arbres et couvrir le sol ? 

Il faudra pour cela bien des circonstances favorables ; et d’abord que le
sol ne soit ni trop friable ni trop maigre ; autrement, les racines man-
quant de profondeur et d’attaches, l’arbre tomberait au premier coup de
vent. Il faudra ensuite que le sol ne soit pas trop sec ; sinon, faute du
rafraîchissement des eaux courantes l’arbre sèchera sur pied. Il faudra
aussi que le climat soit chaud ; sinon l’arbre qui est délicat gèlera, ou
tout au moins languira, et ne pourra pas épanouir ses pousses. […]

Vous venez de voir l’effet des circonstances et de la température phy-
sique. A parler précisément, ce ne sont point elles qui ont produit
l’oranger. Les graines étaient données, et toute la puissance vitale
était dans les graines seules.’ (Taine, 1890, p. 57-59, mijn cursivering)

Als men de sinaasappelboom van Taine inruilt voor een perzikboom, vindt
men in de eerste hoofdstukken van Madeleine een vrije parafrase van de be-
kende methodologische inleiding tot Philosophie de l’art. In het tweede
hoofdstuk stopt Adelar plechtig de perzikpit in de tuingrond terwijl hij een
botanisch discours à la Taine houdt:

‘Het is eene Madeleine blanche’, sprak hij. ‘Hoe zonderling, niet waar,
Suzanne, dat onder dit bruine stukje hout een boom verborgen is, en
wel een boom van bepaalden vorm, en die te zijnen tijde bepaalde
vruchten voortbrengen zal, gelijk of nagenoeg gelijk aan deze? Grond,
voedsel, zorgen, zonne en luchtgesteltenis, kunnen hem hinderen in
zijn groei, of zijne ontwikkeling verhaasten, maar wat in hem besloten
ligt, zal er uit te voorschijn komen; laat zijne vruchten minder of meer-
der gekleurd, zoeter of zuurder, kleiner of grooter wezen, altijd zeker is
het, dat het perziken zullen zijn, en er geene pruimen noch abrikozen
uit kunnen opstaan.’ (Loveling, 1897, p. 4, mijn cursivering)

Ironisch is dat Adelar kort hierna, in het vierde hoofdstuk, het tegenoverge-
stelde beweert als opmaat tot de adoptie van Madeleine in het vijfde hoofd-
stuk. Tot zijn bevreemding kreeg het opgeschoten perzikboompje wel onge-
woon brede bladeren, wat tot een tekenend gesprek leidde met de tuinman: 

‘Zou dat wel een perzikboom wezen, mijnheer?’ had zelfs eens de
werkman twijfelend gevraagd.

‘En wat anders, Pieter? Ik heb hem zelf uit de pit gewonnen.’
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‘Ha, als het zóó is!’ klonk het ongeloovig antwoord.

‘Zie, Pieter, proef eens hoe bitter zijn blad smaakt.’

‘Inderdaad, mijnheer, juist als wanneer men op een perzikblad bijt,
maar ik meende, omdat ze zoo breed zijn...’

‘De malsche grond, Pieter, de buitengewone ontwikkeling door het
voedsel verkregen.’

Werd de werkman niet blijkbaar overtuigd, Adelar was het te inniger.
(o.c., p. 8-9)

Pieter gelooft er geen snars van dat een malse grond en goede zorgen de vorm
van een boomblad kunnen veranderen. Het idealistische discours van de
adoptievader wordt van meet af aan ondergraven door observaties van wezens
die dichter bij de natuur staan (de tuinman, het zwaluwenkoppel, de nieuwe
huismeid). Zij geven de morele correcties van de alwetende verteller een rea-
listische inbedding. Steeds vaker zullen naar het eind van de roman de adop-
tieouders zelf een nature-betoog in de mond nemen, te beginnen bij de ver-
zuchting van Suzanne ‘Dat kind, dat kind! […] Zij heeft geen goeden aard, de
kern deugde niet’ (o.c., p. 84).

Door nature onvoorwaardelijk boven nurture te stellen, ontpopt Loveling
zich in Madeleine als een biologisch deterministe pur sang.6 Ze lijkt zelfs plus
catholique que le pape te zijn, ik bedoel plus déterministe que Zola. Meer
socioloog (en socialist) dan Taine hield Zola zich in zijn theoretische be-
schouwingen ver van essentialistische botanische demonstraties over een on-
veranderlijke kern.7 In het opstel Le roman expérimental (1880) gebruikte hij
consequent het methodologisch kader van de fysioloog Claude Bernard
(1813-1878), gevierd auteur van Introduction à l’étude de la médecine expéri-
mentale (1865). Bernard bestudeerde de reacties van levende wezens op ver-

6 Vandenbussche et al., 2007 wijst op darwinistische en andere wetenschappelijke ideeën in het
werk van Loveling, vooral in Een idylle (1893), Erfelijk belast (1906) en Een revolverschot
(1911). Buiten beschouwing blijven hier Madeleine en de invloed van H. Taine.

7 De schatplichtigheid van Zola aan Taine vermindert in de loop van de jaren 1870. In 1867 had
Zola aan de boekpublicatie van Thérèse Raquin een motto gegeven uit Taines Histoire de la lit-
téraire anglaise: ‘La vertu et le vice sont des produits comme le sucre et le vitriol.’ Kort erna
zette hij de romancyclus Les Rougon-Macquart op waarvan de programmatische ondertitel His-
toire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire verwees naar Taines ‘race, milieu,
moment’. Van meet af aan bracht Zola wel nuances aan in de orthodoxie van Taine: hij ver-
smalde de factor ‘race’ tot familiale erfelijkheid in plaats van volkerengenetica en gaf een socio-
logische invulling aan de factor ‘milieu’.
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anderingen van vitale omstandigheden en milieu. In zijn spoor wilde Zola als
romanschrijver de stap zetten van de fysiologie naar de antropologie tot de
sociologie (Zola, 1880, p. 2). Over de interactie van ‘race’ en ‘milieu’ schreef
hij: 

[J]'estime que la question d'hérédité a une grande influence dans les
manifestations intellectuelles et passionnelles de l'homme. Je donne
aussi une importance considérable au milieu. […] Nous venons de voir
l'importance décisive donnée par Claude Bernard à l'étude du milieu
intra-organique, dont on doit tenir compte, si l'on veut trouver le déter-
minisme des phénomènes chez les êtres vivants. Eh bien ! dans l'étude
d'une famille, d'un groupe d'êtres vivants je crois que le milieu social a
également une importance capitale. […] L'homme n'est pas seul, il vit
dans une société, dans un milieu social, et dès lors pour nous, roman-
ciers, ce milieu social modifie sans cesse les phénomènes. Même notre
grande étude est là, dans le travail réciproque de la société sur l'indi-
vidu et de l'individu sur la société. (Zola, 1880, p. 25-26)

In de romans van Zola wordt het genetisch determinisme zelden in werking
gezet zonder een noodlottig milieu, dat vaak het overwicht heeft. Omgekeerd
kan een gunstige omgeving de neergang van een personage ombuigen. In de
romancyclus Les Rougon-Macquart (1871-1893), compleet met stamboom
geadstrueerd, komen drie gevallen van adoptie voor, zonder de rampzalige af-
loop van Madeleine.8 De duidelijkste casus van een adoptie als nature-nur-
ture-experiment is te vinden in Le Docteur Pascal (1893), de laatste roman
uit de cyclus – ‘ce roman qui est le résumé et la conclusion de toute mon œu-
vre’, volgens de opdracht van Zola. De arts Pascal Rougon brengt obsessief
de erfelijkheid van het geslacht Rougon-Macquart in kaart, zijn levenswerk.
Om uit te testen hoe groot de genetische impact is in verhouding tot het mi-
lieu, heeft hij zijn nichtje Clotilde als kind weggehaald uit haar natuurlijke
omgeving en bij hem thuis grootgebracht ver van haar broer Maxime (die een

8 Uiteraard ging het niet om wettelijke adopties: de eerste Franse wet aangaande kinderadoptie
dateert van 1923. Behalve in Le Docteur Pascal (zie infra) vindt men adopties in La joie de vivre
(1884) en Le rêve (1888). Het hoofdpersonage Pauline Quenu (dochter van Lina Macquart) in
La joie de vivre wordt aangenomen door de opportunistische familie Chanteau, waaraan Pauline
desondanks trouw blijft. Het hoofdpersonage Angélique Rougon in Le rêve, als baby afgestaan
aan de Assistance publique, wordt geadopteerd door de empathische familie Hubert; helaas
blijkt Angélique te lijden aan een hallucinatoire stoornis als gevolg van eerdere mishandeling.
Volgens Alain Pagès kunnen ook de helden Étienne uit Germinal en Jacques uit La bête humaine
als pleegkinderen worden beschouwd: http://www.item.ens.fr/articles-en-ligne/mile-zola-
genese-du-roman-familial/ [4 januari 2024].
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roemloos einde zal kennen). Anders dan bij Madeleine, pakt deze overplaat-
sing goed uit. Clotilde verklaart aan de dokter haar liefde: 

Maître, c’est toi qui m’as faite ce que je suis. Comme tu l’as répété sou-
vent, tu as corrigé mon hérédité. Que serais-je devenue, là-bas, dans le
milieu où a grandi Maxime ?... Oui, si je vaux quelque chose, je le dois à
toi seul, à toi qui m’as transplantée dans cette maison de vérité et de
bonté, où tu m’as fait pousser digne de ta tendresse... (Zola, 1893, p. 306)

Uit de liefdesrelatie tussen Pascal en Clotilde wordt een kind geboren nadat
de gigantische documentatie van dokter Pascal over zijn familie Rougon-
Macquart in vlammen is opgegaan. Dat de wetten van het leven breder zijn
dan die van de erfelijkheid, laat Zola zien in de laatste bladzijden van de ro-
mancyclus. De archiefkast die dertig jaar genetisch onderzoek herbergde,
heeft Clotilde nu ingericht als linnenkast voor haar kleintje: ‘C’était dans
cette armoire, si pleine autrefois des manuscrits du docteur, et vide au-
jourd’hui, qu’elle avait rangé la layette de l’enfant. […] L’immensité de l’an-
tique armoire en paraissait égayée et toute rafraîchie’ (Zola, 1893, p. 382-
383). Overigens is Pascal Rougon zelf een geval van innéité: een mens in wie
de genetische eigenschappen van de ouders niet terug te vinden zijn. 

Ook Cécile de Jong, die een groot bewonderaarster was van Zola, heeft het
grondpatroon van de naturalistische roman gebruikt met een nadrukkelijke te-
kening van de erfelijke eigenschappen van vele personages (aristocratie ver-
sus volk), het milieu (Den Haag) en het politieke moment (de opkomst van
het socialisme). Maar zij houdt slechts één factor over die alles bepaalt: het
milieu, en daarmee ook de opvoeding. Het juk van bloed en geslacht werpt ze
af. Ziedaar het optimisme. Van milieu kan men veranderen, sociale mobiliteit
is mogelijk. Alleen de personages die in hun toxische omgeving blijven zit-
ten, zijn veroordeeld tot de naturalistische ondergang. ‘En wat kan ik voor
haar doen?’ bedenkt dokteres Corona over een patiënte, ‘zoolang ze zoo hard-
nekkig weigert om weg te gaan in een heel andere omgeving’ (De Jong, 1897,
p. 229). Zelfs de oerstevige Hilda dreigt ten onder te gaan in het huis op het
Nassauplein, waar ‘haar gezond zenuwgestel [begon] te lijden en zachtjes aan
kreeg zij die afwisselende stemmingen van opwinding en neerslachtigheid,
waaraan maar zoo weinigen in haar omgeving wisten te ontkomen’ (o.c., p.
53). Uitspraken van pleegmoeder Suzanne in Madeleine als ‘Zij heeft geen
goeden aard, de kern deugde niet’, vinden in Hilda hun omkering in de diag-
noses van pleegmoeder-arts Corona, zoals: ‘Zij behoort tot de velen die door
de natuur goed maar door hun opvoeding slecht zijn gemaakt’ (o.c., p. 219).
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In de evolutie van het Nederlandstalige naturalisme is Cécile de Jong in 1897
haar tijd vooruit, of Virginie Loveling haar tijd ten achter. Aan het eind van
de eeuw verschijnen naturalistische romans die het deterministische pakket
selectief gebruiken of corrigeren met een geëngageerd doel. Frederik van
Eeden deed dit ná Cécile de Jong in de roman Van de koele meren des doods
(1900). Bij Loveling ontbreekt de bedoeling van maatschappijverandering ge-
heel, Cécile de Jong is ervan doordrongen – en ze is er ook in geslaagd. Mede
als gevolg van de beroering die Hilda van Suylenburg teweeg had gebracht,
werden in 1901 in Nederland de eerste kinderwetten gestemd die pleegouder-
schap mogelijk maakten, waarbij biologische ouders uit de ouderlijke macht
konden worden ontzet. Tijdens de debatten in de Tweede Kamer verwees een
kamerlid naar de passage in de roman waarin Gladys op haar sterfbed het Bin-
nenhof vervloekt.9 

Ja, van Hilda wordt de lezer vrolijk, Madeleine laat hem somber achter. Deze
constatering beantwoordt wellicht de vraag welke van de twee romans het
meest realistisch is. Met alle respect voor Cécile de Jong, psychologisch rea-
lisme was niet haar sterkste kant, en zeker niet haar literaire strategie. Het
boek van Virginie Loveling daarentegen blijft nu nog overeind (indien men er
het bloed en de bodem uit filtert) als een geloofwaardige roman over hech-
tingsproblematiek. Dat is de focus waarmee de moderne psychologie naar
adoptie kijkt. Madeleine handelt als een kind dat onveilig gehecht is. Haar pa-
radoxale gedragingen in de roman kan men een na een als symptomen aanvin-
ken in een hedendaags classificatiesysteem van hechting.10

6. EEN HISTORISCHE RECHTZETTING

Tot slot nu mijn moraal van dit verhaal: voltooi nooit een tekstanalyse zonder
ook de biografie van de auteur te hebben gelezen. 

Door omstandigheden krijg ik de biografie Rosalie en Virginie van Ludo Sty-
nen pas in handen nadat ik het voorgaande heb geschreven. Tot mijn verras-

9 Leijnse, 2015, p. 213. De kinderwetten van de liberale minister van Justitie Pieter Cort van der
Linden werden gestemd in het progressief-liberale kabinet-Pierson. In België werden in 1912
gelijkaardige wetten gestemd op voorstel van de sociaaldemocratisch geïnspireerde katholieke
minister van Justitie Henri Carton de Wiart.

10 Minder waarschijnlijk is dan weer dat Adelar en Suzanne zich plots totaal ont-hechten na twintig
jaar van liefde en zorg; hier lijkt de ideologie het te winnen van de psychologie. Overigens had
Cécile de Jong, evenmin als Viriginie Loveling, zelf kinderen op het moment van schrijven. De
Jong zal na haar scheiding van Goekoop in 1899 en haar emigratie naar Parijs moeder worden
van een zoon in haar tweede huwelijk met de Pools-Joodse chemicus Michel Frenkel.
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sing, maar ook opluchting, lees ik dat Virginie Loveling de roman Madeleine
wel in 1897 in boekvorm publiceerde, maar al vijftien jaar eerder schreef, tus-
sen 17 maart en 15 oktober 1882 (Stynen, 1997, p. 124-128). Hij verscheen in
1884 als een feuilleton in de eerste tien nummers van het Nederlandse geïllus-
treerde weekblad Eigen Haard onder de titel ‘De Kern’ – verwijzend naar de
pit van de perzikboom en de geërfde natuur van het adoptiekind.11 

Deze informatie verheldert voor mij het toch wel bizarre anachronisme dat een
romantekst uit de laatste jaren van de negentiende eeuw op nadrukkelijke wijze
een methodologisch exposé van Hippolyte Taine uit 1865 als intertekst ge-
bruikt. In 1897 had Taine (die al in 1893 was overleden) geen actualiteits-
waarde meer. Men kan zich zelfs afvragen of de allusie door de toenmalige le-
zer nog werd herkend. Weliswaar werd Philosophie de l’art nog altijd herdrukt
en gelezen in Europa en Amerika, maar de polemieken over Taines theorieën
waren al lang gesust. Twintig jaar eerder lag dit anders, zeker in Vlaanderen.
Het derde deel van Philosophie de l’art, dat de schilderkunst in de Nederlanden
belichtte volgens de positivistisch-deterministische methode, gaf hier zelfs aan-
leiding tot een hetze. De weinig flatteuze raciaal-genetische observaties van
Taine over de Vlaming (waaronder hij overigens ook de Waal rekende) – de
logge lichaamsbouw, trage bewegingen, vreet- en drankzucht – staken de natio-
nale trots.12 In de Vlaamsgezinde pers werden Jan Breydel en Pieter de Co-
ninck van stal gehaald om de arrogante Fransman te bestrijden. De vrijzinnig-
liberale criticus Max Rooses (1839-1914), lansbreker voor een wetenschappe-
lijk beargumenteerde cultuurstudie in Vlaanderen, nam Taine in bescherming: 

Iets uitzinnigers dan deze kruisvaart is nauwelijks denkbaar. Taine ver-
geleek ons bij de zuidelijke volkeren, en van dit standpunt zag en ken-
merkte hij ons juist. Dat het hem niet te doen was om ons eene hatelijk-
heid toe te voegen, blijkt voldoende uit het oordeel, dat hij over onze

11 Het veelgelezen, op zaterdag verschijnende weekblad Eigen Haard, met als ondertitel Geïllus-
treerd volkstijdschrift, werd uitgegeven door H.D. Tjeenk Willink in Haarlem en was van libe-
rale signatuur. Ook Vlaamse auteurs vonden er een podium. De Utrechtse uitgever Honig ver-
anderde na overleg met Loveling de oorspronkelijke titel ‘De Kern’ in Madeleine, omdat de
boekuitgave volgens hem anders ‘schipbreuk’ zou lijden: Brieven, 9 juli en 17 augustus 1897,
Hendrik Honig aan Virginie Loveling, Mededelingen van het Cyriel Buysse Genootschap (2007)
23, pp. 261-262. Overigens wordt de tijdschriftpublicatie vóór Stynen, 1997, al vermeld in
Basse, 1921, p. 162 en Luyssaert, 1974, p. 87.

12 Taine, 1890, p. 257-275; over de hetze: Rooses, 1882, p. 281-282. De colleges kunstfilosofie die
Hippolyte Taine gaf aan de École des Beaux-Arts werden tussen 1865 en 1869 na elkaar uitge-
geven. Ze verschenen vanaf 1881 in twee volumes onder de overkoepelende titel Philosophie de
l’art. Het werk werd elke twee of drie jaar herdrukt tot de Eerste Wereldoorlog. De eerste druk
van Philosophie de l’art. La peinture dans les Pays-Bas dateert van 1869.
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kunst uitsprak, het meest vleiende, dat nog uit de pen van een vreemde-
ling vloeide. (Rooses, 1882, p. 282)

In het najaar van 1881 schreef Rooses een chronologisch opgezette studie
over Taine om diens ideeën stapsgewijs toe te lichten en ze ook in Nederland
meer bekendheid te geven. Een jaar eerder was Taine onder internationale be-
langstelling geïnstalleerd als lid van de Académie française. Rooses’ ruim
vijftig bladzijden tellende verhandeling over ‘onbetwistbaar een der machtig-
ste denkers en der grootste schrijvers onzer eeuw’ (Rooses, 1882, p. 448) ver-
scheen in februari en maart 1882 in De Gids.

Of Virginie Loveling van de studie van Max Rooses kennis nam in dit tijd-
schrift, of al in het najaar van 1881 hierover sprak met de criticus tijdens zijn
schrijfproces, heeft geen belang. Feit is dat Loveling, onmiddellijk na het ver-
schijnen van Rooses’ vertoog over Taine, een roman schreef die was ge-
schraagd op Taines theorieën, waarmee zij zich als biologisch naturaliste op
de kaart zette, explicieter dan enige andere Nederlandstalige schrijver vóór
haar had gedaan. Men zou de teksten van Rooses en Loveling kunnen zien als
het theoretische en literaire luik van eenzelfde verdediging van de positivisti-
sche cultuuranalyse. De geestverwantschap van Rooses en Loveling kreeg
zijn publieke bevestiging toen op 29 oktober 1882 het Willemsfonds in Gent
een grootse hulde aan Virginie Loveling organiseerde met een dithyrambi-
sche lofrede van Max Rooses (Stynen, 1997, p. 150-154). Hij prees haar vrij-
zinnige waarheidsliefde, die een weinig idealistisch beeld van Vlaanderen op-
leverde:

Voor het oog uwer lezers doet Gij Vlaanderen verrijzen zooals het is.
Het is minder van U dan van wie ook de schuld, dat de beelden onzer
landgenooten en het tafereel hunner zeden niet immer streelend voor
onze eigen liefde en dikwijls weinig overeenkomstig met onze idealen
zijn. (o.c., p. 152)

Laat mijn conclusie over Madeleine een historische rechtzetting zijn. Deze ro-
man is geen late loot van het biologisch naturalisme uit het eind van de jaren
1890, maar een eerste proeve hiervan uit de vroege jaren 1880. Niet aan de
Vlaamse auteurs Reimond Stijns of Isidoor Teirlinck, niet aan de Nederlan-
ders Frans Netscher of Ary Prins, maar aan Virginie Loveling komt de pio-
niersrol toe van het Nederlandstalige naturalisme.
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De boekdelen van het lichaam. 
Lichaamstaal tussen psychologisch en sociaal 
realisme in Virginie Lovelings romans

Lars Bernaerts

Samenvatting 

De romans van Virginie Loveling staan bekend om hun psycholo-
gisch realisme. In werken zoals Een dure eed (1891) en De twistappel
(1904) zou de psychologische analyse een hoogtepunt kennen. In het
realisme en naturalisme van eind negentiende en begin twintigste
eeuw is de voorstelling van gedachten en gevoelens echter op com-
plexe manieren verbonden met de uitdrukkingsmiddelen van het
lichaam. Drukt het lichaam rechtstreeks uit wat personages voelen of
onderdrukt het die gevoelswereld? Kan het lichaam iets weten wat
het personage zelf niet schijnt te weten? Dit artikel gaat in op de
lichaamstaal in Een dure eed en De twistappel om de romantechniek
en de psychologische thematiek van Lovelings romans preciezer te
duiden.

Abstract 

Virginie Loveling’s novels are known for their psychological realism.
In works such as Een dure eed (1891) and De twistappel (1904) the
psychological analysis stands out. In the realism and naturalism of the
end of the nineteenth and the beginning of the twentieth century,
however, the evocation of thoughts and feelings is connected in com-
plex ways with body language. Does the body directly express what
characters feel or does it suppress those feelings? Can the body
‘know’ something the character does not? This article examines body
language in Een dure eed and De twistappel to specify the narrative
technique and the psychological themes of Loveling’s novels.

1. INLEIDING: HET LICHAAM TUSSEN BINNEN- EN BUITENWERELD

In Een dure eed,1 een van de bekendere en bekroonde romans van Virginie Love-
ling, leren we Reine kennen. Na de dood van haar geliefde Filip worstelt ze met de

1 De eerste druk verscheen in 1891. Dit artikel gebruikt de tweede druk uit 1896.
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eed van trouw die ze aan hem gezworen heeft. De ‘dure eed’ uit de titel van
de roman houdt in dat ze alleen zal moeten blijven. De morele dilemma’s en
botsende verlangens die de eed teweegbrengt, vernemen we in de roman van
binnenuit, zoals hier: 

Reine sloeg den Kattewegel in. Wat was het toch, dat haar de keel ver-
kropte? Waarom waren allerlei gewaarwordingen van onvoldaanheid
in haar opgeruid, waarom was de bodem van haar hart, met al zijne
sluimerend wee, zoo beangstigend beroerd? ... Op een grooten boeren-
boomgaard zag ze een begijntje staan; haar wit hoofddoek schitterde
nog in het schemerlicht. En nu dacht zij aan het lot dezer meisjes: een
soort van nonnetjes, welke het geestelijk kleed dragen en in gemeen-
schap en gehoorzaamheid, aan God gewijd, hunne dagen slijten. Zij
leven half buiten, half in de wereld; zij mogen uitgaan, soms weken in
hunne familie overbrengen; maar het bijwonen van trouw- en doop-
feesten is hun streng verboden... 

En de bitterheid kwam meer en meer in haar hart... Was zij – Reine –
niet zelf eene soort van wereldlijke begijn? 

Waarom had ze dat meterschap aanvaard?

Waarom was Filip dood?

Waarom was Veria aan Marcellien ontrouw geworden?

Waarom was hare zuster gelukkig? Hoe schandelijk zijn eens gegeven
woord te breken, niet waar?

Waarom moest zij dat kind van Veria in de hand nemen en dat kind
van Lieven hooren schreien, zij die nooit eene moeder gekend had en
zelve nooit kinderen hebben zou? (1896, p. 96-97)

De reeks vragen vat als het ware het verhaal voor de lezer samen en geeft iets
mee van het onontkoombare van malende gedachten, zodat de psychologische
kwelling van Reine tastbaar wordt. Daartoe draagt ook de vrije indirecte rede
bij, waarmee de verteller het bewustzijn van het personage binnen lijkt te
dringen. Hier zien we met andere woorden de interiorisering aan het werk: de
keuze om de ervaring van de wereld te presenteren door de lens van het be-
wustzijn van personages. In de geschiedenis van de roman past die tendens in
een ontwikkeling van de realistische naar de naturalistische en vervolgens
modernistische roman. Wat de studie van Loveling betreft, kunnen we deze
romantechniek verbinden met haar psychologische analyse, het psychologi-
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sche realisme. Tegelijk toont het fragment hoe de gedachtestroom uitgelokt
en onderbroken wordt door waarnemingen, dus door de buitenwereld. De
waarneming van het begijntje brengt haar bij een nieuwe visie op haar eigen
bestaan.

Tussen die binnenwereld en die buitenwereld staat het lichaam. Dat lichaam
heeft in relatie tot de gedachten en gevoelens van personages een bevoor-
rechte rol, die af te lezen is van het vervolg van het citaat: 

Wat ging er om in haar gemoed?... Met eene woeste hand had ze onbe-
wust, in een aanval van schielijke, onverklaarbare drift, eene heele
greep koren uitgerukt en voor zich op den grond geworpen. (Loveling,
1896, p. 97)

De vraag is bijzonder. De lezer kan ze zien als een volgende vraag in de reeks,
maar dan zorgt ze voor een ongerijmdheid. Eerst krijgen we een gedetailleerd
beeld van Reines overpeinzingen en vervolgens stelt ze zich desondanks de
vraag wat er in haar gemoed omgaat. De lezer kan de vraag ook rekenen tot
de zin die volgt, waarin de vrije indirecte rede verlaten wordt. In dat geval
stelt de verteller de vraag. In beide gevallen ligt het antwoord in de taal van
het lichaam: de ‘woeste hand’, het driftige rukken en werpen. Die handeling
is bovendien ‘onbewust’. Met andere woorden: het lichaam wéét iets over
Reines gemoed wat Reine zelf niet weet. Het lichaam weet meer over haar
psychologie, biedt toegang tot die psychologie. 

Dit artikel buigt zich over de vraag wat voor lichaamstaal we in de romans
van Loveling vinden en hoe die lichaamstaal daar functioneert. Het uitgangs-
punt is dat psychologisering gepaard zou moeten gaan, of in elk geval zou
kunnen gaan, met de inschakeling van het lichaam als bemiddelaar tussen
binnen- en buitenwereld, en ook wel als een projectiescherm voor personages
die elkaars gedachten en gevoelens proberen te achterhalen (bijvoorbeeld uit
een glimlach sympathie afleiden). De Amerikaanse literatuurwetenschapper
Lisa Zunshine heeft er vanuit een cognitieve benadering op gewezen dat lite-
ratuur en andere kunsten vaak ‘fictions of embodied transparency’ (Zunshine
2008) creëren. Dat zijn momenten waarop de lezer, kijker of toehoorder via
het lichaam van een personage de indruk krijgt binnen te kijken in de gedach-
ten van dat personage. Het lichaam wordt als het ware transparant. Hoewel de
metafoor van ‘transparantie’ zelf een welbepaalde visie op lichaam en geest
meedraagt, is de metafoor erg gebruikelijk in de literatuurstudie. Met haar
klassieke studie van bewustzijnsvoorstelling, Transparent Minds (1978),
deed Dorrit Cohn de gedachte van ‘transparantie’ ingang vinden in de narra-
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tologie. Verhalende literatuur, zo zet Cohn uiteen, ontplooit allerlei narratieve
middelen om lezers de illusie te geven dat ze in de gedachtewereld van perso-
nages kunnen binnentreden. Tot die illusie draagt de voorstelling van het li-
chaam bij, zo demonstreert Zunshine, bv. doordat we, zoals in het boven-
staande citaat, lichamelijke handelingen van personages kunnen waarnemen
op het moment dat ze zelf niet waargenomen worden. De woeste en driftige
handbeweging van Reine geeft ons een inkijkje in haar bewustzijn. Zelfs de
bewustzijnsstroom kon ons precies die inkijk niet verschaffen, zo blijkt hier.

2. PSYCHOLOGISERING EN DE PSYCHOLOGISCHE ROMAN

Een dure eed biedt de lezer dus zo’n ‘transparante’ toegang tot het denken
van Reine. Reine komt als vondeling eerst in een weeshuis terecht en wordt
later onder de vleugels genomen van Peetje en Meetje Voncke. Reine en
Veria, een andere vondeling die ze als haar zus beschouwt, hebben een ontlui-
kende relatie met de tweeling Filip en Marcellien. De tweeling, die een Franse
vader heeft, wordt echter in Frankrijk aangehouden en daar vanwege de
dienstplicht in het leger ingelijfd. Reine belooft trouw te blijven aan Filip, ook
wanneer die gestorven blijkt. Veria daarentegen trouwt met een andere man.
Door haar dure eed komt Reine herhaaldelijk in gewetensconflict, vooral
wanneer Marcellien terugkeert en zij in hem ook veel van Filip herkent. Op
het sterfbed van Meetje doet Reine een nieuwe belofte, namelijk dat ze met
Marcellien zal trouwen. Pas helemaal aan het einde van de roman zal de
tweede belofte het van de eerste halen.

Enkele jaren later, in 1904, verschijnt De twistappel, een roman die eveneens
een psychologisch probleem op de snijtafel legt, ook met een romantechniek
die afgestemd is op interiorisering. De twistappel draait rond de vrome jonge
vrouw Fernande Duquenne, die vanwege een zwakke gezondheid niet ge-
schikt wordt bevonden voor het kloosterleven, terwijl dat haar diepste wens
is. Na het overlijden van haar zus Esther komt haar vrijzinnige schoonbroer
Mathijs in de buurt wonen en ontfermt ze zich geleidelijk aan over zijn onge-
doopte zoontje Gaspard. Ze gaat zelfs zover om met Mathijs te trouwen en
Gaspard te instrueren in de katholieke leer en het geloofsleven. Maar dat leidt
onvermijdelijk tot conflicten. Gaspard keert zich af van zijn moeder wanneer
hij te weten komt dat ze niet zijn echte moeder is, en na een treinongeluk
waarin Mathijs zwaar gewond raakt, besluit Fernande van hem te scheiden en
terug naar het klooster te trekken.
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Beide romans staan bekend als hoogtepunten in het romanoeuvre van Love-
ling en als voorbeelden van psychologische diepgang. Voor Loveling behoren
gevoelens en gedachten tot de stof waar de ‘geniale schrijver’ zich op moet
richten en dus tot ‘De waarheid in de kunst’, zoals ze in de gelijknamige tekst
uit 1877 stelt: ‘[de schrijver] bespiedt de natuur en het menschelijk hart; hij
dringt door in de geheimen van het leven, van het gemoed, van den geest’
(Loveling, 1883, p. 164). In de twee romans brengt ze deze visie in de prak-
tijk. Karel Wauters noemt ‘De twistappel (1904), na Een dure eed (1891) Vir-
ginie Lovelings volgende psychologische roman van formaat’ (1999, p. 273).
‘Het meesterlijke van de roman [Een dure eed]’, stelt Wauters, ‘ligt op de eer-
ste plaats in de weergave, langs lijnen van geleidelijkheid, van dit psycholo-
gisch transformatieproces, waarbij als centraal motief de beeltenis van Filip
fungeert, die met een steeds geringere graad van intensiteit haar herinnert aan
haar solemnele belofte, tot zij haar uiteindelijk niets meer zegt’ (p. 270). In
zijn literatuurgeschiedenis noemt René Felix Lissens de twee romans ‘twee
mijlpalen in de ontwikkeling van de Vlaamse roman’, die uitblinken in de
‘werkelijkheidsgetrouwe uitdieping van de karakters’, vooral dan van vrou-
welijke personages (1953, p. 53-54). Voor Bert Vanheste betekent Een dure
eed een stap verder in Lovelings realisme door de ‘uitbeelding van het inner-
lijke leven, van de karakters, van de psychologie van haar (voornamelijk
vrouwelijke) personages’ (1983, p. 141). Een genuanceerder geluid horen we
bij Piet Couttenier over Een dure eed: de roman is ‘vrij sentimente[e]l’ en
verteltechnisch ‘vrij traditioneel’ (2009, p. 681), maar ook Couttenier presen-
teert ze als psychologische probleemromans. Het dominante beeld van Love-
lings proza tot vandaag klinkt daarin door, namelijk het beeld van een roman-
cier die psychologische uitdieping biedt. Dat beeld wordt in recente edities
bevestigd. Annelies Verbeke spreekt in een editie van Een revolverschot
(1911/2021) van ‘diep psychologisch inzicht’ in de voorstelling van Marie
Santander. Leen Huet hangt het nawoord van Erfelijk belast (1906/2023) op
aan het ‘zielentastvermogen’, d.w.z. Lovelings ‘talent voor psychologische
analyse’ (2023, p. 208). 

De vraag is hier hoe het lichaam bijdraagt tot die psychologisering en dus tot
de psychologische roman. Hoe bemiddelt het lichaam tussen binnen- en bui-
tenwereld? Hoe spreekt het lichaam tot de lezer, tot de personages, tot de ver-
teller? Ook als het lichaam boekdelen spreekt, is het immers nog de vraag wie
die boekdelen leest. Mogelijk vertelt het lichaam wat personages zelf niet
kunnen of mogen vertellen. Dat gegeven leidt ons naar concepten van het on-
bewuste en maatschappelijke onderdrukking die een mens- en wereldbeeld
kunnen schragen. 
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3. LICHAAMSTAAL IN LITERATUUR: 
AFBAKENING EN RELEVANTIE

Onder lichaamstaal reken ik hier alle houdingen en bewegingen van het li-
chaam of van lichaamsdelen. Ik beperk me tot wat visueel waarneembaar is
en sluit dus paralinguïstische auditieve elementen zoals intonatie of stemvo-
lume uit. Wat er wel onder valt, zijn gebaren, gelaatsuitdrukkingen, blikken,
automatische reacties, eventueel praktische handelingen, aanrakingen en ook
ruimtelijk gedrag. Voor de analyse ervan doe ik hier in de eerste plaats een
beroep op het werk van Guillemette Bolens (2008), Barbara Korte (1997) en
Fernando Poyatos (2002). Hun benadering van lichaamstaal is complemen-
tair; het gaat om cognitieve, semiotische, narratologische en antropologische
methodes.

In literaire werken is taal het primaire tekensysteem. Lichaamstaal bereikt ons
altijd via dat primaire systeem, anders dan bv. in theater, film of dans. Een be-
langrijk verschil met die andere kunstvormen (experimenten even buiten be-
schouwing gelaten) is dat het lichaam in literatuur niet in zijn geheel waar-
neembaar is. In film of tv is het menselijke gelaat bijvoorbeeld overgedeter-
mineerd: in close-ups zien we elke trek van een lip of wenkbrauw. Literatuur
is op dat vlak selectief. We zien niet het hele gezicht met alle trekken of een
lichaam in zijn geheel. Een verteller beschrijft een bepaalde betekenisvolle
beweging, een blik, een glimlach, een hand die zich terugtrekt. Bovendien is
de lichaamstaal ingebed in gelaagde communicatie. Wanneer Reine het koren
uitrukt, communiceert ze niet met andere personages en toch kunnen we zeg-
gen dat haar lichaamstaal een communicatiemiddel is. Niet alleen wordt het
moment namelijk voorgesteld als communicatie tussen haar lichaam en haar
bewustzijn, het is ook lichaamstaal die ons als lezer iets zegt en die de vertel-
ler interpreteert. Dat is de gelaagde communicatie van verhalende literatuur. 

Recente inzichten versterken het idee dat het lichaam daarbij een bijzonder
vehikel is omdat het aanleiding geeft tot belichaamde simulatie: lezers begrij-
pen een verhaalscène lichamelijk door de lichamelijkheid van personages
deels te simuleren (Bolens, 2008). De lezer doet daarvoor een beroep op kine-
tische intelligentie: ‘L’intelligence kinésique est la faculté qui permet d’ex-
ploiter les simulations perceptives pour comprendre les mouvements et les
gestes dans une narration’ (2008, p. 12). Het is logisch dat lezers hun ervaring
en kennis van het lichaam – hun zogenaamde ‘lichaamsschema’ – activeren
wanneer ze personages cognitief verwerken. Als het gelezen werk bovendien
realistisch is, zal dat geijkte lichaamsschema op weinig hindernissen botsen.
Simpel gesteld: lezers kunnen ervan uitgaan dat het lichaam van realistische
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personages werkt zoals hun eigen lichaam voor zover het tegendeel niet be-
weerd wordt.

In mijn opsomming van aspecten van lichaamstaal zit een basisonderscheid
dat Poyatos en Korte hanteren, namelijk tussen kinetisch gedrag, haptisch ge-
drag en proxemisch gedrag. Kinetisch gedrag betreft bewegingen en houdin-
gen van het lichaam. Haptisch gedrag betreft aanrakingen en proxemisch ge-
drag betreft de manier waarop het lichaam zich in de ruimte verhoudt tot an-
dere lichamen en objecten. Het is mogelijk om verder te differentiëren naar
soorten en functies van lichaamstaal zodat men een profiel kan opstellen voor
de lichaamstaal van een bepaald corpus, bijvoorbeeld een oeuvre, een genre
of een periode. Korte spoort bijvoorbeeld de tendensen op in de geschiedenis
van de Engelse roman. In schema’s zoals het onderstaande vat ze die patronen
samen. Het schema visualiseert welke vormen van lichaamstaal dominant zijn
in de negentiende-eeuwse victoriaanse roman. In mijn analyse van Een dure
eed en De twistappel bouw ik verder op Kortes inzicht in de historische varia-
biliteit.

Tabel 1: Periodeprofiel voor de victoriaanse roman 
(Korte, 1997, p. 186).

Dat een bepaalde periode een eigen profiel vertoont, is niet louter te verklaren
door een literaire dynamiek. De negentiende-eeuwse verhaaltechniek kent
weliswaar eigen conventies en tradities, maar staat ook in dialoog met evolue-
rende visies op lichaam en geest. Zo heeft Couttenier (2016) gewezen op het
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samenspel van literaire en wetenschappelijke modellen in de manier waarop
Hendrik Conscience het voorkomen, de bewegingen en het gelaat van perso-
nages beschrijft. Conscience laat personages veel aflezen van gezichten: ze
‘getuigen van een verborgen innerlijkheid of ziel’ (2016, p. 508). Aan de ene
kant vertoont die benadering overeenkomsten met de techniek van auteurs als
Walter Scott en Honoré de Balzac. Aan de andere kant gaat die invulling van
karakterisering, focalisatie en bewustzijnsvoorstelling terug op ideeën uit de
fysiognomie (Couttenier, 2016, p. 511-512). Of Conscience zich nu bewust
was van die theorieën of niet, Coutteniers analyse maakt het aannemelijk dat
dergelijke ideeën en hun vertaling in romantechniek sterk circuleerden in de
negentiende eeuw. Ook voor de lectuur van Lovelings romans zijn ze rele-
vant. 

Hieronder schets ik de eigenheid van lichaamstaal in Een dure eed en De
twistappel. Die tendensen in het gebruik van lichaamstaal zijn op zich interes-
sant, maar ze geven ons ook uitzicht op poëticale en thematische aspecten.
Enerzijds scherpt het ons beeld aan van Lovelings romantechniek en dus haar
literatuuropvatting, waarin realisme en de uitdieping van karakters voorop-
staan. Anderzijds spreekt er uit die lichaamstaal een visie op mens en maat-
schappij, op lichaam en geest. 

In het algemeen passen de vorm en de betekenis van lichaamstaal in Love-
lings realisme. Lichaamstaal is een belangrijk secundair tekensysteem in de
schepping van een psychologisch realistische verhaalwereld. Bovendien is li-
chaamstaal bij Loveling doorgaans toegankelijk en eenduidig te interpreteren,
want hij is er vaak conventioneel, generiek en bovendien geeft de roman al
meteen de gewenste interpretatie ervan mee. Tegenover die realistische stijl
staat wel dat de lichaamstaal in climactische scènes sentimenteel en melodra-
matisch wordt. Ik wil een en ander concreet maken en preciseren aan de hand
van enkele voorbeelden. Daarmee benoem ik de aard, de presentatiewijze en
functies van lichaamstaal in de romans.

Het globale belang van lichaamstaal laat zich voor de romans van Loveling
gemakkelijk illustreren. Nemen we de scène waarin Fernande Gaspard voor
een vakantie ziet terugkeren van het Waalse pensionaat. Ze verwacht de Gas-
pard van weleer te herkennen aan zijn bewegingen:

Zij verwachtte uitbundige blijdschap bij den knaap, wilde gebaren,
vreugdegeroep, een reeks tuimelsprongen langs het pad, zooals hij
weleens deed in de laatste tijden van zijn verblijf tehuis. Maar vooral
had zij verwacht een geweldige uiting van geluk haar weer te zien, een
in de-armen-vliegen zoo onstuimig, dat zij vreesde voor de fronsels
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van haar morgenkleed, vreesde voor het kreukelen van den kanten strik
op hare borst. Zij zag hem naderen met zijn vader, zag hem treden door
het open hek, heel stil, ingetogen, sprakeloos. Mathijs had een zonne-
schijn van glimlachend heil op het aangezicht; Gaspard bewoog geen
spier. Dit alles nam Fernande waar, zonder den tijd om aan iets te den-
ken, ook dat de knaap zoo gegroeid was en als een te slap riet, een wei-
nig voorover boog. Veel rasscher dan ze ooit deed, vlood ze naar bene-
den met open armen en tranen van ontroering in het oog. (1904, p. 146)

De passage construeert een sterke continuïteit tussen het lichaam en het be-
wustzijn dat dat lichaam moet uitdrukken, maar er is een sterke breuk tussen
verwachting en werkelijkheid. De afwezigheid van expressieve lichaamstaal
(zoals ‘wilde gebaren’ en ‘vreugdegeroep’) heeft een thematische functie: ze
suggereert dat Gaspard in het katholieke pensionaat heeft geleerd om zijn
vrije en spontane lichamelijkheid te bedwingen. Veel speelt zich hier af in de
lichaamstaal van Gaspard en Mathijs, terwijl Fernande de geëxpliciteerde fo-
calisator is (‘Dit alles nam Fernande waar’). Met andere woorden, we begrij-
pen dat Fernande als personage uiterst gevoelig is voor de subtiele betekenis-
sen die uitgaan van het lichaam. Een en ander toont dus al het belang en de
narratieve inbedding van het lichaam als een site van spanning en conflict. 

4. AARD VAN DE LICHAAMSTAAL: 
SPREKENDE BLIKKEN EN ZELFCENSUUR

Het aandeel kinetisch gedrag is vanzelfsprekend groot in de romans. Mensen
vertonen nu eenmaal veel betekenisvol kinetisch gedrag en de romans van Love-
ling zijn erop gericht om ‘mensen’ op een realistische wijze voor te stellen.
Vooral het gelaat en de blikken van personages zijn sprekend. Ook Lovelings
fascinatie voor de dood vertaalt zich in beschrijvingen van het kinetische gedrag
en het sprekende lichaam van de stervende. Door de ogen van Reine zien we bij-
voorbeeld het volgende wanneer ze de aan kanker lijdende Cieska bezoekt:

Haar oogen stonden dof; haar koperkleurig gelaat was nog breed, maar
de wangen ingevallen onder de uitspringende kakebeenen. […] Zij
glimlachte nog tegen Reine, toen deze binnentrad. (1896, p. 41)

Cieska heeft ook ‘eene diepte in het oog, welke de nakende dood alleen er in
graaft’ (p. 42). In de beschrijving van de zieke, stervende en dode is de li-
chaamstaal hoogst evocatief en gedetailleerd.
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Haptisch gedrag komt weliswaar weinig frequent voor, maar het is in de ro-
mans van Loveling gemarkeerd en beladen. Het bepaalt ten eerste het spel
tussen geliefden of verliefden, zoals het moment waarop de kuise Reine haar
eerste eed uitspreekt tegenover Filip en hem tegelijk afwijst met haar proxe-
mische en haptische lichaamstaal: 

‘Zeg, dat ge nooit iemand anders dan mij zult liefhebben,’ sprak Filip,
dringend nader komende en wilde hare hand grijpen. 

Maar zij trok ze terug, Reine; zij duldde nooit, dat hij haar aanraakte.
(1896, p. 7)

Dat kuisheid haptisch gedrag in de weg staat, zien we ook bij Fernande in De
twistappel. Zij trekt haar hand terug ‘zoodra bij ’t overgeven van een schotel
zijn vingers haar beroeren’, zoals Kathelijntje observeert (1904, p. 139). 

Ten tweede heeft haptisch gedrag een bevoorrechte plek in de interactie met
kinderen en dieren. De aanraking van een kind is een fundamentele vorm van
gelegitimeerde, onschuldige affectie in het werk van Loveling. Volwassen
personages, vooral dan de vrouwelijke hoofdpersonages, verlangen er expli-
ciet naar. Wanneer Gaspard uit het internaat terugkeert en zijn vervang-moe-
der met liefdevolle aanrakingen begroet, lezen we:

Hij sloeg zijn beide armen om haar hals en wipte naar haar aangezicht
op, haar kussend en herkussend, zijn wang tegen haar wang aanleu-
nend. ‘En ik dan?’ zei de vader, die nog zijn deel niet had gehad en het
insgelijks eischte. Hij ook kreeg een kus op commando en stijf; maar
een ouderlijk gemoed is zoo rijk, gereedelijk vult het zelf ’t ontbre-
kende aan. (1904, p. 147)

Het haptische gedrag van Gaspard tegenover Fernande contrasteert met zijn
houding tegenover Mathijs. Dat contrast is in de roman thematisch geladen.
Het hoort bij Gaspards rol als een ‘twistappel’ tussen twee botsende levensbe-
schouwingen. Het laatste zinsdeel is opmerkelijk: de verteller spreekt zich in
algemene, gnomische zin uit over de relatie tussen lichaamstaal en bewust-
zijn, in een stelling die evengoed omgekeerd kan worden. Mathijs zou de
stijve kus ook kunnen aanvoelen als een motie van wantrouwen. 

Kinderen en dieren, zij die (nog) geen taal hebben, krijgen wel een uitgespro-
ken lichaamstaal in de verhaalwereld van Loveling. Zoals Gaspard is Filip in
Een dure eed als baby en kleuter een figuur van spontaneïteit, waarbij er een
onbetwiste continuïteit is tussen de mentale, emotionele staat van het kind en
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diens lichaamstaal. Anders gesteld: de lichaamstaal geeft een directe inkijk in
de zielswereld van het kind. Bovendien is de lichaamstaal nog niet beteugeld
en beregeld zoals die van de volwassene. Die ongebondenheid is positief ge-
connoteerd bij Loveling: 

Zoodra Filip haar ontwaarde, schoot hij op haar toe, ging op zijn hoofd
staan met de beenen in de lucht en maakte een heele reeks tuimelspron-
gen in de woonplaats rond: dat was wel heel ongemanierd, maar het
drukte zoo goed zijne blijdschap uit! (1896, p. 132)

Vooral in Een dure eed valt het op dat het lichaam van dieren hun wensen,
verlangens of angsten rechtstreeks uitdrukt. De lichaamstaal van kippen, big-
getjes, konijnen (p. 100), katten (p. 156) en koeien (p. 184) is direct en deco-
deerbaar. In Een dure eed zijn aanrakingen van dieren een symbolische bron
van lichamelijke genegenheid voor Reine. Haar haptische gedrag bij de dieren
spiegelt haar verlangen naar het moederschap en naar de genegenheid van een
geliefde (Filip en vervolgens Marcellien): 

zij wreef met hare hand over zijn gladden rug: het stoorde haar bij het
gezicht van het schuldeloos, aanvallig schepseltje aan eene onmen-
schelijke noodzakelijkheid, een doodend mes, herinnerd te worden.
(1896, p. 89)

Er waren avonden, dat zij geene tien woorden met elkander spraken;
dat niets anders in de keuken te hooren was dan het spinnen der kat,
die, op den schoot van Reine staande, den rug kromde en den stijven
staart opstak onder hare streelende hand, en het getiktak van het uur-
werk. (1896, p. 156)

Gezien Lovelings fascinatie voor de dood hoeft het niet te verbazen dat het
dierlijke lichaam nog de meeste expressieve kracht verwerft in het uur van de
dood. Een van de sprekendste beschrijvingen in De twistappel getuigt daar-
van. Gaspard heeft een kever vertrapt: 

De kever lag erbarmelijk verminkt, de dekvleugels, goudgroen glan-
zend, gesplitst, het borststuk vermorzeld, een witachtig moes er uit
pruisend. En het insect, aan hetwelk de natuur de klacht van ’t wee
geweigerd heeft, strekte in stomme foltering de hoekige pooten kramp-
achtig uit, terwijl zijn kinnebak in doodsnood open- en toeging. (1904,
p. 121)
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De formulering is zeldzaam sterk ontluisterend, waardoor de scène een sym-
bolisch gewicht krijgt: ontwaakt hier de wreedheid in de zo onschuldig ge-
achte kinderziel?

Tot Lovelings romantechniek en visie op het lichaam horen verder momenten
van conflict tussen het denken en de belichaming ervan. Hoewel ze niet fre-
quent zijn, zijn die momenten veelzeggend. In dat geval is er sprake van dis-
cordantie en spreekt de lichaamstaal tegen wat personages in woorden zeggen
of verzwijgen. Korte (1997, p. 34) ontleent de oppositie concordant/discor-
dant aan werk van Konrad Ehlich en Jochen Rehbein, die een discoursanalyti-
sche benadering van non-verbale communicatie uitwerken. Discordante li-
chaamstaal is voor hen in strijd met verbale uitspraken, maar ik stel voor om
de discordantie verder uit te breiden naar tegenstellingen tussen bewustzijn en
lichaam. 

Wanneer Mathijs zwaar gewond geraakt in een treinongeluk, werpt Fernande
hem een ‘dubbelen brandenden liefdekus’ (1904, p. 219) toe, wat Mathijs in-
terpreteert als een liefdesverklaring, terwijl zij vervolgens beslist om te ver-
trekken, van hem te scheiden en in het klooster te treden. Het dramatische
contrast ontstaat hier door discordante lichaamstaal, waarvan we de interpre-
tatie zien in de vorm van vrije indirecte rede, dus in de peinzende gedachten
van Mathijs:

Na zooveel jaren van geduld, van hoop en vertwijfeling! Had zij het
hem niet zelve gezeid? Hem met hare hand opgetild, hem aan haar hart
geaaid als een kind. Had hij niet haar boezem op den zijnen platge-
drukt, haar adem in zijn haren gevoeld!... O, en hij richtte zich over-
eind in zijn bed, en hij vroeg zich, schier schrikkend af, of het toch wel
waarheid was. Hij betastte zijne armen, zijn schouders, of hij niet
droomde. (1904, p. 220)

Zoals andere Loveling-figuren gaat Mathijs uit van een continuïteit tussen het
lichaam en de gevoelswereld van de ander. Omdat die regel hier voor een
keer niet opgaat, is het narratieve effect des te groter.

Twee soorten discordantie dienen zich aan: zelfcensuur en het onbewuste.
In het geval van zelfcensuur is het lichaam de verklikker van datgene wat in
woorden gecensureerd wordt, wat we met Korte ‘non-verbal leakage’ kun-
nen noemen, een non-verbaal lek: ‘non-verbal behaviour revealing the true
feelings or thoughts of a person, in contrast to what that person asserts ver-
bally’ (Korte, 1997, p. 35). In Reines non-verbale gedrag en haar mentale
reactie erop herkennen we bijvoorbeeld de behoefte om het lichaam in toom
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te houden ter wille van het fatsoen en de matiging die de maatschappelijke
norm zijn. 

‘Er is niets gebroken, niets, niets dan mijn eigen hart!’ kreet zij en
barstte in snikken uit, maar behield toch nog zelfbewustzijn genoeg om
op den eenzamen akker rond te zien of niemand hare overweldigende
aandoening bespieden en bespotten zou. (1896, p. 97-98)

Gedrag zoals dit plaatst lichaamstaal op het snijpunt van het psychologische
en het sociale bij Loveling: enerzijds stromen de emotie en de overpeinzingen
over in non-verbaal gedrag, anderzijds willen personages dat non-verbale ge-
drag sociaal inpassen en willen ze niet dat die ‘lekken’ gezien worden. Maar
het is belangrijk om te constateren dat de lezer die lekken wél mag zien. Zo
ligt de wederzijdse genegenheid tussen Reine en Marcellien besloten in blik-
ken en gelaatsuitdrukkingen die niet in woorden omgezet worden, maar waar
de lezer wel kennis van neemt:

Buiten haar weten had zij niet alleen zijne liefdeblijken lijdzaam aan-
genomen, maar ze beantwoord: haar eigen oog had vaak verraden, dat
het door het zijne betooverd en aangetrokken was; hare stem had te
teeder, te bewogen geklonken, als zij hem aansprak en hoe menigmaal
was het niet hare schuld, de schuld harer te duidelijke belangstelling in
zijn verhaal, dat zij het uur vergeten hadden en nog opzaten, toen
iedereen in de gebuurte reeds slapen was. (1896, p. 155)

Wanneer er een brief komt over Gaspards deelname aan een katholieke pro-
cessie toont de lichaamstaal van Mathijs de censuur aan het werk: ‘een lichte
plooi had zijn voorhoofd gefronst en een verbittering kneep zijn lippen dicht’
(1904, p. 190). Het effect is uiteraard dat Mathijs zijn protest toch overbrengt.
Zoals de verteller verduidelijkt, kent Fernande die frons zeer goed. 

In het geval van het onbewuste, zoals in het citaat dat dit artikel opende, is het
lichaam eveneens een verklikker. Van wat verklikt wordt, is het personage
zelf zich echter niet eens bewust. In Een dure eed, bijvoorbeeld, op een mo-
ment waarvan enkel de lezer getuige denkt te zijn, lezen we: ‘Zij [Reine] zat
met het hoofd in de hand en onbewust rolden tranen uit haar oog’ (1896, p.
123). Vervolgens blijkt dat Marcellien in het duister toch een glinstering op
haar wang gezien heeft. Aan het einde van De twistappel herkent Mathijs Fer-
nande in het lijk van een overleden non, zuster Charles Borromée. We verne-
men dan dat hij ‘in eene natuurlijke beweging van aanbidding, zonder weten,
[…] de handen saam’ vouwde’ (1904, p. 247), alsof de katholieke tendens
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‘natuurlijk’ geworteld zit in het lichaam, zelfs in dat van de vrijzinnige. Op
dergelijke plekken etaleert de verteller haar superieure inzicht: de verteller
weet meer dan de personages zelf. Daarin zijn de psychologische aanspraken
van Lovelings romans duidelijk herkenbaar. Bovendien kan het lichaam iets
‘weten’ wat de personages zelf niet weten. In dat verband kan het lichaam het
subject iets leren over een mentale toestand, zoals wanneer Fernande uit haar
lichaam kan opmaken dat ze gelukkiger is, kort na haar huwelijk met Mathijs.
Daar wordt het onbewuste dankzij het lichaam bewust:

En het verbazendste was nog, dat zij niet het verschil van betere
lichaamsgesteldheid had opgemerkt, zoo natuurlijk kwam haar dit alles
voor. Dienzelfden morgen, toen ze zich aankleedde, had ze gepeinsd,
dat hare armen onder ’t wit doorzichtig wollen weefsel van dát lijfje
zoo dik schenen en dat het aan de schouderholte spande en nu lachte zij
om haren waan. Ja, zij was gezetter, kloeker geworden en zij vouwde
de handen in dank tot God, niet uit ijdelheid of behaagzucht, maar
omdat het haar gegeven was de opgenomen taak te kunnen vervullen,
omdat degenen, voor wier heil en welstand zij zorgen moest, niet het
ontzenuwend, bedroevend schouwspel van ziekelijkheid en kwijning
om zich zouden zien. (1904, p. 102)

5. PRESENTATIEWIJZE VAN DE LICHAAMSTAAL: 
EXPLICITERING EN KENBAARHEID

In de aard van de lichaamstaal tekenen zich dus een stijl en visie af. Dat geldt
ook voor de presentatiewijze. Om lichaamstaal stilistisch en narratief in te
bedden, kiest Loveling voor toegankelijkheid, transparantie en kenbaarheid.
De verteller begrijpt en verduidelijkt wat personages denken en voelen op
grond van hun lichaamstaal. Zo kan de betekenis van de lichaamstaal de lezer
niet ontgaan dankzij de zogenaamde glossen. Korte spreekt van ‘glosses’
wanneer de betekenis van lichaamstaal meteen geëxpliciteerd wordt en stelt
dat juist verhalende literatuur uit de negentiende eeuw veel glossen bevat
door vertellers (Korte, 1997, p. 85). Bij bewegingen van het hoofd komen ze
vaak voor bij Loveling, bijvoorbeeld met een bijwoordelijke bepaling van
hoedanigheid: ‘verlegen en beschaamd, met het hoofd gebogen’ (1896, p. 36),
‘fier hief zij het hoofd op’ (1896, p. 159), ‘Reine boog het hoofd, beschaamd
in de plaats harer zuster’ (1896, p. 56), ‘Fernande schudde wanhopend het
hoofd’ (1904, p. 66). Van de vader van Fernande duidt de verteller in detail de
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lichaamstaal, wanneer hij onverwacht de Twistappel (d.i. het huis van Ma-
thijs) bezoekt:

Maar hij, heel overgegeven aan zijn gramschap, rood opgeblazen, met
woesten oogopslag, trad op haar toe greep [sic] haar ruw bij den arm,
heel brutaal, den onbeschaafden, groven mensch in zich openbarend,
die ondanks een dun vernis van verfijning zijn gebrek aan eerste
opvoeding verraadt; iets dat nu ontembaar in alle platheid doorbrak;
[…] en zijn oog, uitpuilend, was bloedig rood, in toorn op haar gericht.
(1904, p. 68-69)

Ook op een andere manier is de lichaamstaal bij Loveling geregeld dubbelop,
bijvoorbeeld wanneer personages in woorden zeggen wat hun lichaamstaal al
uitdrukt, zoals hier de vermoeidheid van Mathijs: ‘“O, ik ben zoo moe, zoo
afgesloofd!” klaagde hij, van onderen op met zijne hand over het aangezicht
wrijvend om eindelijk het voorhoofd er op te steunen, den elleboog op het ta-
felblad’ (1904, p. 106). De verdubbeling versterkt de intensiteit van de ver-
woorde mentale toestand. De glosse is daarbij een vorm van overdaad die
overeenstemt met de frequentie en intensiteit van lichaamstaal in de romans,
zoals ook deze interactie tussen Mathijs en Fernande demonstreert: 

Hij blikte haar aan, zijn tweede vrouw, die zijne vrouw niet was, met
ontzag, met dankbaarheid en sympathie, het oog vochtig, den mond in
ontroerde trilling: ‘Fernande... mijne heilige!’ zei hij. (1904, p. 107)

De dominante teneur is er dus een van kenbaarheid en transparantie eerder
dan onkenbaarheid en het onbewuste; er is bovendien een haast didactische
reflex: de verteller wil dat personages goed begrepen worden.

Waar de lichaamstaal gepresenteerd wordt, is de focalisatie vaak intern. Het is
gewoonlijk via de ervaringswereld van andere personages dat de lichaamstaal
de lezer bereikt. Daarin spelen de verschillende zintuigen van die focalisato-
ren, vooral dan hun zicht, gehoor en tastzin, een rol. Bovendien is het ver-
haalinterne perspectief een aanknopingspunt voor de belichaamde simulatie
van de lezer: die kan zich zodoende als het ware lichamelijk oriënteren op an-
dere lichamen in de verhaalwereld. Bijgevolg is ook de interpretatie van de li-
chaamstaal meestal die van de waarnemende personages. Een structurele plek
krijgen signalen van het lichaam in dialogen en dat is een wijdverspreide
techniek van het realisme.

Typisch zijn de conventionele toevoegingen bij een directe rede na de inquit-
formule, zoals hier: ‘“Mijnheer, welk een veronderstelling!” zei Kathelijntje,
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de lippen vooruitstekend en met een bruusk bewegen van den elleboog naar
omhoog’ (1904, p. 34). Bij dat conventionele karakter van de lichaamstaal
hoort ook het gegeven dat er relatief weinig metaforen voor gebruikt worden
of dat die metaforen vrij afgesleten zijn, zoals personages die beven als een
riet (1896, p. 4 en p. 130) of een stralend gelaat hebben (1904, p. 134). 

6. FUNCTIES VAN LICHAAMSTAAL: REALISME MET REMMEN?

Ten slotte is er de vraag wat de functies zijn van lichaamstaal in de romans.
Waarom hebben die romans lichaamstaal nodig? Wat voor effecten zijn er
mogelijk dankzij de lichaamstaal of op welke manieren draagt de lichaams-
taal bij tot de verhaalvorming? De vele functies die Korte (1997, p. 126-159)
en Poyatos (2002, p. 153-182) onderscheiden, breng ik terug tot een hand-
zaam drietal: narratief, thematisch en mimetisch. 

Op grond van het voorgaande ligt het voor de hand dat ‘emotional display’ in
Lovelings romans vooropstaat: ‘body language that indicates momentary psy-
chological states such as affects and moods’ (Korte, 1997, p. 40). Lichaams-
taal drukt de emotionele toestand van personages uit. Dat gegeven maakt deel
uit van de narratieve functie van lichaamstaal. Op narratief vlak draagt het li-
chamelijke gedrag in het bijzonder bij tot karakterisering, bewustzijnsvoor-
stelling en plot. De karaktereigenschappen en persoonlijkheid van personages
zijn indirect af te leiden van hun lichaam. Van de illustraties die al de revue
passeerden, valt die tendens goed af te lezen. Reine wordt gekenmerkt door
een ingehouden lichaamstaal, die contrasteert met een interne onrust. Die dis-
cordantie is expliciet: 

Die uitwendige kalmte, die bezadigheid in doen en spreken, welke
Reine door zelfbeheersching te bewaren wist, die bestendige plichtsge-
trouwe arbeidzaamheid, waarin zij tevens troost zocht, hadden op haar
gemoed teruggewerkt; daarbinnen bloedde nog wel altijd iets, maar het
was de ongestuime gutsing eener nieuwgeslagen wonde niet; het was
een stil, aanhoudend gedruppel. (1896, p. 36) 

Loveling brengt dat gedrag in betekenisvol contrast met dat van Veria: ‘Gansch
anders was Veria. Zij drukte alles uit, zoodra zij het gevoelde; haar hart was
ook zoo licht, dat het geene moeite had om op hare tong te komen’ (1896, p.
26). Wat de evocatie van bewustzijn betreft, verzorgt lichaamstaal vooral de
uitdrukking van emoties, meestal in interacties met andere personages. Den-
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ken we maar aan de tranen van Reine in Een dure eed of de fronsende blik
van Mathijs in De twistappel. 

In de opbouw van de plot ontstaat vaak een hausse van lichaamstaal in
emotionele scènes. Daar ondersteunt lichaamstaal eveneens de voorstelling
van bewustzijn, maar bovendien onderstreept de lichaamstaal het narratieve
belang van bepaalde handelingen en gebeurtenissen. In hevige emoties blijkt
de verwevenheid van bewustzijn en lichaam bovendien heel sterk, bijvoor-
beeld wanneer Gaspard in De twistappel uit zijn wieg valt of na het treinonge-
luk van Mathijs (1904, p. 219). Ook wanneer Meetje sterft in Een dure eed
valt die verwevenheid op, bijvoorbeeld in de reactie van Peetje:

En toen Reine zei: ‘Meetje is in den hemel,’ toen kromp de oude man
geheel ineen, het hoofd diep op de borst gebogen. Reine zag, dat zijne
kin bijna zijn neus beroerde en hij herhaaldelijk eene beweging met
den beenderigen halsstrot deed als iemand, die iets veel te groot tracht
in te slikken; een paar tranen rolden uit zijn oog. (1896, p. 171)

Een andere sleutelscène is het moment waarop Marcellien zijn liefde aan
Reine wil bekennen. De impact ervan ligt besloten in de lichamelijke signa-
len:

Zijne oogen blonken in het halfduister, zijne kin had zenuwachtige
bewegingen, alsof hij snikken ging, en hij wilde hare hand vatten, die
ze terug trok; hij, zoo angstvallig, zoo bloohartig in haar bijzijn steeds,
was stout en ondernemend geworden. (1896, p. 158)

Het lichaam van Marcellien is hier weer een verklikker. Nog voor hij iets
zegt, verraadt het zijn gemoedstoestand. 

De hausse van lichaamstaal, zowel kinetisch als haptisch en proxemisch, zit
ook in het slot van Een dure eed. Daarin kiest Reine toch voor Marcellien: 

Zij was zeer dicht, dreigend tot bij hem genaderd. Marcellien was
rechtgesprongen; op zijn gelaat straalde de opgetogen verrassing van
den gelukkige […]. Hij had de beide armen wijd opengebreid […]. En
overwonnen liet zij haar hoofd op zijnen schouder zinken. Hij legde
zijne wang op hare wang, zij voelde er de zenuwen van trillen. Hij
kuste haar niet, hij zou het niet gewaagd hebben, evenals hij zich niet
onderstond den arm, die om hare heup leunde, hooger om hare lenden
te slaan en haar aan zijn hart te drukken. (1896, p. 200-201)
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In zulke momenten van narratieve hoogspanning blijkt dat Lovelings roman-
techniek en psychologisering zich richten op de ontplooiing van lichaamstaal.
Korte noemt deze techniek ‘dramatisering’, waarbij de lichaamstaal een be-
paalde episode ‘more scenic, concrete, and vivid’ maakt (1997, p. 147).

Dat belang voor de plot leidt naar symbolische, thematische functies. Wat be-
langrijk is in het verhaalverloop is immers tevens belangrijk voor de thema-
tiek. Het conflict op het gebied van levensbeschouwing tussen de strenggelo-
vige Fernande en de vrijzinnige Mathijs materialiseert in hun lichamelijk ge-
drag tijdens crisismomenten. Of het ethisch-psychologische contrast tussen
Reine en Veria krijgt gestalte in lichaamstaal. Dat de ene krampachtig trouw
blijft aan haar eed, wat bijna tot haar ondergang leidt, terwijl de ander zich
daarvan kan losmaken, vertaalt zich in het eerder geconstateerde verschil in
lichaamstaal. Een frappant voorbeeld is ook de eed van Reine, het titelmotief
van de roman en tevens de aanduiding van het centrale morele dilemma. Die
eed krijgt een uitdrukking in een gemarkeerde lichaamstaal, namelijk een ‘uit-
gestrekten arm en sterk gesloten vuist’ (1896, p. 49):

Op hare slaapkamer ook trad zij weder toe op de photographie van den
verlorene, die aan den muur hing, en met verkropt gemoed, in het leven-
dig besef van wat hij voor haar was geweest, in het besef van hun geza-
menlijk verwoest geluk, in de vervoering harer altijdblijvende verkleefd-
heid, zeide zij nogmaals met uitgestrekten arm en sterk gesloten vuist: 

‘Getrouw tot aan den dood.’ (1896, p. 48-49)

Het gebaar is erg gemarkeerd. De eed wordt als het ware voor de lezer uitge-
sproken, niet in het bijzijn van andere personages, en het gebaar is theatraal,
sentimenteel. Zoals elders in de roman wordt gesuggereerd, krijgt het de allu-
res van een gebed: ze herhaalt haar eed elke avond, ‘iets dat weldoende was
voor haar, als het gebed voor den geloovige is’ (1896, p. 54).

Naast de narratieve en symbolische, thematische functies kunnen we een
sterke mimetische functie onderkennen in de romans. De lichaamstaal is her-
kenbaar, past in een realistisch observatievermogen. Mede dankzij de li-
chaamstaal ziet de lezer met andere woorden de verhaalwereld als een sociaal
en psychologisch samenhangend geheel en kan de lezer die verhaalwereld
makkelijker belichaamd simuleren, zoals Bolens het noemt in navolging van
heel wat cognitief psychologisch onderzoek.

Dat die mimetische tendens gerealiseerd wordt door generieke lichaamstaal,
is intrigerend. We zouden immers kunnen verwachten dat lichaamstaal bijge-
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volg gedetailleerd en erg particulier wordt, individueel afgestemd op persona-
ges. Poyatos erkent die laatste keuze als een specifieke invulling van het rea-
lisme, namelijk het ‘individualizing realism’ (2002, p. 161): in dat geval is de
lichaamstaal distinctiever dan in louter psychologisch realisme. Maar dat is
hier niet het geval. Voorbeelden van dat generieke karakter zitten al in eerder
geciteerde passages. Een ander voorbeeld is het moment waarop Gaspard aan
Fernande te kennen geeft dat hij weet dat zij zijn moeder niet is:

Bevend sloot ze de deur en stond als verslagen op ’t portaal met de
twee handen voor de oogen, de phantasie alleen wakker en de uitdruk-
king van zijn stouten blik er voor immer ingeprent. (1904, p. 181)

Beven, de handen voor de ogen houden en de brutale blik zijn herkenbare ge-
dragingen die niet distinctief zijn voor een bepaald persoon of personage. Dat
generieke is des te opmerkelijker omdat de romans wel een zelfbewustzijn
vertonen als het over lichaamstaal gaat. Dat blijkt het duidelijkst op deze plek
in De twistappel:

Bespiedend keek ze in wanhoop naar Mathijs, zij kende hem reeds
goed genoeg om indrukken op zijn gelaat te lezen. Zij zag, hoe hij de
wenkbrauwen fronste en hoe de hoeken van zijn mond in tegenzin naar
omlaag trokken. (1904, p. 92-93)

De mate waarin Fernande Mathijs kent hangt dus af van de mate waarin ze
zijn gemoedstoestand kan aflezen van zijn lichaamstaal, in casu van het ge-
laat. Maar ‘de wenkbrauwen fronsen’ en ‘mondhoeken omlaag trekken’ zijn
erg generieke aanduidingen van wijdverspreide lichaamstaal, dus juist niet
gebonden aan het individu van Mathijs. Een dergelijke onderspecificering
zouden we kunnen lezen als een rem op het realisme.

Tegenover die onderspecificering staat de overnadruk van pathos en het senti-
mentele register. In een emotionele scène reageren Mathijs en Fernande op el-
kaar nadat Mathijs Gaspard naar een andere school gestuurd heeft. Na de
boosheid van Fernande komt Mathijs weer tot zichzelf: 

Hij rukte zich de haren uit het hoofd, hij wierp zich voor haar op de
knieën. […] Hij vouwde beide handen saam, hij zag haar aan met
blikken van wanhoopvollen oproep, dat zij nog eenmaal de oogen
openen, nog eenmaal spreken zou... […] Hij vatte hare zoekende han-
den in de zijne, drukte ze op zijn borst met oogen van aanbidding
thans (1904, p. 202) 
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De bewegingen van het lichaam volgen hier conventies van het melodrama.
Ook wanneer de vader van Fernande haar verbiedt om nog bij Mathijs te
gaan, treden die in werking:

‘Maar Gaspard! Gaspard!’ kreet ze, ‘ik kan hem niet verlaten, neen,
neen,’ en zij barstte in tranen uit, de twee handen op haar aangezicht
slaande. Mijnheer Duquenne [de vader] veegde met een toegeduwd
zakdoek zijn voorhoofd af in koortsige haast. (1904, p. 70)

Daarna werpt Fernande zich ook nog aan de voeten van Mathijs, waarin die
sentimentele conventies voortgezet worden (p. 73). Hier steunt de lichaams-
taal duidelijk op literaire conventies uit het sentimentele register en het melo-
drama, dus op het artificiële, het hyperbolische dat we herkennen als hevige
emotie. Korte merkt op dat dergelijke melodramatische opvoeringen van li-
chaamstaal bijdragen tot morele eenduidigheid in een verhaal (p. 151). Bij
Loveling zijn ze echter een teken van moreel conflict en dilemma vóór er
sprake is van een eenduidige moraal. Aan de ene kant is Fernande gehecht
aan Gaspard en diens zielenheil, aan de andere kant stoot de vrijzinnigheid
van Mathijs haar af.

Vandaag zijn we misschien geneigd om die conventies als overdrijving te
zien en in die zin juist als een ondermijning van het realisme. In het ver-
lengde daarvan ligt ook de stilistische explicitering die ik eerder vermeldde:
de expressieve lichaamstaal wordt ook nadrukkelijk geduid in de tekst. Op
het eerste gezicht zijn die conventies dus een tweede rem op het realisme
van de lichaamstaal in Lovelings romans. Voor de primaire en geïmpli-
ceerde lezer gaat het echter wellicht niet om ‘remmen’. De signalen van li-
chaamstalen vragen er als het ware om als realistisch gedecodeerd te wor-
den en zijn herkenbaar in de negentiende eeuw, zoals de conventies van de
fysiognomie dat waren in de lectuur van Conscience (Couttenier 2016). Met
andere woorden: het zijn variaties op die mimetische functie die in de ro-
mans van Loveling overheerst: de lichaamstaal moet lezers ervan overtui-
gen dat ze met echte mensen te maken hebben, en dat het lichaam het
scherm is waarvan personages elkaars gedachten en gevoelens kunnen afle-
zen. Naast een psychologische invulling krijgt lichaamstaal in die context
ook altijd een sociale invulling. Een blik op de lichaamstaal toont dat het
psychologische realisme bij Loveling een verlengde krijgt in een sociaal re-
alisme.
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7. CONCLUSIES

In de aard, de presentatiewijze en de functies van lichaamstaal drijft het beeld
boven van een expliciet kenbare en conventionele, eerder generieke lichaams-
taal met een sterke aanspraak van realisme. Via de taal van het lichaam is de
mens kenbaar: personages begrijpen elkaar via het lichaam, de verteller ‘kent’
personages via die weg en ook wij als lezer kunnen bewustzijn makkelijk af-
lezen van het lichamelijke gedrag van personages. De romans bieden in die
zin ‘fictions of embodied transparency’. Het realisme van de lichaamstaal
draagt zo bij tot de psychologisering, tot de psychologische analyse in de ro-
mans. Maar dat betekent niet dat de romans een en al interiorisering zijn. De
lichaamstaal laat juist zien hoe de psychologische kwellingen sociaal ingebed
zijn in maatschappelijke en levensbeschouwelijke relaties en groepen. Li-
chaamstaal biedt zodoende niet alleen een beeld van het psychologische maar
ook van het sociale realisme van Loveling.

Naast de generieke lichaamstaal vertonen de romans ook enkele interessante
en onthullende tendensen, zoals de betekenis die aanrakingen van kinderen en
dieren dragen of de momenten van discordantie en het onbewuste. Het li-
chaam onthult dan wat niet gezegd mag worden en hier en daar blijkt het li-
chaam wel degelijk meer te weten dan de mens zelf. Hoewel we in Lovelings
fin-de-siècleromans geen consistent beeld vinden van een onbewuste, is die
verhouding tussen lichaam en geest een teken van de tijd. Na deze verkenning
van Lovelings techniek van lichaamstaal staat dan ook de deur open naar bre-
dere vragen: hoe evolueert de lichaamstaal in het oeuvre, hoe verhoudt het
zich tot lichaamstaal in contemporaine werken of in het naturalisme, in hoe-
verre werken negentiende-eeuwse filosofieën en theorieën van het lichaam
daarin door? 
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‘Ter dood!’ De uniciteit van Lovelings 
Een revolverschot 

Maaike Meijer

Samenvatting

De roman Een revolverschot (1911) van Virginie Loveling kan nog
altijd genoten worden als een indrukwekkende psychologische thril-
ler, een feministische studie van de sekseverhoudingen en een intrige-
rende loot aan de stam van het naturalisme. Dat twee vrouwen geza-
menlijk een man vermoorden lijkt een unicum in de toenmalige lite-
ratuur. Moord op een vrouw door een man is een veel gangbaarder
literair thema, hetgeen niet losstaat van het feit dat femicide ook in
werkelijkheid veel vaker voorkomt dan het omgekeerde: een door
vrouwen gepleegde homicide. Ik richt me op de positie van dit homi-
cideplot in de literaire conventies die het vrijwel onvertelbaar maken.
Loveling praktiseerde een innovatieve vorm van ‘Writing beyond the
Ending’ zoals Rachel Blau DuPlessis het ontwijken van het huwelijk
als conventioneel slot van het vrouwenverhaal noemde. Bij Loveling
krijgt niet de succesvolle romance maar de woede van vrouwen ruim
baan, evenals de ambivalentie van de hoofdpersoon: Marie is een kol-
kend vat van tegenstrijdigheden. Ook de andere hoofdpersonages zijn
verre van eenduidig. Hun psychologische complexiteit maakt deze
roman niet zozeer naturalistisch als wel modernistisch. 
Pas zeventig jaar na het verschijnen van Een revolverschot in 1911
wordt de door vrouwen gepleegde moord op een man een bekend
thema in romans als Renate Dorresteins Het hemelse gerecht (1990)
en in films als Marleen Gorris’ De stilte rond Christine M. (1982) en
de invloedrijke roadmovie Thelma & Louise (1991). Door het aan-
brengen van die cultuurhistorische verbanden laat ik zien hoe Love-
lings roman deel was van de internationale vernieuwing van de vrou-
wenroman en hoe uniek dit werk in zijn tijd is geweest. 

Abstract

Virginie Loveling’s novel Een revolverschot (1911) can still be appre-
ciated as an impressive psychological thriller, as a feminist study of
gender relations and as a naturalist novel. The fact that two women
cooperate to kill a man seems unique in the literature of that time.
Women murdered by men is a more widely known literary theme,
which seems related to the fact that femicide in the real world hap-
pens ten times as much as the reverse. I am focusing on the position
of this homicide-by-women plot in literary conventions, which made
it practically unnarratable. Loveling is practicing an innovative form
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of ‘Writing beyond the Ending’ as Rachel Blau DuPlessis
called the evasion of marriage as the only thinkable conclu-
sion of the story of a girl’s or woman’s life. Instead of a suc-
cessful romance an unquenchable female anger is central to
Loveling’s novel. The main character Marie is torn by contra-
dictory feelings. Other main characters are ambivalent as
well. Their psychological complexity makes this novel not so
much naturalist as modernist. 
It took more than seventy years after the publishing of Een
revolverschot (1911) until the killing of a man by women
became a theme in novels, such as Renate Dorrestein’s Het
hemelse gerecht (1990), and in films, like Marleen Gorris’ De
stilte rond Christine M. (1982) or the road movie Thelma &
Louise (1991). By suggesting these cultural-historical rela-
tions I try to show how Loveling’s Een revolverschot has been
part of the international innovation of the woman’s novel and
how unique this work was in its own time. 

1. SPANNING EN UNICITEIT IN LOVELINGS 
EEN REVOLVERSCHOT

De roman Een revolverschot van Virginie Loveling is ruim honderdtwintig
jaar geleden verschenen en kan nog altijd genoten worden als een indrukwek-
kende psychologische thriller, een gothic novel, een streekroman, een femi-
nistische studie van de sekseverhoudingen en een intrigerende loot aan de
stam van het naturalisme. Dat twee vrouwen gezamenlijk een man vermoor-
den en dat ze er ook nog mee wegkomen lijkt een unicum in de toenmalige en
zelfs nog in de hedendaagse literatuur. Moord op een vrouw door een man
(denk aan Fjodor Dostojevksi’s Schuld en boete, aan Marcellus Emants’ Een
nagelaten bekentenis tot en met American Psycho van Bret Easton Ellis) is
een ouder en gangbaarder literair thema en dat staat zeker niet los van het feit
dat mannen veel vaker vrouwen vermoorden dan andersom. Vroeger, nu en
wereldwijd. In de huiselijke kring vermoorden mannen heden ten dage tien
keer zo vaak hun vrouw of ex-vrouw dan andersom. Wie daar meer over wil
weten, leze de studies van Renée Römkens e.a. (2022) en Tessel ten Zweege
(2023) over partnergeweld of kijke naar de recente en aangrijpende documen-
taire van Coco Schrijber Look what you made me do. Schrijber (2023) laat
vier vrouwen vertellen over hun besluit tot moord op hun partner in een on-
leefbare situatie, en over hoe dat in zijn werk is gegaan. 
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Maar toch ga ik hier de literaire representatie van moord niet vergelijken met
de sociologische realiteit van moord in de intieme sfeer. Ik richt me op de ver-
telbaarheid van de moord op een man door vrouwen in de literaire traditie.
Dat geeft een scherper zicht op de uniciteit van Lovelings Een revolverschot.
Dat dit boek weer actueel is geworden, danken we aan het activistische
schrijfsterscollectief Fixdit. Dat bestaat uit Christine Otten, Gaea Schoeters,
Yra van Dijk, Manon Uphoff, Shantie Singh, Sanneke van Hassel, Jannah
Loontjens, Annelies Verbeke en anderen. Op hun initiatief is Een revolver-
schot recentelijk opnieuw uitgebracht als Salamanderpocket door uitgeverij
De Geus. Annelies Verbeke (Loveling, 2021) bezorgde die uitgave heel ade-
quaat door er vrijwel niets aan te veranderen. Onderaan de pagina’s van de
originele tekst voegde zij slechts spaarzaam voetnoten toe met vertalingen
van in onbruik geraakte Vlaamse woorden zoals ‘baanst’ (vonk) ‘zuilen’
(sluimeren), ‘boever’ (degene die de paarden ment). Achterin neemt zij een
volledige lijst op van haar moderniseringen van spelling en leestekens. Vorig
jaar pas heb ik Een revolverschot in die editie gelezen – gelukkig maar, want
ik had het absoluut niet willen missen. Twee leden van het collectief, Anne-
lies Verbeke en Jannah Loontjens, maakten samen met Leen Huet en Bert
Van Raemdonck ook een podcast over de roman. Zij plaatsen die in Love-
lings oeuvre en geven ook een literaire analyse van Een revolverschot. 

De geschiedenis ontrolt zich als volgt. De vertelinstantie introduceert de twee
zusters Marie en Georgine die op oudejaarsavond door de nacht naar huis
wandelen met de burgemeester en diens vrouw. Ze lopen gearmd met hun
hoffelijke buurman Luc Hancq, hij in het midden. Marie is dertig, de mooie
Georgine twintig. Ze wonen in het Vlaamse dorp Vroden, dat is een fictief
dorp maar het lijkt sterk op Nevele, waar alles is zoals vroeger: de kerk, waar
de zussen een eigen vaste plaats hebben onder de preekstoel, mijnheer de
dokter, mijnheer de pastoor, de veldwachter, de postbode, en waar iedereen
iedereen kent. Na de dood van hun ouders – hun vader was notaris – leven
Marie en Georgine samen met hun dienstbode Trientje. Marie is ondanks haar
dertig jaren nog niet getrouwd en nu is de knappe Georgine inmiddels haar
concurrente geworden. 

Het gaat de zusters om Luc. Eerst zien we hem dus verschijnen als een vrolijke
man van vijfendertig, die zijn overbuurvrouwen begeleidt en hun als nieuw-
jaarsgeschenk een van zijn revolvers geeft, waarmee ze zich als alleenstaande
dames zullen kunnen verdedigen tegen eventuele indringers. Hancq verzamelt
revolvers, bij wijze van hobby. Die revolver moet volgens de literaire wetma-
tigheid een keertje afgaan en daarmee staat de boel van het begin af aan onder
spanning. Luc Hancq komt vaak bij de zusters thuis: hij geeft hun beiden mu-
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ziekles en ze doen gedrieën schietoefeningen met de gedoneerde revolver. Ma-
rie – die bedreven is in het bereiden van traditionele medicijnen en verpleging –
verzorgt de zwaar zieke echtgenote van Luc. En daar begint Luc naar Marie te
kijken en Marie naar Luc. De vertelsituatie is een vrije indirecte rede, waarin
vertelinstantie en personage door elkaar lopen. Het personage – eerst Luc, dan
Marie – spreekt hier door de stem van de verteller: 

Marie had zeer mooie handen, rondgevleesd, ondanks haar schraal-
heid, en waarvan de pink, bij ’t minste wat zij deed, sierlijk naar
omhoog krulde. 

Hij sprak niet. Hij sloeg al haar bewegingen gade. Een glimlach van
belangstellende bevreemding speelde om zijn mond. Zij voelde, ik
weet niet hoe, dat ze bespied, dat ze bewonderd werd. Het was alsof
zijn blik haar verjongde, als onderging zij een gedaanteverwisseling.
Het bewustzijn van onooglijkheid, lelijkheid bijna, maakte plaats voor
een gewaarwording van schoonheidsbezit: het was iets bedwelmend
zoets en pijnlijks tevens, als het vage ontstaan van een kiemend, half
gewekt verlangen naar een onbereikbaar, wegdeinend goed...

[…] Haar oog werd onweerstaanbaar tot hem aangetrokken. Hun blik-
ken kruisten elkander vlug, een weerlicht slechts, hij aldoor glimla-
chend, zij ernstiger dan ooit, bijna verschrikt. 

Nog nooit – nooit, zover zij het zich uit de tijd van haar eerste jeugd tot
op heden herinnerde, had een mannenoog zo aanbiddend op haar
gerust, of had zij er zoveel zwijgende schatting in menen te lezen. En
zij haastte zich heen bij de hulpbehoevende vrouw. (Loveling, 2021, p.
40-41)

Het drama intensiveert als Luc Hancqs oudere echtgenote overlijdt, waar Luc
niet heel erg rouwig om lijkt te zijn. Tijdens een dorpsuitje naar een plaatse-
lijk kasteel zoekt Marie Lucs gezelschap op. Ze beklimmen een kasteelmuur
en daar verklaart Luc volmondig zijn liefde aan Marie, hij omhelst en kust
haar – waarin Marie volzalig meegaat. Totdat Luc haar afweert, ‘als wakker
schietend uit zwijmeldronkenheid’. Hij zegt: ‘Marie, dat is niet wel gedaan’
(p. 72). Hij maakt zich van haar omhelzing los. Marie denkt dat het komt om-
dat zijn vrouw nog zo kortgeleden stierf, maar zij weet het nu in elk geval ze-
ker: hij houdt van haar en ze verlustigt zich eindeloos in die gedachte. Ze
raakt ervan overtuigd dat zij spoedig met Luc zal trouwen. Het is Marie die
dan bladzijdenlang focaliseert zodat we lang meegaan in haar koortsachtig
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verliefde gemoedsleven. Als lezer vrees je hier al dat het anders afloopt dan
Marie hoopt, en dat is heel spannend. 

Luc wordt namelijk erg aardig tegen Georgine, de meid Trientje begint er
Marie op attent te maken, de gespannen Marie krijgt het door en laat hen geen
moment meer alleen, tot beider irritatie. De zussen worden kribbig tegen me-
kaar, Marie wordt wanhopig bang dat ze de strijd gaat verliezen, totdat Luc
haar weer een klein beetje voedsel geeft. Je krijgt de indruk dat hij speelt met
beide vrouwen. De spanning barst uit als Marie een scène van overduidelijk
minnekozen tussen Luc en Georgine gadeslaat. In de knallende ruzie die
volgt, vertelt Georgine aan Marie dat zíj Lucs aanstaande is. Waarop Marie
onthult dat Luc ook avances naar haar maakte, dat ook zíj dacht Lucs ver-
loofde te zijn. Hij heeft hen beiden bedrogen. ‘Zoveel valsheid!’ zeggen ze te-
gen elkaar. En besluiten eensgezind: ‘Ter dood!’ Ze trekken strootjes wie de
moord voltrekt; het wordt Georgine. Zij neemt hun pistool mee, maar schiet
Luc met een ander wapen dood. In een schermutseling is het namelijk Lucs
eigen pistool dat afgaat en hem fataal wordt. Na de moord blijft het op de
grond achter. Daardoor wordt de dader niet gevonden. 

Het zoeken naar die dader is ook weer bloedspannend, voor de personages zo-
wel als voor de lezer. Georgine sterft van ongeluk. Marie leeft gekweld voort.
Het dorp treurt om de populaire muziekleraar Luc Hancq en men houdt een
collecte om een porseleinen krans op zijn grafmonument te leggen. Marie do-
neert mee om geen argwaan te wekken, maar haar woede is zo groot dat ze
dat eerbewijs in de nacht kapotslaat. Persoonlijk vind ik die scène waarin Ma-
rie in een orgie van woede die krans vernietigt nog aangrijpender dan de
moord zelf. Marie heeft immers nog niet de kans gehad om Luc Hancq te ver-
moorden, dat heeft Georgine gedaan. Nu is het, alsnog, haar beurt. Haar
wraakzucht is tomeloos. Daarna lijkt ze helemaal niets meer te voelen. ‘Zotte
Marie Sanders’ heet ze in Vroden. Einde.

2. DE CENSURERENDE HAND VAN KAREL JONCKHEERE

Op hoeveel weerstand die woede van Marie in 1983 nog stuitte, meen ik te
zien in de bewerking van Karel Jonckheere, die – zo vertelt Verbeke in de
voornoemde Fixdit-podcast – in zijn heruitgave van 1983 het origineel danig
aantastte.1 Met de positieve bedoeling om een ‘mijlpaal’ in de ontwikkeling

1 Verbeke was niet de eerste die daarop attendeerde. Zie ook Musschoot, 1984.
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van de Vlaamse roman boven water te houden, zeker, maar waarom moest hij
er dan zo drastisch overheen? Jonckheere herschreef vrijwel elke zin, ook al
wijst een vergelijking uit dat het origineel aan duidelijkheid niets te wensen
overliet. ‘Heel veel zinnen zijn in stukken gehakt,’ constateert Verbeke dan
ook in het nawoord van haar uitgave van 2021, ‘woorden en zelfs lange para-
grafen werden naar hartenlust weggelaten, waardoor de lezer weinig idee
heeft van Lovelings stijl, cruciale passages mist, denkt dat het boek niet in
hoofdstukken is ingedeeld en er na lezing niet van op de hoogte is dat Love-
ling enkele keren een ik-verteller opvoert.’ 

Die ik-verteller kwamen we inderdaad tegen in de hierboven geciteerde pas-
sage waar Luc naar Marie kijkt: ‘Zij voelde, ik weet niet hoe, dat ze bespied,
dat ze bewonderd werd.’ Dat ‘ik weet niet hoe’ betrekt de lezer bij de puzzel-
tocht door het emotionele labyrint van het personage Marie, en werkt in tegen
de comfortabele illusie van een almachtige verteller: die bekent hier immers
het ook niet precies te weten. Juist die betwijfelbaarheid, die ondermijning
van de waarheidsillusie maakt deze roman zo modern. 

Verbeke oppert dat het luiheid kan zijn geweest die Jonckheere deed nalaten
verantwoording af te leggen van zijn ingrepen. Maar ik zie toch ook een over-
maat aan ijver om de auteur te verbeteren, haar zich toe te eigenen. Er zijn
meer voorbeelden van zulke overijverige tekstbezorgers (denk aan de histori-
sche verminking van Emily Dickinsons oeuvre). Laat ik de censurerende hand
eens volgen, om erachter te komen wat hem dreef. 

Voorafgaand aan Maries besluit om in de nacht de porseleinen krans op Lucs
graf stuk te slaan, wordt verteld hoe haar woede toeneemt. Mijn doorstrepin-
gen hieronder komen overeen met Jonckheeres schrappingen: 

Marie geleek op een helse furie in dat opperste stadium van haar herop-
borrelende, dolle drift, schriel als ze was, met vernestelde haren, wild
vertrokken mond en de karbonkels van haar vlammend oog. (p. 164)

Jonckheere haalt hier twee sterk visuele beeldspraken weg. De drift wordt
daardoor niet langer vergeleken met een verdroogde, nu weer tot leven ko-
mende bron, de vlammende ogen worden niet meer gezien als die zwarte kar-
bonkels. Hij maakt de tekst daardoor tammer. En vervolgens schrapt hij de
héle volgende vergelijking, op een halve zin na:

Aldus brengt de grond, tot rijke wasdom bestemd, een giftige padden-
stoel voort. Op de plaats, waar zijn voorgangers zijn afgeschopt of
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weggeroffeld, pronkt hij bij ’t eerste morgenkrieken in triomferende,
vermetele, schroomwekkende heerlijkheid. 

Opeens is hij ontstaan: in het geheim van de nacht heeft zich met een
verbazende spoed zijn dikke scherm ontwikkeld…en toch, welke lange
voorbereiding is daartoe niet nodig geweest? Welke gassen, welke
oude bestanddelen vormen hem? In welke luchtkring, met welke graad
van droogte of vochtigheid of warmte alleen kan hij uit zijn kruipende
worteltjes als wangedrocht van ’t plantenrijk, als akelig toverheks-
brood gewekt worden? 

Zo was het ook met haar: liefde en toewijdingsbehoefte [waren] in gal
en verdelgingszucht veranderd…door hoeveel geslachten heen was ’t
zaad ervan sluimerend bewaard, en van vrouwenhart tot vrouwenhart
overgeleverd, alvorens ’t in hem gunstige ijselijkheden van zieleleed
zondig ontkiemen en vruchten dragen moest? (p. 164-165)

De oorspronkelijke vergelijking met de giftige paddenstoel bevat een reflectie
over het ondergrondse groeien van de woede. Zij brengt het opkomen ervan
in verband met het lang door vrouwen weggeslikte zielenleed. Die verbeel-
ding van Maries woede maakt de persoonlijke gekwetstheid tot een collec-
tieve pijn, verandert de gefnuikte behoefte aan liefde tot een gif dat vrouwen
van generatie op generatie met zich meedragen. Werd dit Jonckheere te mach-
tig? Deze schrapping lijkt niet alleen van literaire aard. Loveling impliceert
dat Maries woede geen aberratie van een individueel gekkie is, maar het re-
sultaat van een lange patriarchale geschiedenis van onderdrukking. Jonck-
heere houdt de woede liever beperkt tot een persoonlijke eigenaardigheid. Net
als de dorpelingen die Marie reduceren tot ‘de zottin van Vroden’. Hij maakt,
ogenschijnlijk ‘moderniserend’, de roman daarmee ouderwetser dan die is.
Genoeg nu over deze bewerking.

3. MODERNISME EN NOVITEIT

Een revolverschot is wel geïnterpreteerd als een naturalistische roman, maar
hij lijkt me eerder modernistisch. Het vermeende naturalisme zou te vinden
zijn in de Spaanse voorouders van de beide dochters Santander, wier naam
verkort werd tot Sanders. Hun grootvader was ook al notaris en werd ‘de
Spanjaard’ genoemd. Marie heeft diepzwarte ogen en volgens de toenmalige
oriëntalistische logica zouden Spanjaarden opvliegender, hartstochtelijker en
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driftiger zijn dan noorderlingen, vandaar Maries karakter, zo zou je erin kun-
nen lezen (p. 14). Maar veel sterker dan het naturalistische trekje is het mo-
dernistische karakter van deze roman. 

Loveling doorbreekt het verbeeldingstekort rond de woede van vrouwen.
Mannelijke woede was en is cultureel geaccepteerd, de woede van vrouwen
was en is meer taboe en daardoor beangstigend. Dat is ook nog altijd de reden
waarom de moord op een echtgenoot de vrouwelijke dader veel monsterlijker
doet lijken dan de man die zijn vrouw vermoordt, terwijl hij meestal degene is
die haar langdurig heeft mishandeld.

Wat Een revolverschot modern maakt, is de psychologische complexiteit:
Maries woede bestaat ondanks haar goede hart. Zij is een kolkend vat van te-
genstrijdigheden. Als kind is ze al jaloers op het kleine zusje van wie ze tege-
lijkertijd ontzaglijk veel houdt. Daardoor schakelt de roman de neiging om
morele oordelen te vellen bij de lezer uit. Morele oordelen horen bij de negen-
tiende eeuw, bij het melodrama, bij personages die of goed of slecht zijn.
Maar hier valt juist de morele ambiguïteit van alle personages op. In Marie
verliezen de etiketten ‘dader’ en ‘slachtoffer’ alle geldigheid. Luc is geen me-
lodramatische schurk, niet de lichtmis die meisjes doelbewust te gronde richt.
Hij is een levensgenieter en een opportunist, die een eerder huwelijk sloot met
een veel oudere vrouw, mogelijk vanwege haar geld. Fraai is het niet, maar
hij kan ook hartelijk en genereus zijn. Midden in de omhelzing van Marie be-
denkt hij zich. De menselijke ziel wordt hier getoond als het theater van te-
genstrijdige verlangens en behoeften, Freud is langs geweest, dit is een psy-
chologische studie die laat zien hoe het is, niet hoe het hoort. 

Die eendrachtig gepleegde moord door zussen op een man is, als gezegd, een
noviteit. Je kunt wijzen op preteksten als de Bijbelse Judith die samen met
haar dienstmaagd Holofernes onthoofdt, maar Judith is eerder een soldaat die
haar volk bevrijdt van zijn onderdrukker, er is geen persoonlijke liefdesrelatie
tussen Judith en Holofernes. Heksen werden ten tijde van de heksenvervol-
ging veelvuldig beschuldigd van moord, maar ook dat is een heel ander ver-
haal. Nee, die moord is een breuk met het web van literaire conventies dat het
leven van een vrouw onvertelbaar maakte als het zich niet bewoog binnen de
toen dwingende maatschappelijke kaders.

Deze roman werd in 1905 voltooid en pas in 1911 gepubliceerd. Je moet in
die periode heel lang zoeken naar een andere literaire moord op een man waar
vrouwen zich wreken op verraderlijke mannelijke geliefden. Ik kan alleen
maar komen op een verhaal uit 1917, ‘A jury of her peers’ door de Ameri-
kaanse Susan Glaspell, dat de aandacht van veel feministische critica’s heeft
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getrokken. In een Amerikaans dorp is een man vermoord. De politie gaat op
zoek naar sporen van inbraak, ze denken aan een indringer. De buurvrouwen
komen bij elkaar en zien in het huis van de vermoorde het kanariepietje dood
in zijn kooi liggen. Ze weten al snel wat er is gebeurd. Ze kennen de nare,
mishandelende echtgenoot, ze kennen het lijden van de echtgenote, ze weten
ineens dat hij het kanariepietje de nek omdraaide en dat dat de druppel is ge-
weest die hun buurvrouw heeft aangezet tot de moord. Zij zwijgen en laten de
politie in het duister tasten. Hun buurvrouw is verlost en komt ermee weg. Dit
verhaal gaat over de verschillende werelden van mannen en vrouwen, waarin
het alleen vrouwen zijn die snappen wat hun seksegenote heeft moeten door-
staan. Het is een feministische impuls om dat zichtbaar te willen maken.
Evenzeer feministisch ervaar ik het dat Loveling het uitzichtloze vrouwenle-
ven laat zien in een Vlaams dorp en wat dat met vrouwen doet. De zusters
hebben niets om na te streven, niets om zich aan te ontwikkelen, studeren is
ondenkbaar, werken onmogelijk. Vroomheid, dienstbaarheid en trouwen,
meer is er niet. 

Luc Hancq is niet zozeer een booswicht als wel representant van een patriar-
chaal systeem dat vrouwen het huwelijk als enige levensvervulling aanbiedt,
en als dat niet lukt, dan ben je een vrij overbodige oude vrijster. Marie heeft
zich dan weliswaar ontwikkeld tot de medicijnvrouw van het dorp, maar daar
houdt het op. Ze is toch gedrukt in een klein leven van braaf zijn en afwach-
ten. Tegen dat systeem komen de zusters gezamenlijk in opstand en in de per-
soon van Luc doden ze het. Het maakt dan ook niet meer uit wie van de twee
de moord pleegt: ze trekken er als gezegd strootje om. 

4. LOVELING EN WRITING BEYOND THE ENDING

Loveling bedrijft een opmerkelijke vorm van ‘Writing Beyond the Ending’
zoals Rachel Blau DuPlessis het in haar gelijknamige studie genoemd heeft.
Tot het begin van de twintigste eeuw gold het zowel sociale als literaire gebod
dat een vrouwenleven draaide om het bereiken van één doel: getrouwd raken.
Eind goed, al goed, maar dat was dan meteen ook het einde van het verhaal.
Alle romans van Jane Austen zijn op dit plot gebouwd, alsook Jane Eyre en
Shirley van Charlotte Brontë en Sara Burgerhart van Wolff en Deken. Een
meisjesleven dat niet werd bekroond met een huwelijk kon alleen nog maar
leiden tot het gevreesde oude vrijsterschap of tot de dood. Een variatie op het
thema is dat van de vrouw die wegloopt uit een mislukt huwelijk: ook zij kan
alleen nog maar de dood vinden, denk aan Flauberts Madame Bovary of aan
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Tess of the d’Urbervilles van Thomas Hardy. Een andere uitkomst was onver-
telbaar. Eenmaal getrouwd stopte de vrouwelijke ontwikkeling. Het verschil
tussen bildungsromans met mannelijke en vrouwelijke protagonisten is dat
het huwelijk in het mannenleven een station is op zijn weg, terwijl het voor
een vrouwelijk personage het eindpunt is: ‘Bildung gets stuck in the be-
droom’, zoals Nancy Miller het formuleerde in haar boek The Heroïne’s Text
(1982). George Eliot staat haar protagonisten in Middlemarch dan nog wel
een ontsnapping uit het verkeerde huwelijk toe om een passender huwelijk te
sluiten, maar daarmee heeft het verhaal ook zijn besluit gevonden. 

Aan het einde van de negentiende eeuw zoeken schrijfsters een uitweg uit dit lite-
raire korset, bijvoorbeeld door het verhaal te laten beginnen met een huwelijk en
een vrouw daaruit te laten weglopen. Haar zelfmoord ontsnapt aan het cliché
doordat die wordt voorgesteld als een bevrijding, als een happy end, zoals gebeurt
in Kate Chopins The Awakening. En dan is het hek van de dam en volgen er tal
van twintigste-eeuwse romans waarin vrouwen niet meer trouwen en desondanks
een echt en eigen leven hebben. Daarin wordt geprobeerd het keurslijf van lite-
raire conventies te kraken en Loveling loopt hierin voorop. Want dat twee vrou-
wen samen het schrijnende huwelijksprobleem oplossen door de aanstaande echt-
genoot te vermoorden was anno 1911 ongekend. De zusters wreken zich niet al-
leen op een gefnuikte liefde: ze wreken zich op een wereld die het vangen van een
echtgenoot tot de enige optie maakt. We moeten wachten tot een eind in de
tweede feministische golf, tot de jaren tachtig van de afgelopen eeuw, voor we
soortgelijke verhalen tegenkomen en dan in literatuur zowel als in film. In 1990
laat Renate Dorrestein in haar roman Het hemelse gerecht twee zussen samenle-
ven met één man die hun beider geliefde is. Hij heet Gilles. Als Gilles de relatie
wil beëindigen, zetten de zussen hem woedend gevangen op de zolder van hun
restaurant – de intertekstuele relatie met Jane Eyre, meer specifiek met het motief
van the woman in the attic, is overduidelijk. Het verhaal heeft een open einde,
maar het is zonneklaar dat Gilles op die zolder dood ligt. De geschiedenis wordt –
net als bij Loveling – vaak gefocaliseerd vanuit de boze vrouwen.2 

2 Enige gelijkenis is er ook met Tessa de Loos De meisjes van de suikerwerkfabriek, een verhaal
uit 1983. Vier fabrieksarbeidsters treinen op maandag naar hun werk. Een van hen heeft geen
kaartje. De op deze lijn nieuwe conducteur ziet dit – anders dan de meisjes gewend zijn – niet
door de vingers, eist de aanschaf van een kaartje en schrijft bovendien een boete uit. Dit is het
sein voor hen om deze dienstklopper mores te leren. Zij sturen hem uiteindelijk naakt de trein
uit. Het is geen moord, maar wel wraak. Inmiddels kent de lezer de persoonlijke geschiedenis
van deze vrouwen waardoor deze aanranding van de man begrijpelijk wordt. Zij allen hebben –
geestelijk en lichamelijk – slechte ervaringen met mannen. De conducteur wordt niet vermoord
maar wel vernederd en wat de meiden bindt, is hun gemeenschappelijke woede tegen een sek-
sistisch systeem.
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In dezelfde jaren tachtig valt te wijzen op een reeks spraakmakende films die
allemaal draaien om vrouwelijke protagonisten die contact maken met hun
woede jegens mannen. In De stilte rond Christine M. (1982) vermoorden drie
vrouwen gezamenlijk een man in een kledingwinkel, nadat een van hen is be-
trapt bij een winkeldiefstal. Het staat die drie vrouwen alle drie tot aan de lip-
pen. Het klootzakkerige gedrag van de winkeleigenaar is de druppel die de
emmer doet overlopen. Tijdens het proces blijven ze solidair met elkaar. Ze
barsten in collectief gelach uit, ze lachen het systeem uit. Van dezelfde Mar-
leen Gorris is de film Gebroken spiegels (1984), waar twee verhaallijnen in
elkaar gevlochten zijn: de ene speelt zich af in een bordeel en parallel daaraan
loopt het verhaal van hoe een seriemoordenaar zijn vrouwelijk slachtoffer op-
sluit tot de dood erop volgt. De vrouwen van het bordeel pakken hun revolver
en beschieten de moordenaar, zich wrekend op al het mannelijk geweld dat ze
te zien hebben gekregen. Die man overleeft het, maar het scheelt niet veel. 

In de jaren tachtig werden er een aantal roadmovies met vrouwen gemaakt,
waarvan Thelma & Louise (1991) de bekendste werd. Samen vermoorden zij
een verkrachter. Aan die iconische film ontspringt een heel genre van road-
movies met vrouwelijke protagonisten (Veneboer, 2020) en het genre van de
rape revenge-films. In de literatuur wordt dit thema ook verder gevoerd, door
Virginie Despentes bijvoorbeeld met haar heftige roman Baise-moi (2003),
waarin de woede van vrouwen jegens mannen geen grenzen meer kent. Het
thema heeft zich kortom definitief gevestigd.

Hiermee heb ik Een revolverschot voorzien van een niet eerder gelegd cul-
tuurhistorisch verband. Ik hoop dat we daardoor meer oog krijgen voor Love-
lings aansluiting bij de internationale vernieuwing van de vrouwenroman en
voor de uniciteit van haar werk.
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Iedereen worden. 
De verhalen van de gezusters Loveling

Annelies Verbeke

Samenvatting

De zussen Loveling schreven samen drie bundels ‘novellen’. Ook na
de dood van haar zus bleef Virginie Loveling tijdens haar lange lite-
raire carrière romans met verhalenbundels afwisselen. Het genre paste
perfect bij haar veelzijdige en avontuurlijke schrijverschap: ze experi-
menteert met vorm en toon en laat de lezer binnendringen in de meest
uiteenlopende sociale milieus. Vaak kiest ze partij voor de enkeling
tegenover een vijandige massa, wat niet altijd betekent dat een derge-
lijk personage door het lot wordt gespaard. Een persoonlijk trauma –
haar vader pleegde zelfmoord tijdens een delirium tremens – schemert
door in de kindpersonages met ouders die aan alcohol verslaafd zijn.
Opvallend is ook haar grote dierenliefde. Dit artikel geeft een over-
zicht van het verhalenoeuvre van de zussen Loveling, en van Virginie
Loveling in het bijzonder. Het toont haar als een gevoelig, vaak humo-
ristisch auteur, die alle zintuigen ontvankelijk houdt, iedereen kan
worden, werelden en bewustzijnsniveaus weet samen te brengen en
zich zo tot authentieke, geniale ziener ontpopt.

Abstract

The Loveling sisters co-authored three collections of ‘novellas’. Even
after her sister’s death, Virginie Loveling continued to alternate
between novels and short story collections throughout her long liter-
ary career. The genre perfectly suited her versatile and adventurous
authorship: she experimented with form and tone, inviting the reader
into a variety of social milieus. Often, she takes the side of the indi-
vidual against a hostile mass, though this does not always ensure the
character’s salvation. A personal trauma – her father’s suicide during
a delirium tremens – is reflected in the child characters with parents
addicted to alcohol. Equally remarkable is her profound love for ani-
mals. This article provides an overview of the short story oeuvre of
the Loveling sisters, focusing on Virginie Loveling in particular. It
portrays her as a sensitive, often humorous author, who remains
receptive to all senses, can embody anyone, and skilfully brings
together worlds and levels of consciousness, thus emerging as an
authentic, visionary genius.
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Het is geen geheim dat ik als auteur en als lezer veel van korte verhalen houd. Ik
maak me geregeld druk om de manier waarop verhalenbundels in ons taalgebied
op allerlei wijzen uit de boot vallen, niet het minst wanneer de literaire prijzen
worden uitgedeeld. Laat ik mijn spreektijd vandaag echter niet aan toorn ver-
kwisten, en de schoonheid naar voren schuiven van een genre dat Virginie en
Rosalie Loveling ook volop omarmden. De zussen brachten samen drie verha-
lenbundels uit – Novellen (1874), Nieuwe novellen (1876) en Polydoor en Theo-
door en andere novellen en schetsen (1883), waarvan de laatste twee na de dood
van Rosalie (in 1875) in boekvorm verschenen. Virginie Loveling bleef gedu-
rende haar lange carrière romans en verhalenbundels afwisselen. Zelfs op haar
sterfdag verscheen er nog een nieuw verhaal van haar in een literair tijdschrift.

Onder de noemer ‘novellen’ vallen de ene keer wat we vandaag de dag ‘korte
verhalen’ zouden noemen (of ‘kortverhalen’ in Vlaanderen). De andere keer is
een literaire tekst tachtig tot honderdveertig pagina’s lang, wat we nog steeds een
‘novelle’ noemen dus. In Lovelings tijd was niet de inhoud maar wel de omvang
doorslaggevend om een onderscheid te maken tussen kort verhaal en roman. De
novelle kan daarbij gezien worden als een lang kort verhaal. In de late negen-
tiende eeuw waren ze erg in trek, vooral in Nederland. Ook hedendaagse auteurs
nemen wel eens een novelle (in de zin van ‘een lang kort verhaal’ of ‘een korte
roman’) in een verhalenbundel op, ik deed het zelf trouwens ook.

De ‘schetsen’ zijn een soort vooroefeningen, niet-afgeronde studies, beperkt
in omvang, die zich onderscheiden van het verhaal omdat er nauwelijks han-
deling in voorkomt. Schetsen waren populair in het naturalisme en impressio-
nisme. De schetsen van Rosalie – laat ik haar hier toch niet buiten beschou-
wing laten – in Polydoor en Theodoor en andere novellen en schetsen hebben
soms een wat betweterig toontje, maar getuigen eveneens van haar grote op-
merkzaamheid. Soms schrijft ze teksten die ergens tussen opiniestuk en kort
verhaal in lijken te hangen. Zij kiest hiervoor wel eens een ‘gij’-perspectief,
dat me in het bijzonder in het oog sprong, temeer omdat ik zelf net een bloem-
lezing van mijn ‘jij-verhalen’ heb uitgebracht. In ‘Uwe tweede vrouw’ is die
tweede persoon enkelvoud een weduwnaar die hertrouwt. Hij is dolgelukkig
met dit tweede huwelijk, en neemt in dat blinde enthousiasme voortdurend
verkeerde beslissingen voor zijn vrouw. Rosalie Loveling doet met een ironi-
sche ondertoon uit de doeken hoe de man volstrekt niet in de gaten heeft dat
zijn nieuwe echtgenote overspannen raakt van het haar opgelegde perfectio-
nisme, niet het minst met het oog op de zorg voor de kinderen.

Het lange opiniestuk ‘De hond’ maakte me ook aan het lachen, omdat Rosalie
Loveling hier begint met het toegeeflijk loven van de trouwe, pientere her-
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dershond, vervolgens een kantelpunt aanbrengt met de vraag ‘wordt de hond
door den mensch over ’t algemeen niet te hoog geschat?’ en eindigt met een
vernietigende paragraaf waarin ze van mening is dat er belastingen moeten
worden geheven op honden: ‘dit ware een doeltreffend middel om zoo veel
mogelijk dat gevaarlijk, verfoeilijk dier uit de samenleving te verbannen.’

In hun mening over honden verschilden de gezusters Loveling overigens sterk
van elkaar, zo wil ik graag aangeven met een grote sprong in de tijd. In 1920
bracht de vierentachtigjarige Virginie Loveling Tamboer uit, een thematische
bundeling van drie lange, schitterend geschreven autobiografische verhalen
waarin dieren centraal staan. In het derde verhaal ‘Herinneringen aan mijn
kindertijd’ is dat het minst opvallend, al spelen de geiten van haar peter Per-
rîco er een belangrijke rol in. Het tweede verhaal is een ijzingwekkend ver-
slag van een stierengevecht dat ze in Madrid bijwoonde en dat haar vervulde
van afschuw voor zoveel wreedheid en ongelijke strijd. Ze kijkt er vooraf
naar uit, en voelt zich achteraf schuldig omdat ze het hele bloedbad lang in
het publiek is blijven zitten – om erover te kunnen schrijven. Het titelverhaal
‘Tamboer’ bevat herinneringen aan haar gelijknamige hond. De band tussen
baas en hond is zo invoelend, literair en met zoveel humor en ontroering be-
schreven, dat het verhaal zeker niet moet onderdoen voor – bijvoorbeeld –
Thomas Manns Baas en hond (1918). Heerlijk vond ik ook dat Virginie Love-
ling in dit verhaal de manier waarop ze tegen haar hond praatte heeft be-
waard:

‘Niet springen, niet springen!’ had ik goed te zeggen, hij hupte op tot
boven mijn hoofd, jankend van blijdschap.

‘Mijn kleine Tamboer, Tamme, Tammeken, den Tam, Tammedoes.’

De lezer zou er zelf van gaan kwispelstaarten. Bijzonder grappig is ook haar
beschrijving van haar mislukte poging zelf als hondenkapper op te treden. Als
Tamboer sterft staan de auteur, haar meid en de dochter van de dierenarts met
z’n drieën te huilen bij zijn graf, verenigd in hun verdriet. De standenverschil-
len, die de zussen Loveling zo vaak thematiseerden, worden even overstegen.

Bijzonder dat Virginie Loveling, die zich zo kon verdiepen in zowel politieke
strubbelingen als de verborgen zijden der menselijke geest, als oude auteur
aan de rol van dieren in haar leven terugdenkt. In feite is dit niet nieuw. Die-
ren speelden ook eerder een belangrijke rol in haar literaire werk – het hondje
dat een schop krijgt in een openingshoofdstuk van Erfelijk belast bijvoor-
beeld, om aan te tonen dat er nog wat werk is aan de opvoeding van het pas
gearriveerde nichtje. En daarnaast speelt ‘vlees eten’ een bijzondere rol in
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veel van Lovelings romans en verhalen. In Een revolverschot (1911) worden
veel aardse passages, die in schril contrast staan met de verheven momenten
waarop hoofdpersonage Marie van de liefde kan proeven, ingevuld door tafe-
relen waarin ‘de mensen’ zich tegoed doen aan grote hammen en andere
vleeswaren. En wat te denken van de afschuwelijke slager in ‘Vrijheid-Blij-
heid’ uit haar verhalenbundel Jonggezellen levens (1907). Dit is een ijzing-
wekkend verhaal over een toxische relatie, waarin vrouw Rogiest beeft voor
haar man de slager, die haar aldoor vernedert en angst inboezemt. De slach-
ting van de varkens symboliseert de langzame slachting die hij op haar uit-
oefent. ‘Zij stopte de oren en vernam toch nog bevend het noodgehuil.’ De
vrouw en de kinderen willen geen varkensvlees meer eten, wat vader ertoe
brengt de karbonaden tijdens elke maaltijd ‘met opzettelijke overdrevenheid’
te prijzen. Ze hoopt op zijn vroegtijdige dood, maar wanneer die er komt, is
ze door die jaren van pesterijen en psychische gevangenschap te veel afge-
stompt om nog zelfstandig van het leven te kunnen genieten.

Wreedheid en perversie spelen een niet-geringe rol in het werk van Virginie
Loveling, en dat is een van de vele redenen waarom ik er zo van houd. Niet
zelden voel je dat haar hart ligt bij de onderdrukte partij in de kromme
machtsverhouding, al laat ze met de jaren wel steeds meer ruimte voor ambi-
guïteit. In haar vroege verhaal ‘Octavie en Estelle’ uit Nieuwe novellen is het
heel duidelijk wie dader en wie slachtoffer is. De wees Octavie woont in bij
haar oppervlakkige rijke tante mevrouw Dal. Wanneer de mooie nicht Estelle
met haar niet al te snuggere man op het toneel verschijnt, boort die zich met
zoetgevooisde stem en als toewijding vermomde hebzucht in het leven van
haar familieleden. Ze schept er genoegen in hindernissen op te werpen voor
elke vorm van levensgeluk van de stille Octavie. Niet zelden gebruikt Love-
ling een kind om een eerlijker licht op de volwassen mens te werpen. Hier is
het de kleine Rik, wanneer tante vraagt wat mama ervan vond toen ze (na een
faillissement) moesten verhuizen uit Brussel:

‘Mama is heel kwaad,’ antwoordde Rik.

‘Waarom?’

‘Omdat hare psyché gebroken is: mama zegt dat het Papa’s schuld is,
en papa zegt, dat het de arbeiders zijn.’

Aan het eind van dit verhaal weet Estelle de erfenis van mevrouw Dal op te
strijken, maar ze kan niet verhinderen dat Octavie de liefde vindt. Daar stopt
het verhaal echter niet. Loveling voegt een laatste paragraaf toe vanuit het
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perspectief van ‘de mensen’. Ze hebben geen flauw benul van wat er speelt,
maar roddelen over de veronderstelde slechtheid van de brave Octavie. Rosa-
lie Loveling laat in ‘Meneer Daman en zijne Erfgenamen’ in dezelfde bundel
trouwens ook een even ongenadig als amusant licht vallen op de gedragingen
van familieleden wanneer er veel te rapen valt.

Verhalen laten auteurs naar hartenlust van de ene in de andere huid kruipen,
het ene milieu inruilen voor het andere. Die behoefte verklaart waarschijnlijk
mede waarom de zussen Loveling zo van korte verhalen hielden. Ze beperken
zich immers niet tot hun eigen milieu, de bourgeoisie, maar wekken persona-
ges van alle sociale standen tot leven, zowel in de stad als op het platteland. In
de vroege verhalen gebeurt dat soms misschien wat naïef, de goede inborst
van de armen staat er in wat al te schril contrast met de hebzucht van de rij-
ken, zoals in Virginie Lovelings ‘Drie kleine schetsen’ in Novellen. Hartver-
scheurend is dan weer ‘Jan-oom en Belle-Trezeken’ van Rosalie Loveling in
deze bundel, waarin zij stilstaat bij het verwoestende effect dat bijgeloof kan
hebben op het leven van simpele mensen. Het goedige oude vrouwtje Belle-
Trezeken wordt door een plaatselijke kwakzalver en de buren van het aanpa-
lende erf beticht van kwaadaardige toverkrachten. Het kind dat sterft, de
oogst die rot: alle vingers wijzen plots naar haar. Ze voorspelt dat de laster en
sociale uitsluiting haar dood zullen worden, en ze krijgt gelijk. Het pijnlijkste
moment bestaat erin dat zelfs haar steunende man zich bij haar graf afvraagt
of ze misschien toch schuldig was aan alle kwaad. Het is een van Rosalies
verhalen die niet getuigen van een hang naar een happy end.

Virginie Loveling laat twee van haar verhalen – ‘Vreemde invloed’ en
‘Kromme Sies’ uit Drie novellen (1879) – nogal ongeloofwaardig gunstig
eindigen. Misschien kreeg ze op de valreep wat medelijden met haar persona-
ges, die ze hier werkelijk tot het uiterste drijft. Het zijn op dat einde na wel
sterke verhalen. ‘Vreemde invloed’ focust op gevoelens van intellectuele
minderwaardigheid en sociale onwennigheid, en toont ook hoe ouders elkaar
niet langer kunnen vinden nadat hun geliefde kind is overleden. In ‘Kromme
Cies’ leven we mee met een schoenlapper die zijn uiterlijk niet mee heeft, en
wat het betekent gepest te worden, hoe hij zelfvertrouwen tracht op te bou-
wen, maar telkens weer op het afwijzende oordeel van de buitenwereld stuit.
Het zijn thema’s van alle tijden.

Het grappigste, meest verrassende verhaal in Drie novellen vond ik echter
‘Mijn goede faam’. Virginie Loveling vertelt het vanuit een ik-personage, dat
echter ver van haar eigen persoon af staat en zich als onbetrouwbare verteller
ontpopt. Het meisje doet zich voor als iemand die uit godsvrucht enorm be-
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gaan is met het lot van de zoon van de familie bij wie ze inwoont, terwijl het
voor de lezer en haar omgeving steeds duidelijker wordt dat ze verliefd op
hem is en stikjaloers op het meisje met wie hij verkering zoekt.  

In ‘Kromme Sies’ speelt drankmisbruik een rol, en dat geldt voor veel van
Lovelings verhalen. Dat haar vader toen ze elf was tijdens een delirium tre-
mens zelfmoord pleegde is een gebeurtenis die ze nooit heeft neergeschreven,
maar als een boze geest over haar werk zweeft. Niet zelden portretteert ze al-
coholici in hun rol van ouders. De meest schrijnende, meest intieme passage
vond ik in het verhaal ‘Het hoofd van ’t huis’ (1883). In dit verhaal worden de
vaders afgebeeld als slappe mannen, die van hun dochters verwachten dat ze
na de dood van de moeder voor het huishouden en de kinderen zorgen. Sep-
kens vader wordt enerzijds vreedzaam genoemd, maar het is duidelijk dat hij
niet vies is van wat emotionele chantage, die zijn dochter belet in te gaan op
haar eigen levensgeluk. Ze moet voor hen allen zorgen, of hij ‘dreigt’ met
hertrouwen. Ze mag niet op de liefde ingaan, want ze zal hem in zijn ongeluk
storten. En het kind blijft de ouder vergeven.

Het was eene verschrikkelijke ontdekking voor Sepken geweest en een
pijnlijk oogenblik, als zij het voor de eerste maal aan zich zelve bekend
had.

‘Ziet gij uw vaderken dan niet gaarne?’ had Mande op weenenden toon
gevraagd.

Een andermaal, dat hij met valavond, half zwenkend in de woonkamer
trad en zich in zijnen zetel zette, zonder dat zijn oudste dochtertje hem
begroette, vroeg hij vleiend:

‘Hè, wat zegt gij dan tegen mij?’

- ‘Wat zou ik zeggen,’ antwoordde Sepken goedig, maar bedroefd, ‘ik
zeg: wellekom, Vader!’

‘En ik zeg ik wel: dag mijn zoete lieveken!’ zei Mande een fijn kinder-
stemmetje aannemend.

- ‘Hij is toch zoo braaf in den grond,’ bemerkte Sepken in zich zelve.

Lotgenoten Sepken en Letitia, die hun hele leven voor anderen hebben ge-
zorgd, kunnen overigens niet rekenen op iemand die voor hen zorgt wanneer
ze (vroegtijdig) oud zijn. Het ontlokt Letitia de bittere gedachte: ‘Ik heb mijne
belofte volbracht, voor anderen geleefd, de fortuin helpen verdubbelen – en
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wat dank heb ik gevonden? Wie heeft mij lief?’ Ook die tragiek van de zor-
ger, en de medeplichtigheid van ‘de mensen’ daarin, vormt een rode lijn door-
heen Virginie Lovelings oeuvre (ik schreef erover in mijn nawoord bij de her-
uitgave van Een revolverschot).

Een hartverscheurend boerenverhaal van Virginie Loveling is het titelverhaal
van Bina (1915), een verhaal dat zich afspeelt in het fictieve, op Nevele geba-
seerde Vroden. ‘Dit is eene ware geschiedenis,’ vermeldt ze aan het eind,
waarna ze als oudere auteur nog iets verneemt over de mensen die ze vroeger
heeft gekend. ‘Bina’ is het verhaal over de gevolgen van een verkrachting.
Nergens wordt dat woord gebruikt en Loveling heeft de verkrachting zelf als
het ware uit het verhaal geknipt. Maar we snappen wat er gebeurd is met
Bina, door de opbouw, de staat waarin ze thuiskomt en door de beschrijving
van de levenslange gevolgen. Bina heeft verkering met een man die te veel
drinkt. Hij is degene die haar dronken verkracht, in ‘ene nieuwe kapel van
Lourdes’. Na die gebeurtenis wil ze niets meer met hem te maken hebben, wat
haar door haar hele omgeving, op één lieve broer na – een broer die sterft –
kwalijk wordt genomen. Alweer zijn het de vooroordelen en het wegkijken
van de mensen waarmee Loveling de klauwen van de onrechtvaardigheid des
te dieper in je nekvel plant. In deze scène bijvoorbeeld, wanneer de verkrach-
ter, Deodaat, weer toenadering zoekt tot de anders zo rustige Bina:

‘Achteruit, hondsvot!’ beval zij met een gebiedend handgebaar.

Zij leek op eene kat, in ’t nauw gebracht, die blaast van woede, en haar
aanrander bespringen en hem klauwen gaat.

En Deodaat, vernietigd van ontroering en van zijn stuk gebracht van
verbazing, Deodaat was blijven staan, als een beeld van steen, terwijl
Bina met wuivenden mantel in rassche schreden hem ontvlood.

Baasken van Dorpe had het allemaal van op een kleinen afstand
gezien; maar Deodaat was een bemiddelde klant, die vertier deed in
zijn kroeg, hij wilde diens goede gunsten behouden en repte geen
woord er over.

Ook toen, later, de een of ander zei: ‘Deodaat wil Bina niet meer,’ liet
hij dat zeggen, hoofdknikkend, zelfs toevoegend: ‘dat was geen meis-
ken voor hem, alzoo een leelijke en een stuursche daarbij.’

De huisgenooten wisten ’t evenmin, zij ook geloofden, dat de breuk
van Deodaat kwam.
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Vader Meerschaut was onverschillig, Merie verheugde zich over ’t
vermeende ongeval met leedvermaak.’

Als haar agressor wil trouwen, sporen haar vader, haar kwezelachtige zus Me-
rie en een bemoeizuchtige pastoor haar aan het te doen. Bina weigert. Bij het
dopen van het kind dat uit de verkrachting is voortgekomen, laat de pastoor
niet na haar nogmaals de schuld te geven. Het is bewonderenswaardig dat
Bina voet bij stuk houdt in deze vijandige omgeving, maar voor haar kind kan
ze geen liefde opbrengen. Loveling beschrijft in detail hoe de baby apathisch
voor zich uit staart in de wieg en een zware intellectuele achterstand oploopt
door de emotionele verwaarlozing. Ik was behoorlijk van slag door dit ver-
haal over de grootst denkbare eenzaamheid, de intergenerationele gevolgen
van het gebrek aan opvang, of zelfs maar enig begrip, voor een slachtoffer
van geweld. 

Maar nadat Virginie Loveling je met kwaadaardige krachten en koude men-
sen heeft omgeven, heeft ze alweer iets heel anders voor je in petto. De bun-
del Het Hoofd van ’t huis (1883) eindigt bijvoorbeeld met twee schalkse ver-
halen: het driedelige ‘Nieuwjaarsbezoeken’ en het verhaal ‘Bloemengeschen-
ken’. Dat laatste is verrassend experimenteel in zijn themakeuze en vorme-
lijke fragmentatie: het geven en krijgen van bloemen roept allerlei
herinneringen op en zorgt ervoor dat het verhaal uit verschillende kleine ver-
halen bestaat. Het is vaak leuk om bloemen te krijgen, maar niet altijd, zo is
de teneur van dit verhaal. Het besprokene valt zeker onder de hoofding ‘first
world problems’, maar ik moest hardop lachen van herkenning bij haar hyper-
bolische beschrijving van de last die een gekregen ruiker wordt wanneer men
er nog ver mee moet reizen. In ‘Nieuwjaarsbezoeken’ blinkt ze dan weer uit
in het weergeven van het verschil tussen wat mensen zeggen en wat ze den-
ken, de rollen waarin ze zich aan elkaar tonen en de persoonlijkheden achter
de glimlach, die bijvoorbeeld liever zouden gaan slapen dan mensen te ont-
moeten – niet wetend dat dat ook voor de bezoekers geldt. Het verhaal werkt
ook behoorlijk relativerend op de aanname dat het zo fijn was toen mensen
nog spontaan bij elkaar langsgingen. Ik kon me niet van de indruk ontdoen
dat Virginie Loveling bij het schrijven van dit verhaal grinnikend zat te genie-
ten om al die sociale ongemakken en de vermoeidheid die ze oproepen.

In deze bundel zit nog een frappante kinderblik. In het verhaal ‘In de arme
huisjes’ rijdt het meisje Mariette nietsvermoedend mee met de buurman-nota-
ris die een arme weduwe met jonge kinderen uit haar huis zal zetten. Mariet-
tes vader zal het huisje kopen. Mariette is ervan ontdaan en vraagt haar vader
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achteraf of zij zelf rijk is. Hij beaamt geamuseerd. Kan hij dan van haar geld
het huisje niet voor de arme vrouw kopen?

‘Mariette, gij zijt te klein om u met zoo iets te bemoeien,’ sprak haar
vader, ongeduldig geworden, duwde hij haar zacht achteruit en nam
zijn dagblad op.

Later ziet Mariette de erbarmelijke omstandigheden waarin de vrouw nu leeft
en ze spreekt er haar vader opnieuw over aan:

‘Ze zijn daar goed,’ antwoordde verstrooid Mijnheer van Asper, die
wellicht niet meer wist van wie het meisje sprak.

‘Papa,’ vroeg het kind weder, ‘waarom zeidet gij aan juffer Georgine,
dat zij niet langs daar voorbij mocht gaan?’

‘Wel, omdat het daar onrein en ongezond en treurig is,’ zei Mijnheer
van Asper heel natuurlijk.

‘O Papa!’ antwoordde Mariette onthutst, die nog te jong was om deze
twee meeningen nopens het verschil der standen met haar goed hartje
en haar kinderbegrip overeen te brengen.

Ik heb de indruk dat Virginie Loveling zelf worstelde met het overeenstem-
men van die twee meningen over het verschil der standen. Dat ze er zoveel
over geschreven heeft, toont dat het haar vanuit haar geprivilegieerde positie
bezighield. 

Ook bijzonder is dat we in de verhalen van de gezusters Loveling nu en dan een
glimp opvangen van antisemitisme en andere vormen van racisme. In ‘Juffrouw
Leocadie Stevens’ beschrijft Rosalie de liefde die tijdens een vakantie in het
mondaine Oostende opbloeit tussen het hoofdpersonage en een Joodse man.
Haar vader is er fel op tegen: ‘… Neen, nooit… niet meer dan ik eenen neger tot
schoonzoon zou willen.’ Later begrijpt hij dat hij het levensgeluk van zijn ge-
liefde kind daarmee gedwarsboomd heeft, en als de man in kwestie – die voor
het gemak toch voor een Joodse bruid koos – als weduwnaar veel later weer in
haar leven verschijnt, wil iedereen hen alsnog zien trouwen. Maar Leocadie
weet: nu is het te laat. Ik zei het al: geen happy ends voor Rosalie. 

Bij Virginie is er in het genoemde verhaal ‘Octavie en Estelle’ ‘een levens-
groot wit marmeren beeld: eene negerin voorstellend, die met de opgeheven
fakkel in de hand des avonds in de voorzaal en naar boven lichtte’, dat door
Estelles echtgenoot ‘een schoon beeld’ wordt genoemd, waarop Loveling die
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vreselijke Estelle typeert met de minachtende opmerking: ‘Alsof eene negerin
ooit schoon kon zijn.’ Virginie Loveling, de meesterbouwer, laat het beeld
nog eens terugkeren, vlak nadat Octavie de liefde heeft gevonden: 

‘Zij legde hare hand op haar hart: het klopte hevig van zeldzame,
zalige aandoening. Zij blikte schuw in het ronde: neen, neen, niemand
had het gehoord, niemand dan de marmeren negerin in de voorzaal, die
zegevierend de gasfakkel torste!’

Het n-woord maakt ongemakkelijk nu, maar het is duidelijk waar Lovelings
hart ligt: bij degenen die worden onderdrukt – of het nu Afrikanen zijn of
machteloze witte wezen in rijke families. In 1962 bracht auteur Frank O’Con-
nor een tijdloze studie van het genre van het korte verhaal uit met de veelzeg-
gende titel The lonely voice: het genre leent zich volgens hem – en ik treed
hem daarin bij – als geen ander om de stem van de eenzame buitenstaander te
vertolken. De meeste verhalen van de zussen Loveling illustreren dat inzicht.

Hun onverbiddelijke blik op machtsverhoudingen, hun vermogen het verbor-
gene bloot te leggen en hun inzicht dat de ene onrechtvaardigheid door de an-
dere wordt gespiegeld, over klasse, geografische afkomst en geslacht heen,
maken dat de zusters Loveling met hun werk ook de grenzen van de tijd ver-
breken en relevant blijven. Zeker vind ik het fijn iets specifieks over de we-
reld van meer dan een eeuw geleden te leren uit hun werk, maar in de eerste
plaats zijn de hebzucht, afgunst en zelfgenoegzaamheid die ze blootleggen
van alle tijden, net als het menselijk verdriet, de bange vooroordelen, de
waanzin, de levenslust, de (dieren)liefde en de humor. Niets menselijks is hun
vreemd, hun werk ademt leven. En dood, want vrijwel elk van hun verhalen
kent een sterfscène.

In het korte ‘De waarheid in de kunst’ in Het hoofd van ’t huis schrijft Virgi-
nie Loveling in 1877 wat een schrijver geniaal maakt: 

De kleuren zijner schilderingen zijn onnaspeurlijk van alle kanten
samengebracht en vermengd; zijne eigene ziel straalt erin door, en hij
leent ons zijnen geest om te begrijpen, zijn hart om te voelen, zijne
oogen om te zien.

En in ‘Iets over Andersens vertellingen’ prijst ze Hans Christian Andersen, in
wiens werk sommigen zedenlessen lezen, maar: 

De lezer wil voor geenen scholier gehouden worden, hij wil geene les-
sen ontvangen, en die geeft Andersen nooit.
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Zijne verhalen zijn de oprechte weerspiegeling van zich zelven: hij put
uit de volheid van zijn hart, hij schrijft onder de leiding van een gevoel,
van eene gedachte, van eenen machtigen indruk. En wat hij ondervon-
den, en wat hij geleden, en wat hij gedroomd, en wat hij nagespeurd,
en wat hij gedacht heeft, – dat kan hij, schijnbaar onbewust daarvan,
maar getrouw, door de diepte van zijn gemoed, door de kracht van zij-
nen geest en de verbazende macht van zijn talent wedergeven.

Virginie Loveling schreef nog bijna een halve eeuw lang nadat ze deze ideeën
over wat literatuur groots maakt op papier zette. Ik vind dat haar oeuvre ge-
tuigt van veel wat ze hier ter sprake brengt: ze is een gevoelig auteur, die alle
zintuigen ontvankelijk houdt, iedereen kan worden, werelden en bewust-
zijnsniveaus weet samen te brengen, en zich zo tot authentieke, geniale ziener
ontpopt.

Piet Couttenier en Anne Marie Musschoot hebben in 2009 een bloemlezing
van verhalen van de zussen Loveling uitgebracht met de titel Meesterschap in
tweevoud. Het boek is enkel nog als ebook verkrijgbaar en dat geldt ook voor
de meeste van de verhalenbundels: dankzij DBNL, de Digitale Bibliotheek
voor de Nederlandse Letteren, kon ik alles lezen. We zouden de verhalen van
de gezusters Loveling echter ook weer in papieren versie in de boekhandel
moeten kunnen vinden. Ik zal zien wat ik kan doen. 
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Samenvatting

In deze bijdrage wordt de positie van het werk van Virginie Loveling
binnen de transfer van Nederlandstalige literatuur naar Tsjechië en
Polen onderzocht. Tot nog toe werden twee vertalingen van haar werk
in het Tsjechisch ontdekt. Hoewel er nog geen Poolse vertalingen zijn
vastgesteld, was Loveling in Polen wel bekend in naslagwerken en in
de Poolse pers. Ook daar wordt op ingegaan. In het eerste deel geeft
het artikel een korte schets van de receptie van Nederlandstalige lite-
ratuur in Tsjechische en Poolse vertaling gedurende de negentiende
eeuw. Het tweede deel van de bijdrage gaat dieper in op de vertalin-
gen van werk van Loveling in het Tsjechisch door de polyglotte pries-
ter Alois Koudelka en door de postambtenaar Václav Kuneš. Zo
wordt een beeld gegeven van de receptie van Loveling in beide lan-
den die enerzijds strikt literair was (als schrijfster van in de termen
van die tijd ‘realistisch’ proza, dit wil zeggen naturalistisch werk) en
anderzijds verbonden was met de eerste feministische golf in Tsjechië
en Polen. Het is de vraag welke van beide facetten in deze receptie
belangrijker was.1

Abstract

This contribution considers the place of Virginie Loveling’s work
within the transfer of Dutch-language literature into Czechia and
Poland. So far, two translations of her work into Czech have been dis-
covered. Although no Polish translations have yet been identified,
Loveling’s reputation in Poland has been noted in reference works
and in the Polish press, which is also addressed in this article. In the
first part, the article gives a brief survey of the reception of Dutch-
language literature in Czech and Polish translation during the nine-
teenth century. The second part takes a closer look at the translations

1 Het onderzoek naar het Tsjechische deel van het artikel is gedaan binnen de projecten OLOMOU(117)/
MR/rv Receptie van Nederlandstalige literatuur in het Tsjechisch, 1848-1948 van de Nederlandse Taal-
unie, en FPVČ 2016/02 Recepce nizozemské a vlámské literatury v českém překladu, 1848-1948 van het
Fonds voor de Ondersteuning van Wetenschappelijk Werk van de Univerzita Palackého in Olomouc.
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of Loveling’s work into Czech by the polyglot priest Alois
Koudelka and by the postal official Václav Kuneš. This gives
a picture of Loveling’s reception in both countries that was
strictly literary (as a writer of in contemporary terms ‘realist’
prose, i.e. naturalistic work) on the one hand, and connected
to the first feminist wave in the Czech Republic and Poland
on the other. The question is which of the two facets was more
important in this reception.

1. RECEPTIE VAN NEDERLANDSTALIGE LITERATUUR IN DE 
NEGENTIENDE EEUW

Centraal-Europa is niet direct het gebied waar je aan denkt als het gaat om de
receptie van het werk van Virginie Loveling (en van haar zuster Rosalie).
Toch was er een kleine maar interessante receptie van hun werk in het fin de
siècle en vlak voor de Eerste Wereldoorlog. Die vond plaats binnen het gro-
tere verband van interesse voor literatuur uit het Nederlandse taalgebied. De
vraag is echter, zeker als ook de Poolse interesse in haar persoon in ogen-
schouw wordt genomen, of deze receptie vooral literair geïnspireerd was dan
wel of Lovelings positie als strijdster voor vrouwenrechten de belangrijkste
rol speelde. Om een idee te geven van de mate waarin de Nederlandstalige li-
teratuur bekend was in Tsjechië en Polen, geven we hier eerst een kort over-
zicht van de Poolse en Tsjechische receptie in de negentiende eeuw.

1.1. HELDHAFTIGE ZEEVERHALEN IN POLEN 

Hoewel er al ver voor de negentiende eeuw veel Pools-Nederlandse contacten
waren, betroffen die vooral de handel. Poolse intellectuelen lazen werken uit
de Nederlanden met name in het Latijn, de internationale taal van die tijd. Bo-
vendien kenden enkelen van hen goed Nederlands, zoals blijkt uit de aanwe-
zigheid van veel Nederlandstalig materiaal uit de zestiende tot achttiende
eeuw, onder andere in de bibliotheken van Wrocław (Kiedroń, 2014; Koch,
2018, p. 198). Vertalingen waren dus niet nodig.

Toch is de eerste Poolse vertaling van een Nederlands werk al van eind acht-
tiende eeuw. Dit was de Waerachtighe beschryvinghe van drie seylagien, ter
werelt noyt soo vreemt ghehoort van Gerrit de Veer (ca. 1570-na 1598) die als
Przypadki pamiętne Jackoba Heemskerke i Wilelma Barenza, in 1794 werd
gepubliceerd bij Jan May in Krakau in een vertaling door Stanisław Szymań-

V&M.2023_1.book  Page 114  Wednesday, May 15, 2024  5:23 PM



‘EEN BEETJE LYRISCH, EEN BEETJE SENTIMENTEEL’ / 115

ski (1752-na 1809) samen met andere zeeverhalen in de bundel Zbiór podróży
ważnych i ciekawych dla nauki i zabawy młodych. Dit was de Poolse versie
van de Duitse bundel Erste Sammlung merkwürdiger Reisebeschreibungen
für die Jugend. Szymański, die het stuk uit het Duits vertaalde, was een je-
zuïet, schrijver en publicist die een breed scala aan onderwerpen vertaalde,
van sentimentele Franse romans tot medische handboeken. Het werk van Ger-
rit de Veer werd buiten Nederland veel gelezen omdat het een universele on-
dertoon had. De mislukte poging van de Nederlanders om China over zee te
bereiken werd getoond als een reis van succesvolle mensen, omdat ze, on-
danks de vorst en de schipbreuk, het overleefden en konden terugkeren naar
hun vaderland (Koch, 2018, p. 17).

Hetzelfde reisverslag werd in 1805 nogmaals in Wrocław gepubliceerd, nu
door uitgever Wilhelm Bogumił Korn (1739-1806), onder de titel Podróż do
Spicbergu i do Nowej Ziemli [Een reis naar Spitsbergen en Nova Zembla], in
het eerste deel van de collectie getiteld Zbiór podróży po wszystkich częściach
świata przedsięwziętych dla oświecenia i zabawy młodzieży [Bundel van rei-
zen over alle werelddelen bewerkt ter lering en vermaak van de jeugd]. Deze
vertaling verscheen drie jaar later bij dezelfde uitgeverij met de uitgebreidere
titel Biblioteka geograficzna i innych wiadomości dla młodzieży, czyli zbiór
podróży najciekawszych w różnych częściach świata, dla zabawy i oświecenia
młodzieży, przełożony z rozmaitych ięzyków. Z obrazkami i mappą. Tom I za-
wierający Podróż do Spicbergu i Nowy Zembli, tudzież przypadki Czterech
Maytków Rossyjskich [Een bibliotheek van geografische en andere wetens-
waardigheden voor de jeugd, of verzameling van de interessantste reizen in
verschillende werelddelen, ter vermaak en lering van de jeugd vertaald uit
verschillende talen. Met afbeeldingen en kaart. Deel I bevat een reis naar
Spitsbergen en Nova Zembla, en de zaak van de vier Russische zeelui] (Koch,
2018, p. 592). Deze anonieme vertaling was echter niet van Szymański en
wijkt af van diens tekst uit 1784 (Koch, 2018, p. 23).

In de reeds genoemde bundel Zbiór podróży po wszystkich częściach świata
(1805) verscheen ook een anonieme vertaling van het dagboek van Willem
Bontekoe als Podróż do Indyów Wschodnich wykonana w roku 1618 i 1619.
Przez Wilhelma Bonteku kapitana okrętu holenderskiego [Reis naar Oost-In-
dië ondernomen in 1618 en 1619 door Willem Bontekoe, kapitein van een
Hollands fregat]. Deze vertaling werd lang beschouwd als de oudste Poolse
vertaling van Nederlandse literatuur (Koch, 2018, p. 25). De samensteller van
de originele Duitse bundel, Joachim Heinrich Campe (1746-1818), was een
Duitse pedagoog die beschrijvingen van pittoreske, verre expedities gebruikte
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om de jonge lezer te vermaken. Campe paste de teksten ook aan voor didacti-
sche en moraliserende doeleinden. 

1.2. IN DEN BEGINNE WAS CONSCIENCE

De receptie van Nederlandstalige literatuur begon in Centraal-Europa vaak
met werken van Hendrik Conscience. Meestal ging het dan om een of meer
van de novellen Siska van Rosemael, Wat eene moeder lyden kan en Hoe men
schilder wordt. Deze waren namelijk in 1845 in het Duits vertaald door Mel-
chior von Diepenbrock (1798-1853) in het bundeltje Flämisches Stillleben in
drei kleinen Erzählungen von Heinrich Conscience (1845) (Van Uffelen,
1993, p. 48; Engelbrecht, 2021, p. 63-65). Tsjechië was, voor zover nu be-
kend is, het eerste Centraal-Europese gebied (buiten Duitsland) waar
Consciences werk werd vertaald. In 1846 werd de novelle Siska van Rose-
mael in vertaling gepubliceerd in het literaire blad Kwěty [Bloemen]. De ver-
taling kwam later ook in boekvorm uit. Vertaler Jakub Malý (1811-1885)
speelde in de zogeheten Národní obrození, Nationale Wedergeboorte, een be-
langrijke rol als literator, vertaler en uitgever. Malý heeft voor zijn vertaling
hoogstwaarschijnlijk gebruikgemaakt van die van Melchior von Diepenbrock. 

De Tsjechen zagen in de Vlaamse taalstrijd een afspiegeling van hun eigen
taalstrijd met de Duitse (en verduitste) bovenlaag. Dat maakte Consciences
novellen populair en ongeveer een derde van zijn oeuvre kwam in Tsjechi-
sche vertaling uit.2 Het probleem van de taalstrijd wordt meermalen expliciet
vermeld. Sterker nog: de feitelijk allereerste Tsjechische vertaling uit het Ne-
derlands was een op 7 februari 1845 in de krant Česká wčela [De Tsjechische
Bij] afgedrukte redevoering van Conscience, bijna één jaar eerder door hem
uitgesproken op een vergadering van het Taelverbond op 11 februari 1844.3

Deze redevoering werd in 1847 door de voorvechter van de Tsjechische taal-
strijd František Kampelík (1805-1872) integraal overgenomen in zijn pamflet
Obrana českého jazyka [Verdediging van de Tsjechische taal] (Engelbrecht,
2021, p. 59-60).

2 Om precies te zijn: 31 titels van de 80 literaire titels van Conscience in 50 uitgaven tussen 1846
en 1936 (Engelbrecht, Engelbrechtová & Hamers, 2018, overzicht op p. 132; en Engelbrecht
2021, grafiek op p. 65).

3 De Tsjechische journalist, vermoedelijk de priester Karel Alois Vinařický (1803-1869), zal het
bericht wel in een Duitse krant hebben opgemerkt. Zo werd het optreden van Conscience onder
andere vermeld in de bijlage bij de Allgemeine Zeitung uit Augsburg, die uitkwam op zaterdag
2 maart 1844 (nr. 62, p. 491-493). 
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Consciences novellen stonden daarmee aan het begin van een tot heden voort-
durende Tsjechische receptie van Nederlandstalige literatuur. Alleen al tot het
einde van de Eerste Wereldoorlog kwamen er 160 vertalingen van verschil-
lende schrijvers uit het Nederlands in het Tsjechisch uit, een relatief groot
aantal. Hiervan vormden de 50 uitgaven van werk van Conscience bijna een
derde. Ongeveer de helft van alle vertalingen werd gepubliceerd in kranten of
tijdschriften, soms complete romans in feuilleton, een feit dat voor het Frans
ook is geconstateerd door Kim Andringa (2013, p. 275). Op dit moment
(2023) staat de teller op ruim 1000 vertalingen van allerlei auteurs, waarmee
het Tsjechisch tot de talen met een wat grotere receptie van Nederlandstalige
literatuur behoort, zeker als dit wordt afgemeten aan het aantal sprekers van
het Tsjechisch (ca. 12 miljoen mensen in heel Europa).

Tussen 1857 en 1896 kwamen veel novellen als feuilleton in de katholieke
tijdschriften Besídka [De Bijeenkomst], Blahověst [De Heilsverkondiger] en
Obzor [Horizont] uit, of werden in goedkope deeltjes van het kleine formaat
duodecimo uitgegeven in eveneens katholieke series als Zábavná biblioteka
[Vermakelijke Bibliotheek] van de benedictijnen in Rajhrad en Zábavy
večerní [Vermakelijke Avonden] van de Praagse katholieke uitgeverij Cy-
rillo-Měthodejská knihtiskárna. Zoals de namen aangeven, ging het om series
die ‘verantwoord leesvermaak’ aan de katholieke lezer van eenvoudige komaf
aanboden. De prijs kwam daarmee overeen. Zo kostten deeltjes van de Zá-
bavná bibliotéka in 1881 afhankelijk van de dikte gemiddeld tussen 20 kreut-
zer en 1 gulden 20.4 Ter vergelijking, in 1883 verdiende een ambtenaar 25
gulden per maand en een geoefende metselaar 35.5 Wat de katholieken in
Consciences werk beviel, omschreef de priester Alois Koudelka (1861-1942),
polyglot, vertaler en recensent van het literaire katholieke maandblad Hlidka

4 Prijzen ontnomen aan de achterflap van Selská vojna, de vertaling van De boerenkrijg door J. P.
Lhotecký (Brno: Škola Božského srdce Páně v Rajhradě; Zábavná bibliotéka 63) uit 1881.
Vanaf 1857 tot 1892 was de gulden die uit 100 kreutzer bestond (Tsjechisch: zlatník, krejcar) de
munteenheid in het keizerrijk Oostenrijk (na 1867 de dubbelmonarchie Oostenrijk-Hongarije).

5 Voor 21 kreutzer kreeg men een kilo bloem, voor 15-30 kreutzer een liter wijn, voor 15 kreutzer
een liter bier, voor 1,07 gulden een kilo boter. Voor het bedrag van 1,20 gulden kreeg men des-
tijds al een behoorlijk hemd (Sejbal, 1997, p. 319).
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literární [De literaire wachter] in zijn recensie van de vertaling van De schat
van Felix Roobeeck, die in 1889 in Zábavy večerní was verschenen:6

Wat de lezer in de verhalen van H. Conscience vooral aanspreekt, gaf
de auteur zelf aan met treffende woorden die hij aan een van zijn pro-
tagonisten in Het IJzeren Graf in de mond legde: ‘in Uw (Consc.) ver-
tellingen houd ik van de lieve eenvoud, de zoete gevoelens en de
onwankelbare hoop, voorts van de oprechte bewondering van de
natuur, de dankbaarheid jegens God en de liefde jegens de mensen.’7

Dit zijn allemaal eigenschappen die niet mogen ontbreken in lectuur
voor het volk, en die wij speciaal in de kleinere vertellingen van deze
Vlaamse novellist aantreffen. (A.V., 1889, p. 284)

Op de slippen van Conscience kwamen vooral katholieke auteurs in vertaling
mee die soortgelijke in kerkelijke ogen ‘aanbevelenswaardige lectuur’ voor
de eenvoudige gelovige aanboden. We treffen eind negentiende eeuw be-
kende katholieke schrijvers aan als Jan Jacob Cremer (1827-1880), Gerard
Keller (1829-1899) en Jan Reinier Snieders (1812-1888), maar ook vertellers
van niet specifiek katholieke signatuur die wel in het komische genre thuis-
hoorden als Justus van Maurik (1846-1904). Van de dames is feitelijk alleen
Melati van Java (ps. van Nicolina M. Sloot, 1853-1927) aanwezig, de eerste
‘Indische’ auteur en een van de eerste vrouwen die lid werden van de Maat-
schappij der Nederlandsche Letterkunde te Leiden. Vrijwel alle uitgaven wer-
den besproken in de Hlidka en in andere katholieke tijdschriften. Veel van
deze uitgaven waren bemiddeld door Koudelka, die als correspondent van het
Nederlandse katholieke dagblad De Tijd voor Centraal-Europa rechtstreeks
contact had met Nederland, zelf ook een paar maal in België en Nederland
was geweest en een goed overzicht van de boekenmarkt daar had.8

6 Co se čtenáři v povídkách J. Conscience zvláště zamlouvá, vytkl autor sám případnými slovy,
jež vložil jedné z jednajících osob v Železném hrobu do úst: „Ve vašich (Consc.) povídkách se
mi líbí milá prostota, sladký cit a nezvratná naděje, pak upřímný obdiv přírody, vděčnost k Bohu
a láska k lidem.” Toť vlastnosti, které nemají chyběti četbě pro lid, a které zvláště v menších
povídkách flamského novellisty nalézáme (vertaling auteur).

7 Het originele Tsjechische citaat bevindt zich in Conscience (1887, p. 4).
8 Dat Koudelka inderdaad Nederlands kende, blijkt uit een kattenbelletje uit 1901 aan Herman

Heijermans, waarin hij vraagt naar auteursrechten van Op hoop van zegen, een toneelstuk dat
hijzelf vertaalde als Náděje en dat in 1902 met die titel werd gepubliceerd. Koudelka gebruikte
voor deze vertaling het pseudoniem O. Vetti, dat hij reserveerde voor zijn vertalingen van vanuit
een katholiek standpunt eigenlijk ‘onacceptabele’ literatuur (Engelbrecht, 2021, p. 77-78).
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1.3. CONSCIENCE IN HET IN DRIEËN GEDEELDE POLEN

Ook in Polen was Conscience in de 19de eeuw ongetwijfeld de beroemdste
Nederlandstalige schrijver. Karakteristieke kenmerken van de Poolse receptie
van zijn werk zijn een grote spreiding van publicatielocaties (Poznań, Pelpin,
Warschau, Lviv, Sambor, Bytom) en een flinke diversiteit van uitgevers uit
de drie delen van Polen (Koch, 2018, p. 26).9 

De eerste editie van Conscience was de in 1885 verschenen bundel Po-
wieści belgijskie z życia rodzinnego [Belgische verhalen uit het familiele-
ven]. Deze bundel bestaat uit twee delen: deel 1 bevat De gierigaerd
(Skąpiec) en Wat eene moeder lyden kan (Cierpienia matki), deel 2 bevat
De arme edelman (Zubożały szlachcic) en Lambrecht Hensmans (Przygody
Lambrechta Hensmansa). Deze vertalingen zijn via het Frans gemaakt door
de destijds bekende vertaler Franciszek Salezy Dmochowski (1801-1871)
(Lipnicki, 2012, p. 57). De bundel werd in Warschau uitgegeven door de
gebroeders Karol en Gustaw Hindemith. In 1861 werd de publicatie op-
nieuw door Dmochowski uitgegeven onder de titel Wieczory zimowe.
Obrazy z życia rodzinnego dla młodych osób [Winteravonden. Vertellingen
uit het familieleven voor jongeren]. 

De verhalen van Conscience waren zeer populair onder Poolse lezers. Deze
werken moedigden, zoals blijkt uit de titel Wieczory zimowe, hele generaties
aan om familiebanden te cultiveren door middel van gezamenlijk lezen tij-
dens lange winteravonden (Koch, 2018, p. 211-212). In 1871 werd in Prui-
sisch Polen het werk De ziekte der verbeelding (Choroba wyobraźni) gepubli-
ceerd, overgenomen door een priester, Józef Stagraczyński (1840-1865). Hij
was ook de redacteur van de Tygodnik Katolicki [Katholiek Weekblad] in
Poznań, waar deze tekst werd gepubliceerd. In het laatste kwart van de eeuw
kwamen er nog vele romans en novellen van Conscience uit, waaronder ook
omvangrijkere historische romans als Simon Turchi (1875). De receptie van
zijn werk culmineerde begin 20ste eeuw, toen in 1914 bij de Boekhandel van
de Hl. Adalbert te Poznań een driedelige omnibus Wybór Dzieł Henryka
Conscience’a [Keuze uit de werken van Hendrik Conscience] werd gepubli-

9 Polen was tussen 1772 en 1795 in drie opeenvolgende delingen verdeeld tussen het Russische
en Oostenrijkse keizerrijk en het koninkrijk Pruisen. Bij de derde en laatste deling was Polen tot
1918 feitelijk van de kaart verdwenen. De Poolse cultuur en een nationaal gevoel bleven echter
wel bestaan. Vanwege de verschillende omstandigheden met betrekking tot censuur (het mildst
in Oostenrijk, het strengst in Rusland) verschenen veel werken ofwel in alle drie de ‘partities’
(landsdelen onder vreemd bestuur), ofwel alleen in enkele ervan.
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ceerd met onder meer De arme edelman, Het geluk van rijk te zijn en In ’t
wonderjaer 1566. 

Een jaar later volgde in 1915 de eerste, anonieme uitgave van Consciences
bekendste roman De leeuw van Vlaanderen (Lew z Flandrij. Powieść z XIV
wieku osnuta na tle walk Flamandczyków o niepodległość ojczyzny), een uit-
gave die in 1921 en 1930 werd herdrukt. De oplage was met 13.000 stuks ta-
melijk groot voor die tijd. Bovendien was de uitgave voorzien van een voor-
woord met informatie over het leven van de auteur. De vertaler benadrukte in
het voorwoord de waarde van het vaderland, waardoor Conscience de Poolse
lezer aanspreekt en bij hem de hoop wekt op het herwinnen van de onafhan-
kelijkheid (Koch, 2018, p. 218). Conscience was in Polen van 1856 tot 1930
populair. Hij werd in Polen gepromoot als Vlaams schrijver en als schepper
van de Vlaamse roman. Dit wordt benadrukt in literair-kritische teksten, voor-
woorden en vermeldingen in de pers. Zoals Jerzy Koch (2018, p. 221) op-
merkt, is het opmerkelijk dat er een zekere parallel bestond tussen Vlaanderen
en Polen: de dreiging van verfransing in het geval van Vlaanderen, en germa-
nisering en russificatie in het geval van Polen. 

1.4. EERSTE RECEPTIE IN LITERAIRE TIJDSCHRIFTEN

De eerste Tsjechische vertalingen van Consciences werk verschenen niet in
katholieke, maar in nationaal-liberale periodieken.10 Daarnaast vertaalde de
liberale gymnasiumdirecteur en literatuurhistoricus Václav Petrů (1841-
1906) niet alleen enkele historische romans van Conscience (onder andere
In ’t wonderjaer 1566, Baes Gansendonck en Graef Hugo van Craen-
hove),11 maar ook Klaasje Zevenster van Jacob van Lennep (1802-1868) en
De familie Kegge uit de Camera Obscura van Hildebrand (Nicolaas
Beets).12 Hij plande met de liberale uitgever Steinhauser uit Plzeň (Pilsen)
een hele serie Klasy [Aren] om onder andere Nederlandstalige literatuur te
propageren, maar door zijn ontijdige dood in 1906 bleef het bij een paar
deeltjes (Engelbrecht, 2021, p. 68).

10 Onder ‘nationaal-liberaal’ wordt hier verstaan liberalen (dus naar de maatstaven van die tijd
relatief progressieve mensen) die opkwamen voor de Tsjechische zaak (en voor 1918 om die
reden meer dan eens voor kortere periodes gevangen gezet werden).

11 Obrazoborci antverpští (Plzeň: Vendelin Steinhauser, 1884), Šebestián Gansendonck (Praha:
Kober, 1884), Hugo van Craenhove a přítel jeho Abulfaragus (Praha: Kotrba, 1890).

12 Jenička Sedmihvězda (Tábor: Nedvídek, 1880, als romanbijlage van het blad Český jih [Het
Tsjechische zuiden]) en Kegge a jeho rodina (Praha: Kober, 1883).
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Hoewel vooral de katholieken met Consciences werk wegliepen, publiceerden
ook strikt literaire tijdschriften van niet-katholieke signatuur zijn werk. Zo kwa-
men zowel de novelle Blinde Roza als Moeder Job in het tijdschrift Lumír uit.13

In dit tijdschrift, dat van 1851 tot de opheffing door de Duitse bezetter in 1940
een van de belangrijkste literaire periodieken was, vergelijkbaar met de Neder-
landse De Gids, werd in 1854 ook de eerste vertaling afgedrukt van een Neder-
landstalig werk dat niet van Conscience was, de novelle Een vader uit 1849 van
Geertruida Bosboom-Toussaint (1812-1886).14 Lumír begon tegen het eind van
de eeuw een belangrijkere rol te spelen in de transfer van Nederlandstalige lite-
ratuur, toen Jaroslav Kamper (1871-1911) tot de redactie toetrad.

Kamper was ervan overtuigd dat zijn familie van Nederlandse afkomst was
(Lantová, 1993, p. 646), een overtuiging die hij uitdrukte in zijn pseudoniem
Jaroslav Leyder (d.w.z. ‘van Leiden’). De man van zijn zuster, Jaroslav Hladík
(1872-1896), was een zogeheten concipiënt (juridisch medewerker) van de
Fondsenbank in Den Haag (Matula, 2015, p. 13-14). Ook hij was literair geïnte-
resseerd en zo kreeg Kamper uit eerste hand informatie over de nieuwste ont-
wikkelingen in de Nederlandse letteren. Hij stelde de Tachtigers aan de orde en
vertaalde zowel Noodlot van Louis Couperus (1863-1923) als Ahasverus van
Herman Heijermans (1864-1924) (Engelbrecht, 2021, p. 84-88).15

Ook in Polen zijn veel vertalingen in tijdschriften gepubliceerd. Door de spe-
cifieke Poolse omstandigheden is er tot nog toe minder bekend.16 Toch weten
we dat ook hier Polen eerder begint dan Tsjechië. Nederlandse literatuur werd
al begin 19de eeuw in Poolse literaire tijdschriften besproken. Een mooi voor-
beeld is het anonieme artikel O naynowszey literaturze hollenderskiey [Over
de nieuwste Nederlandse literatuur] dat in 1822 verscheen in Gazeta Literacka
[Literaire Gazet]. De auteur van het artikel besprak bekende Nederlandse au-
teurs als Willem Bilderdijk, Isaäc da Costa en Hendrik Tollens, en minder be-
kende als Lubbertus Rietberg en Jan de Kruijff. In dit artikel was tevens een
Poolse vertaling opgenomen van een fragment uit Bilderdijks gedicht De on-
dergang der eerste wareld (Koch, 2018, p. 203-204). 

13 Blinde Roza als Slepá Rósa in een vertaling van de liberaal en revolutionair Vincenc Vávra
Haštalský (1824-1877) in april 1852, Moeder Job als Paní stará in een vertaling van een verder
onbekende Ladislav Hodický die in die periode in bladen van de meest uiteenlopende signatuur
vooral uit het Frans vertaalde, in december 1863.

14 Vertaald als Otec a dcera door de verder onbekende Karel Malinský.
15 Osud (Praha: Vilímek, 1895) en Ahasver (1898), uitgegeven in het Joodse tijdschrift Kalendář

česko-židovský [Tsjechisch-Joodse Kalender].
16 Door de politieke stituatie – de opdeling van Polen in drie entiteiten – en de beide wereldoorlo-

gen, waarbij veel bibliotheken verloren gingen, valt het voor Polen moeilijker na te gaan dan
voor Tsjechië wat er in tijdschriftvorm is verschenen.
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In het blad Dziennik Wileński [Dagblad van Vilnius] uit 1824 verscheen een arti-
kel Krótka wiadomość o literaturze Hollenderskiey z niemieckiego [Kort bericht
over de Nederlandse literatuur uit het Duits] door de historicus en literair criticus
Leon Rogalski (1806-1878). Rogalski was een tijdje secretaris van de Poolse
Rada Wychowania [Onderwijsraad] en was als medewerker van verschillende en-
cyclopedieën goed op de hoogte van de Europese literatuur. Hij typeerde het lite-
raire leven in Nederland, schreef over theaters, wetenschappelijke verenigingen
en zelfs over prediking, geschiedschrijving en onderwijs (Koch, 2018, p. 204). 

Zoals Bożena Czarnecka (2023, p. 233) vermeldt, werd ook in Polen het werk
van Hendrik Conscience voor het eerst gepubliceerd in een tijdschrift, en wel
in het literaire en culturele weekblad Rozmaitości [Verscheidenheden] in
Lviv.17 In de loop van 1856 verschenen in dit blad Rikke-tikke-tak (Rikke-
tikke-tak) en Blinde Rosa (Ciemna Rózia). De tweede vertaling werd vooraf-
gegaan door een korte inleiding met belangrijke informatie over de auteur
(Czarnecka, 2023, p. 233).

1.5. ANDERE RICHTINGEN IN TSJECHIË

Op het grondgebied van het huidige Tsjechië waren er sinds 1085 drie staat-
kundige eenheden, verenigd onder één kroon: het koninkrijk Bohemen met de
hoofdstad Praag, het markgraafschap Moravië met de hoofdstad Brno en het
goeddeels Duits- en Poolstalige Oostenrijks-Silezië met de hoofdstad Opava
(Troppau).18 Elk van deze landsdelen had een eigen parlement, een eigen re-
gering en een door de keizer benoemde landshoofdman. In alle drie de gebie-
den was er sprake van een groeiende spanning tussen Tsjechischtaligen en
Duitstaligen. In Bohemen en Moravië maakten Tsjechischtaligen twee derde
van de bevolking uit, in Silezië slechts 20%. In Bohemen (vooral in het aan
Duitsland grenzende Sudetenland) was 37% van de bevolking Duitstalig, in
Moravië 28% (met name in de grotere steden Brno, Olomouc en Jihlava met
omgeving) en in Silezië 51% van de bevolking.19 De Duitstaligen hadden be-

17 Lviv, in het Pools Lwów (Lemberg), was van 1349 tot 1918 deel van Polen. Er leeft nog altijd
een Poolstalige minderheid in de stad.

18 Silezië was in 1333 bij de Boheemse kroon gekomen. Oostenrijks-Silezië was het resultaat van
de afsplitsing van de nu Poolse delen van Silezië in 1742 na de overwinning van Frederik de
Grote in de Oostenrijkse Successieoorlogen. Voorheen was de hoofdstad Wrocław (Breslau). 

19 Op basis van de volkstellingen van respectievelijk 1857 en 1910 waren de verhoudingen in het
hele land: (1857) totaal aantal inwoners 7.118.773, Tsjechisch 4.336.241 (60,9%), Duits
2.519.781 (35,4%), Pools 131.062 (1,8%), Joods 131.149 (1,8%); (1910) totaal aantal inwoners
10.059.257, Tsjechisch 6.291.273 (62,5%), Duits 3.512.682 (34,9%), Pools 251.689 (2,5%),
Joods niet apart gemeten (meestal Duitstalig) (Engelbrecht, 2021, p. 23).
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tere maatschappelijke posities en voor veel ambtelijke functies was een goede
kennis van het Duits vereist, al waren – anders dan in België – de autoriteiten
sinds 1848 verplicht om Tsjechisch (in Silezië ook Pools) te gebruiken indien
daarom werd gevraagd.

Binnen alle Tsjechische taalgemeenschappen bestonden er een katholieke,
een sociaaldemocratische en een nationaal-liberale zuil. Binnen de eerste ont-
stonden in het laatste decennium van de negentiende eeuw twee bewegingen
– de Katolická moderna [Katholieke Modernen], een progressieve groepering
die de encycliek van paus Leo XIII Rerum novarum [Over de nieuwe dingen]
(1891) in praktijk wilde brengen, en een sterk bevindelijk, met de Renouveau
catholique20 verwant groepje rondom de leraar en vertaler Josef Florian
(1873-1941). Ook bij de sociaaldemocraten kwam het tot twee afsplitsingen:
in 1896 ontstond een anarchistische groep, die in 1919 weer opging in de so-
ciaaldemocratie, daarnaast was er een marxistische groep, die zich in 1921 af-
splitste als de Komunistická strana československa [Communistische Partij
van Tsjechoslowakije]. Alle groepen hadden hun eigen verenigingen, poli-
tieke partijen, kranten en tijdschriften.

Het literaire tijdschrift van de sociaaldemocraten Rozhledy [Vergezichten] intro-
duceerde rond de eeuwwisseling Multatuli (1820-1887). Daarnaast hadden zij in-
teresse in het werk van Herman Heijermans. De anarchisten en marxisten richtten
zich op Ferdinand Domela-Nieuwenhuis (1846-1919), Anna Maria van Gogh-
Kaulbach (1869-1960), Herman Gorter (1864-1927), Henriëtte Roland Holst-van
der Schalk (1869-1952) en de feministe Cornélie Huygens (1848-1902).

De katholieke modernen waren niet geïnteresseerd in buitenlandse literatuur.
De groep rond Florian juist wel. Zij zagen in mystici als Jan van Ruusbroec
(1293-1381), Hadewijch (13de eeuw) of Johannes Stalpaert van der Wiele
(1579-1630), maar ook in recentere auteurs als Guido Gezelle (1830-1899),
Karel van de Woestijne (1878-1929) en Felix Timmermans (1886-1947)
geestverwanten. Meestal namen zij relatief kleine fragmenten over in hun
tijdschriftjes Archa [De Ark] en Nova et vetera [Nieuwe en oude dingen].
Deze groep bleef tot aan de communistische omwenteling in 1948 actief.

De belangrijkste literaire uitgeverijen als J. Otto, R. Vilímek en F. Šimáček
waren liberaal. Zij gaven het tijdschrift Lumír uit en verschillende auteurs die

20 De Renouveau catholique, in Nederland en Vlaanderen de Katholieke Hernieuwing, was in de
periode 1850-1920 een oorspronkelijk Franse, later Europese beweging die streefde naar het
ongedaan maken van de resultaten van de verlichting en de Franse Revolutie. Zij streefden naar
een vitalistisch middeleeuws christendom op basis van ideeën van mystici als Thomas van
Aquino en Jan van Ruusbroec en verwierpen het traditionele katholicisme.
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destijds tot de belangrijkere uit de Nederlandstalige literatuur behoorden, zo-
als Louis Couperus, Cyriel Buysse (1859-1932), Frederik van Eeden (1860-
1932) of Stijn Streuvels (1871-1969). Zonder duidelijke politieke voorkeur,
qua richting eerder progressief en tegelijk elitair waren de Tsjechische sym-
bolisten, verenigd in het tijdschrift Moderní revue [Moderne revue] van de
schrijver-vertaler Arnošt Procházka (1869-1925). Zij hadden vooral interesse
voor de Tachtigers.

1.6. DE SITUATIE IN POLEN

De drie Poolse delingen hadden het land in 1795 voor 123 jaar van de kaart
doen verdwijnen. Maar de Poolse cultuur bleef bestaan, hoewel er nu drie
aparte Poolse literaire velden waren. In alle gebieden waren er uitgeverijen
die werken van bekende buitenlandse auteurs, onder wie ook Nederlandsta-
ligen publiceerden. De bezetters blokkeerden Pools hoger onderwijs. Het
verst gingen de Russen, die in 1832 de al uit 1579 daterende universiteit van
Vilnius sloten en eveneens de in 1806 opgerichte Universiteit van Warschau
en de Vereniging van Vrienden van de Wetenschappen in Warschau ophie-
ven. In het Pruisische deel was de Universiteit van Poznań al in 1793 geslo-
ten en was die van Wrocław (destijds: Breslau) sinds 1811 een Duitstalige
universiteit. Het best waren nog de aloude Jagiellonenuniversiteit uit 1364
in Krakau en de universiteit van Lviv (1608) eraan toe. Beide konden onder
Oostenrijks bestuur als Poolstalige instituties voortbestaan, maar hadden
wel grote financiële problemen. Vertalingen waren dus voor de Poolse cul-
turele elite van levensbelang om voeling te houden met de mondiale weten-
schap.

Ook in Polen was er sprake van verzuiling, tussen katholieken enerzijds en
socialisten anderzijds. In het socialistische kamp paste het werk van Multa-
tuli, wiens Max Havelaar in 1903 door de Joodse vertaalster en feministe
Bronisława Neufeldówna (1875-1931) werd vertaald. De Poolse receptie van
zijn werk sloot nauw aan bij die in Duitsland. Zoals Koch (2018, p. 435)
schrijft, paste Multatuli met zijn emancipatoire inzet voor de Javanen en, in
Europa, voor vrouwen, kinderen en arbeiders als groepen in nood, in de lees-
behoefte van de Poolse lezers. In het socialistische kamp hoorde ook Herman
Heijermans, wiens toneelstukken in Polen erg populair waren. In de jaren
1902-1949 werden maar liefst zes van zijn drama’s gepubliceerd, waarvan Op
hoop van zegen, uitgegeven onder de titel Nadzieja, het grootste Poolse
lezerspubliek had (Koch, 2018, p. 443-445).
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1.7. DE NASLAGWERKEN

Echte goede Tsjechische geschiedenissen van de wereldliteratuur bestonden in
de negentiende eeuw niet. De reeds genoemde Václav Petrů was daarom begon-
nen met het opstellen van een Illustrované dějiny literatury všeobecné [Geïllus-
treerde geschiedenis van de algemene literatuur], waarvan twee delen werden
gepubliceerd, over de oosterse talen in 1882 en over de Engelse literatuur in
1887. Het door hem geplande derde deel over de Germaanse literatuur is door
zijn dood nooit voltooid. Wel gaf de links-liberale schrijver Jan Klecanda
(1855-1920) in 1904 een overzicht van culturele ontwikkelingen in de negen-
tiende eeuw uit. In deze bundel Devatenácté století slovem i obrazem [De ne-
gentiende eeuw in woord en beeld] behandelde de dichter Jaroslav Vrchlický
(ps. van Emil Jakub Frida, 1853-1912) onder andere de roman in Duitsland, de
Scandinavische landen, Nederland en Vlaanderen. Als de belangrijkste roman-
ciers in Vlaanderen worden door hem Hendrik Conscience, Jan en August Snie-
ders (1825-1904) en Virginie Loveling genoemd, naast Anton Bergmann
(1835-1874) en Domien Sleeckx (1818-1901). Vrchlický had in 1895 overigens
zelf enkele gedichten van Pol de Mont (1857-1931) vertaald.

Toch kon de geïnteresseerde Tsjechische lezer meer over Nederlandstalige li-
teratuur te weten komen in naslagwerken. De eerste omvangrijkere Tsjechi-
sche encyclopedie, Slovník naučný [Leerwoordenboek = Encyclopedie] werd
tussen 1860 en 1890 in twaalf delen uitgegeven door de liberale politicus en
publicist František Ladislav Rieger (1818-1903). In deze encyclopedie wer-
den bijvoorbeeld Hendrik Conscience, Jacob van Lennep, Ferdinand Snellaert
(1809-1872) en Geertruida Bosboom-Toussaint met eigen lemma’s ver-
meld.21 De gezusters Loveling waren te recent om in deze encyclopedie te
worden opgenomen.

In Polen werden er wel verschillende grote encyclopedische literatuurge-
schiedenissen uitgegeven. Zo kon de Poolse lezer informatie over Neder-
landstalige literatuur en meer speciaal over Conscience vinden in de Historia
literatury powszechnej [Geschiedenis van de algemene literatuur] (deel 3, ge-
publiceerd in 1865), waarin de auteur, Fryderyk Henryk Lewestam (1817-
1878), de Vlaamse schrijver presenteert als een talent dat uitblinkt in proza-
genres, maar tegelijkertijd van mening is dat Nederlandstalige auteurs eerder

21 Slovník naučný 2 (C-E), Praha: Kober 1862, p. 203-204 (lemma van Václav Zelený); deel 4 (G-
L), Praha: Kober 1865, p. 1226 nr. 3 (anoniem lemma, overigens foutief als Jan van Lennep
genoteerd); deel 8 (S), Praha: Kober 1870, p. 722; deel 9 (T-V), Praha: Kober 1872, p. 530, nr.
4 (beide lemma’s van Jan Bohumil Müller). 
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buitenlandse voorbeelden imiteren en minder zelf creëren. Verder merkt hij
op dat Nederlandstalige auteurs buiten Duitsland en Spanje zelden bekend
waren. Hij benadrukt echter dat het Nederlandse genie zich vooral in de we-
tenschap aan de wereld heeft geopenbaard (Koch, 2018, p. 205-206).

2. RECEPTIE VAN VIRGINIE LOVELING

2.1. INFORMATIE IN NASLAGWERKEN

Dé Tsjechische encyclopedie die, hoewel een eind-negentiende-eeuws pro-
duct, nog altijd zo’n belangrijke status heeft dat ze in 1996-2003 integraal op-
nieuw werd uitgegeven, is Ottův slovník naučný. Illustrovaná enklopaedie
obecných vědomostí [Otto’s Leerwoordenboek. Geïllustreerde encyclopedie
van de algemene kennis], die tussen 1888 en 1909 in 28 flinke delen met in
totaal ruim 186.000 lemma’s en 27.789 bladzijden verscheen. Tal van Tsje-
chische geleerden uit die tijd werkten eraan mee. Er waren aparte lemma’s
voor de Nederlandse (Holk, 1901) en de Vlaamse literatuur (VM, 1907). In
dat laatste noemde de Praagse hoogleraar germanistiek Václav Mourek (VM,
1907, p. 807) de gezusters Loveling als ‘beiden ook bekend om hun proza’,
en Virginie Loveling kreeg ook een eigen lemma (figuur 1).

We zien in dit lemma wel verschillende drukfouten: ‘Het hoofd varit huis’ in
plaats van Het hoofd van ’t huis, ‘Idiorica’ in plaats van Idonia. In deze en-
cyclopedie komen zulke fouten relatief vaak voor in anonieme lemma’s die
klaarblijkelijk minder zorgvuldig werden gecontroleerd. De fouten doen ver-
moeden dat de informatie uit een in gotische letter gedrukt Duits conversatie-
lexicon afkomstig is.

Fig. 1: Het lemma Lovelingová in 
Ottův slovník naučný (1900).

Fig. 2: Het lemma Loveling in 
Révai Nagy Lexikona (1910).
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Een zeer gelijkend lemma komt ook voor in de vergelijkbare Hongaarse
Révai nagy lexikona az ismeretek enciklopédiája [Révai’s Groot Lexicon en
Encyclopedie van de Kennis], met een eveneens anoniem lemma (figuur 2),
en in de Poolse Wielka encyklopedia powszechna ilustrowana [Grote Alge-
mene Geïllustreerde Encyclopedie] (M. Ko. 1910) (figuur 3), waar het lemma
is ondertekend door Maria Koszutska (1876-1939). Zij was een belangrijke
Poolse feministe, vanaf 1902 lid van een marxistische splintergroepering bin-
nen de Polska Partia Socialistyczna [Poolse Socialistische Partij] en een van
de oprichtende leden van de Poolse communistische partij. In 1929 emi-
greerde zij naar de Sovjet-Unie, waar zij met veel andere Poolse communisten
in juni 1937 werd gearresteerd bij een stalinistische ‘zuivering’. Zij stierf in
1939 in de gevangenis.

Fig. 3: Het lemma Loveling in 
Wielka Encyklopedia Powszechna Ilustrowana (1910).
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De sterk gelijkende informatie versterkt het vermoeden dat alle lemma’s te-
ruggaan op één, waarschijnlijk Duits lemma. De Tsjechische encyclopedie
verschilt wel in twee opzichten: er wordt een Tsjechische vertaling van Mijn-
heer Daman en zijn erfgenamen genoemd (een van de Nieuwe novellen uit
1876) en omgekeerd ontbreekt de informatie over de in 1895 uitgegeven no-
velle Mijnheer Connehaye.

De laatste vermelding in een Tsjechische encyclopedie was in de Nový velký
ilustrovaný slovník naučný [Nieuwe Grote Geïllustreerde Encyclopedie],
waar Loveling vermeld staat tussen andere dichters uit de jaren tachtig als bij-
voorbeeld Gezelle, Rodenbach en De Mont.22 Ook in deze encyclopedie
kreeg zij nog een lemma, zij het zeer beknopt.23

2.2. RECENSIES IN DE PERS

In de Tsjechische pers werden de zusters Loveling rond de eeuwwisseling vrij
regelmatig besproken, over het algemeen positief. Zo gaf František Kalda jr.
(1884-1962), die in 1921 in Praag bij de Karelsuniversiteit de oudste vak-
groep neerlandistiek in Centraal-Europa buiten Duitsland zou oprichten (En-
gelbrecht, 2021, p. 45-46), in 1911 een overzicht van de Vlaamse beweging in
een feuilletonartikel Hnutí jihonizozemské [De Zuid-Nederlandse Beweging]
in het socialistische dagblad Čas [De Tijd], waarin hij de in 1877 in Gronin-
gen verschenen Gedichten zo karakteriseert:24

De gedichten van de gezusters Loveling – formeel imiteren ze de vrije
ritmes van Heine, naar inhoud zijn deze gedichten verhalend, alles erin
is subjectief, zowel de gevoelskant, als elke vorm van kritiek geraken
op de achtergrond. Hoewel deze gedichten geschreven zijn in het zui-
verste Hollands, verraden zij toch de melancholie van de Vlaamse
geest. (Kalda, 1911, III, p. 6)

Aan het einde van zijn overzicht (Kalda, 1911, IV, p. 6) komt hij vrij uitge-
breid op de romans en novellen van beide gezusters terug. Hij geeft daar een

22 Anoniem lemma, ‘Holandská literatura’. Nový velký ilustrovaný slovník naučný 9 (Hertvis-Chojnice).
Praha: Gutenberg, 1930, p. 79-80 (Loveling vermeld op p. 80).

23 Anoniem lemma, ‘Loveling Virginie’. Nový velký ilustrovaný slovník naučný 12 (Legionář-Med).
Praha: Gutenberg, 1931, p. 132.

24 Básně sester Lovelingových – formálně napodobují volné rhythmy Heineovy, obsahem pak jsou
to basně výpravné, v nichž vše subjektivní, ať stránka citová, ať jakákoliv kritika, naprosto ustu-
puje do pozadí. Ač psány jsou básně tyto nejryzejší hollandštinou, přece nezapřou melancholie
duše flémské.
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korte schets van ‘Po en Paoletto’ uit de bundel Nieuwe novellen van 1876 en
van Virginies novelle Sophie uit 1884. Kalda beschouwde in zijn besprekin-
gen de Lovelings vooral als ‘typisch Vlaamse auteurs’.

Verschillende groeperingen van de Tsjechische pers besteedden van tijd tot
tijd ook aandacht aan het werk van de gezusters Loveling. Binnen de katho-
lieke zuil was dit vooral de reeds genoemde Koudelka, die van 1887 tot 1915
de buitenlandrubriek van het tijdschrift Hlídka literární verzorgde. Hij be-
steedde zo nu en dan ook aandacht aan zowel de Franstalige als de Neder-
landstalige Belgische literatuur. Zo vermeldde hij in zijn eerste aan België ge-
wijde column Een winter in Zuiderland van Virginie Loveling als recent uit-
gekomen werk, waarbij hij haar als ‘de bekende novelliste’ omschrijft (Kou-
delka, 1890, p. 351). Een paar jaar later besprak hij onder ‘België’ uitsluitend
Franstalige literatuur en vermeldde hij Vlamingen in zijn overzicht van ‘Hol-
landse literatuur’. Hier wordt Virginie Loveling slechts terloops als een
schrijfster van plattelandsverhalen genoemd (Koudelka, 1894, p. 317; 1895,
p. 348). In zijn verslag van 1904 vermeldt Koudelka:25

In de laatste Vlaamse wedstrijd voor prijzen voor werken uit de bellet-
trie kreeg onder andere Virginie Loveling een prijs voor haar roman
‘Mijnheer Connehaye’, een roman waarvan de plot ontleend is aan de
hogere burgerkringen. De schrijfster was tot voor kort (nu naast Stijn
Streuvels en Cyr. Buysse) de meest getalenteerde beoefenaarster van
het plattelandsverhaal. Haar stijl is gematigd realistisch, nog het meest
lijkend op die van de Duitse (Oostenrijkse) schrijver Rosegger.26 Als
haar evenknie qua stijl en wereldbeschouwing voegt Herman Teirlinck
zich bij haar met zijn werken, vooral met zijn laatste roman ‘Het stille
gesternte’. (Koudelka 1904, p. 332)

De Vijfjaarlijkse Prijs voor de Nederlandse Letterkunde die Koudelka be-
doelde, had Loveling echter niet gekregen voor Mijnheer Connehaye, maar
voor Een dure eed (9de ronde). Zoals blijkt uit het verslag van Adolf De Ceu-
leneer (1903, p. 163, p. 172-174) was Mijnheer Connehaye voor de tiende

25 Při posledním vlámském konkursu o ceny za práce z oboru krásného písemnictví obdržela cenu
mezi jinými Virginia Lovelingová za svůj roman, jehož děj vzat z vyšších občanských kruhů,
„Mijnheer Connehaye“. Autorka až do nedávna (teď vedle Stijn Streuvelsa a Cyr. Buysse) byla
nejtalentovanější pěstitelkou vesnické povídky. Styl její jest mírně realistický, nejvíce podobá
německému spisovateli (rakouskému) Roseggerovi. Jí po bok co do slohu i co do nazírání na
svět druží se Hermann Teirlinck svými pracemi, hlavně posledním romanem „Het stille
Gestrente“ [sic].

26 Bedoeld is Peter Rosegger (1843-1918), een destijds bekende Oostenrijkse katholieke platte-
landsauteur.
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ronde van deze prijs in 1903 wel als tweede geëindigd (na Rijmsnoer van
Guido Gezelle), maar had de roman de prijs uiteindelijk toch niet gekregen.

Onder een ander pseudoniem, Josef Šeřík Vitínský, schreef Koudelka tussen
1894 en 1924 ook een paar honderd artikelen voor het katholieke tijdschrift
Vlasť [Vaderland]. Een zestigtal hiervan betroffen onderwerpen uit Vlaande-
ren, maar slechts zelden besteedde hij aandacht aan de bellettrie. De gezusters
Loveling worden door hem eenmaal, in december 1894, vermeld in een over-
zicht van destijds nieuwe Vlaamse dichters als ‘de twee nachtegalen van Ne-
vele’ (Šeřík Vitínský, 1894b, p. 270). Die geringe aandacht voor Loveling is
niet zo vreemd. De Lovelings waren antiklerikaal en dat lag niet goed in dit
streng katholieke tijdschrift. In zijn alter ego als Šeřík Vitínský was Koudelka
vooral een zedenmeester met een grote voorkeur voor verhalen over de be-
schavende werking van missionarissen en met zijn commentaar op (door hem
afgekeurde) gemengde huwelijken tussen katholieken en protestanten. 

Ook de liberale en neutrale pers besteedde aandacht aan Loveling. Dat was
het geval met de bibliothecaris van de Praagse universiteitsbibliotheek Boři-
voj Prusík (1872-1928) die onder het pseudoniem Mr. Penn begin twintigste
eeuw regelmatig over buitenlandse literatuur berichtte. In het liberale dagblad
Národní listy [Nationale Bladen] dat gedurende zijn hele bestaan relatief veel
aandacht aan Nederlandstalige literatuur besteedde, noemde hij De twistappel
(1904) van Loveling als een van de interessante nieuwe uitgaven in België,
naast De amman van Antwerpen (1903) van Pol de Mont, De wonderbare we-
reld (1902) en Het stille gesternte (1903) van Herman Teirlinck (1879-1967),
Minnehandel (1903) van Stijn Streuvels en Daarna (1903) van Cyriel
Buysse. Ook in deze pers was Lovelings imago als auteur van belang. 

Dat vrouwentijdschriften aandacht aan Loveling besteedden, is niet zo
vreemd. Als zelfstandige en geëmancipeerde schrijfster die ook redelijk reis-
lustig was, vormde zij een goed voorbeeld voor de vrij sterke Tsjechische eer-
ste feministische golf. Zo drukte in Zenský svět [Vrouwenwereld], het tijd-
schrift van de Centrale Bond van Tsjechische Vrouwen, een anonieme critica
in april 1905 bij gelegenheid van de uitgave van De twistappel een zeer gun-
stige kritiek af.27 De auteur was vermoedelijk Marie Branbergrová (1863-
1931), lerares bij de meisjesschool op de Maltéžské náměstí in Praag die zich
in het tijdschrift regelmatig met vrouwenemancipatie bezighield en in 1910
ook een overzicht over de vrouwenemancipatie in België schreef, waarin de-
zelfde roman van Loveling wordt genoemd (Branbergrová, 1910, p. 316).

27 ‘Virginie Loveling-ová’, Ženský svět. List paní a dívek českých 9 (8), 20 april 1905, p. 115.
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Ook Poolse vrouwenbladen maakten melding van Virginie Loveling. Zo gaf
het bekende tijdschrift Bluszcz. Pismo tygodniowe ilustrowane dla kobiet
[Klimop. Geïllustreerd weekblad voor vrouwen] in de rubriek Kronika
działalności kobiecej [Kroniek van de vrouwenactiviteiten] begin 1896 aan
zijn lezeressen informatie over het feit dat Virginie Loveling in Brussel de
Vijfjaarlijkse Prijs voor de Nederlandse Letterkunde had ontvangen (figuur 4,
raampje):28

In Brussel organiseert de staat om de vijf jaar een wedstrijd voor
romans in de Vlaamse taal; dit jaar ging het om de periode van het
lopende jaar, en al de eerste dag waren er een tiental ingezonden. De
jury had elf vergaderingen nodig voordat ze de prijs toekende, die ging
naar een jongedame, Virginie Loveling.

Fig. 4: De rubriek Kronika działalności kobiecej 
in Bluszcz met melding van Lovelings prijs.

In Polen werd Loveling vooral ontvangen in het progressieve kamp. Zo
schreef publicist Joachim Frenkel29 in het Krakause blad Nowy Dziennik

28 W Brukselii odbywa się co lat pięć konkurs ustanowiony przez państwo na powieści pisane w
narzeczu flamanckiem, termin ten przypadł w roku bieżącym i nadesłano z dniem jego pierw-
szym dziel kilkanaście a sędziowie potrzebowali odbyć jedenaście posiedzeń zanim przyznano
nagrodę, którą wzięła młoda panna, Wirginia Loveling.

29 De Joodse familie Frenkel was zeer omvangrijk en het is niet duidelijk wie van de verschillende
Joachim Frenkels de auteur was.
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[Nieuw Dagblad] een artikel over de Vlaamse literatuur, waarin hij het werk
van de gezusters Loveling als volgt karakteriseert (figuur 5):30

De volgende periode is die van het werk van de twee zusterdichters,
Rosalie en Virginie Loveling, die eveneens een belangrijke rol speel-
den in de ontwikkeling van de Vlaamse literatuur. Hun werk is een
beetje lyrisch, een beetje sentimenteel, echter niet echt hoge literatuur,
geschreven voor de brede massa, wat de twee dichteressen in de buurt
brengt van François Coppée.31 (Frenkel, 1925, p. 6)

Fig. 5: Het fragment van het artikel ‘Literatura flamandzka’ 
uit Nowy Dziennik.

30 Nadchodzi okres prac dwóch sióstr-poetek Rozalii i Virginii Loveling, które również nie małą
rolę odegrały w rozwoju literatury flamandzkiej – Prziedmiotem ich twórczości są przeważnie
drobnie sceny gminne. Nieco liryzmu, nieco sentymentu, pozatem wszystko niezbyt górne,
pisane dla szerokich mas, co zbliża obie poetki do Francois Coppee’go.

31 François Coppée (1842-1908) was een destijds bekende Franse dichter, die begon als l’art-pour-
l’artist, maar na de Frans-Duitse Oorlog van 1870/71 sentimentalistische poëzie ging schrijven
en bekend werd als de poète des humbles (dichter van de eenvoudigen).
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3. DE POLYGLOTTE PRIESTER

De hierboven genoemde Alois Koudelka was bij zijn tijdgenoten bekend als
‘de Moravische Mezzofanti’.32 Niet ten onrechte, want er zijn een paar hon-
derd vertalingen van zijn hand bekend (waaronder 66 boeken) uit zeer uiteen-
lopende talen, van Engels, Frans en Duits tot Armeens, Catalaans, Estisch,
Hongaars, IJslands en Turks aan toe. Koudelka was geboren op 18 november
1861 in het Moravische stadje Kyjov en was in 1884 in Brno tot priester ge-
wijd. Als pastoor in verschillende Moravische plaatsjes besteedde hij zijn
vrije tijd zowel aan vertalen als aan literaire kritiek. Hij hanteerde daarbij vele
pseudoniemen. Onder zijn eigen naam was hij literair criticus in Hlidka of
vertaalde hij werk van katholieke auteurs. Het pseudoniem O.S. Vetti dat hij
gebruikte voor vertalingen van niet-katholieke auteurs, was afgeleid van Os-
věta [Voorlichting], een licht feministisch georiënteerde vereniging die in
1882 was opgericht in het plaatsje Bučovice, een van de plekken waar Kou-
delka pastoor was geweest. In de strenger katholieke pers maakte hij gebruik
van het alias Josef Šeřík-Vitinský. Koudelka kreeg in 1918 het aanbod om se-
cretaris en vertaler te worden in de kanselarij van president Masaryk, maar dit
sloeg hij af. In 1922 ging hij met pensioen en leefde in het rusthuis Augusti-
nium voor gepensioneerde priesters in Brno. Hij bleef tot zijn dood op 9 de-
cember 1942 vertalen.

Al was Koudelka in zijn recensies vooral een katholieke zedenpreker, toch
was hij tevens de eerste die een werkje van de antiklerikale Virginie Loveling
vertaalde, en wel in het literaire tijdschrift Květy, dat werd uitgegeven door de
gebroeders Svatopluk (1846-1908) en Vladimír Čech (1848-1905), samen
met Servác Heller (1845-1922). Het drietal was politiek actief als nationaal-
liberalen, in de politiek destijds evenals in België veeleer de natuurlijke con-
currenten van de katholieken. Koudelka gebruikte dan ook zijn pseudoniem
O.S. Vetti. Hij vertaalde ‘Het geschenk van den arme’ en ‘Het geschenk van
den rijke’ uit Drie kleine schetsen dat in 1886 verschenen was in de tweede
druk van het bundeltje Novellen. Interessant is de voetnoot die Koudelka aan
het begin toevoegt:33

Hierbij geven we een voorbeeld uit de verhalenbundel die de gezusters
Rosalie en Virginia Loveling dit jaar in Gent hebben uitgegeven bij
boekhandel Hoste. Het opschrift van de bundel luidt: ‘Novellen’. Een

32 Giuseppe Mezzofanti (1774-1849) was een Italiaanse kardinaal die ongeveer 40 talen en nog
eens zoveel dialecten gesproken zou hebben. Hij was destijds in heel Europa beroemd als talen-
wonder. De gegevens over Koudelka komen uit Hesounová (2007) en Putna (1998, p. 197-205).
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eenvoudig opschrift, maar inhoudelijk een parelsnoer. Toen de bekende
criticus Dr. J. F. J. Heremans door de boekhandelaar werd gevraagd om
een voorwoord voor het boek te schrijven, schreef hij heel kort: ‘Goede
wijn behoeft geenen krans’ in het Tsjechisch zo ongeveer: ‘Een goed
werk prijst zichzelf!’ En zo is het echt. Beide schrijfsters staan in de
Nederlandse literatuur ook bekend als uitstekende dichteressen, en hun
prozawerken plaatsen hen naast de beroemdste Nederlandse schrijvers.
Hun verhalen onderscheiden zich door een fijn gevoel, dat zelfs het
kleinste detail niet ontgaat. Elk van deze verhalen lijkt ons een ontroe-
rende elegie of een lieflijke idylle. Van de huidige collectie karakterise-
ren, naar ons oordeel, de studies Het geschenk van den arme, Het
geschenk van den rijke en Het geschenk des harten, waarvan we de eer-
ste twee hier ter illustratie voorleggen, misschien wel het beste de rich-
ting van de twee schrijfsters. Buiten deze studies worden geprezen:
‘Sidon’ en ‘Meester Huyghe.’ In de eerste wordt het lijden van een wees-
meisje zo ontroerend weergegeven, dat de lezer een traan niet kan onder-
drukken; in de tweede het leven van een schoolmeester, oud korporaal
en soldaat van Napoleon, die in de schemering van zijn leven in armoede
vervalt en het nederige huis waarin hij gelukkiger tijden heeft gekend,
moet verlaten om naar het ‘armenhuis’ te gaan om te sterven! (Loveling/
Vetti, 1887, p. 319, noot)

4. DE LITERAIRE POSTASSISTENT

Anders dan in andere talen in Centraal-Europa (althans voor zover nu bekend)
zijn er van Virginie Loveling en haar zuster Rosalie in het Tsjechisch althans

33 Podáváme tímto ukázku ze sbírky povídek, které vydaly sestry Rosalie a Virginie Lovelingovy
roku letošního v Gentu u knihkupce Hoste. Nápis sbírky zní: „Novellen“. Prostinký nápis, ale
za to obsah šňůrka perel. Znamenitý kritik Dr. J. F. J. Heremans, vyzván byv od knihkupce, by
ku knížce napsal předmluvu, napsal ji velice krátkou řka: „Goede wijn behoeft geenen krans“
po česku asi: „Dobré dílo samo se chválí!“. A vskutku tomu tak. Obě spisovatelky známy jsou
v literatuře hollandské také jako výtečné básnířky a svými prosaickými pracemi druží se po bok
nejslavnějším spisovatelům nizozemským. Povídky jejich vynikají jemným citem, kterému ani
maličkost sebe menší neujde. Každá z povídek těchto zdá se nám býti dojemnou elegií nebo roz-
tomilou idyllou. Z přítomné sbírky po našem úsudku snad nejlépe směr obou spisovatelek
karakterisují studie: Dárek chudáka, Dárek bohatce a Dárek ze srdce, z nichž dvě první překlá-
dáme na ukázku. Mimo tyto studie se chválí: „Sidon“ a „Meester Huyghe“. V první líčí se utr-
pení děvčete sirotka tak dojemně, že čtenáři nejedna slza z oka se vyroní; v druhé zase život uči-
tele, starého to desátníka a vojáka Napoleonova, jenž v podvečer svého života do chudoby
upadne a skrovný domek, v němž šťastnější doby zažil, opustiti musí, aby se odebral do „chu-
dobince“ zemřit!
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enkele werken vertaald.34 We zagen hierboven al hoe Koudelka twee verha-
len uit Drie kleine schetsen had vertaald. De beide andere vertalingen komen
op het conto van een van de merkwaardigste vertalers uit het Nederlands die
eind negentiende eeuw in Tsjechië actief was, een literair geïnteresseerde
postbediende. In de correspondentie van Louis Couperus komt een briefje
voor dat hij op 13 november 1897 aan zijn uitgever Lambert Jacobus Veen
(1863-1919) schreef (Van Vliet, 2013, nr. 276):

Noodkreet van den Boheemschen post-assistent, dat hij geen 100 Mark
betalen kan. Hij vraagt mijne permissie, en vrijstelling van de 100
Mark. Ik schreef hem, dat ik, voor mij niets tegen zijne vertaling had,
maar dat U steeds eene financieele vergoeding voor de vertalingsrech-
ten vroeg, die meestal werd toegestaan.

De samensteller van Couperus’ correspondentie H.T.M. van Vliet meende dat
deze ‘Boheemsche post-assistent’ Hugo Kosterka (1867-1956) geweest moest
zijn, die inderdaad vanaf 1889 als postassistent werkte. Het verzoek aan Cou-
perus dateert van veel vroeger (1897) dan Kosterka’s vertaling van Couperus’
roman De berg van licht uit 1922 (Engelbrecht, 2021, p. 863).

Omdat zowel Ruud Veen op zijn website,35 als H.T.M. van Vliet niet op de
hoogte waren van Tsjechische uitgaven in tijdschriften, ontging het hun dat
een heel andere postassistent de correspondent van Couperus was. Het gaat
om een man die meestal als V. Kuneš ondertekende en op het moment van de
brief inderdaad poštovní asistent was.36 Deze Václav Kuneš (1871-na 1915),
afkomstig uit Praag, was lid van de Spolek českých spisovatelů belletristů

34 Dit wordt zelfs vermeld, overigens zonder details, in de biografie Les sœurs Loveling van Hélène
Piette (1942, p. 86): ‘Il existe en outre […] adaptations de diverses œuvres des deux sœurs en
allemand, anglaise, italien, voire en danois et en tchèque.’ In het overzicht van Prosper Arents
(1931) ontbreken deze.

35 www.couperus-collectie.nl [geraadpleegd 4-8-2023]. Vertalingen in kranten en tijdschriften zijn
meestal niet opgenomen. De Tsjechische vertalingen zijn door de auteurs van dit artikel in 2016
ter beschikking van de heer Veen gesteld, maar tot nog toe niet op de website vermeld.

36 Volgens een bericht in de krant Národní listy 36 (208, 30 juli 1896), p. 6, werd hij in die maand
bevorderd van poštovní praktikant naar poštovní asistent. Op dat moment was hij ongeveer 25
jaar oud. Conform de politieregisters (NA Praha), en het adresboek uit 1912 was hij met zijn in
1873 geboren vrouw Božena Kitzlerová woonachtig in Královské Vinohrady (later Praha X) op
Chodská 16. Volgens een notitie op de kaart uit het bevolkingsregister (AHMP) woonde het
echtpaar in 1915 niet meer in Praag. Het is onbekend waarheen zij vertrokken zijn. Uit zijn cor-
respondentie uit de jaren 1895-1896 met Virginie Loveling blijkt dat hij destijds werkte op het
postkantoor op Palackého 28 in Královské Vinohrady (tegenwoordig deel van het stadsdeel
Nové město van Praag).
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Máje [Vereniging van Tsjechische literaire schrijvers Máj]37 en droeg regel-
matig met vertalingen bij in Lumír. Na 1911 heeft hij geen bijdragen meer in-
geleverd en het is onbekend wat er met hem is gebeurd. In dezelfde periode
was ook een andere V. Kuneš, Vladimír Kuneš (1888-1916) actief. Deze ar-
chitect vertaalde uit het Frans en Spaans.38 

Uit de briefwisseling met Loveling blijkt duidelijk de identiteit van Václav
Kuneš (figuur 6). Hij vermeldt zijn geplande vertaling van Sidon, en stuurde
die na verschijnen ook op, samen met de helft van zijn vertalersroyalty’s, te
weten 3 gulden en 40 kreutzer (UB Gent, nr. 117, 22 april 1896). Hoewel
Oostenrijk-Hongarije niet was toegetreden tot de Conventie van Bern uit
1886, probeerden veel Tsjechische uitgevers en vertalers wel een autorisatie
van hun vertalingen te krijgen, omdat dit een serieuzere indruk maakte (Vimr,
2014, p. 71). Kuneš hoorde bij deze groep mensen. 

Fig. 6: Eerste brief van Václav Kuneš aan Virginie Loveling, 
3 december 1895 (UB Gent, nr. 117, 22 april 1896).

37 Hij wordt als lid vermeld in de Výroční zpráva za sedmnácti správní rok Máje a za šestý správní
rok Pensijního fondu Máje [Jaarbericht voor het 17de rapportjaar van Máj en het 6de jaar van
het Pensioenfonds Máj], Praha: Eduard Grégr a syn, 1905, p. 31.

38 Ook hij ondertekende soms met V. Kuneš. Uit gegevens van het Památník národního písem-
nictví te Praag (Tsjechisch nationaal literair archief) blijkt dat het om twee verschillende perso-
nen gaat.
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De vertaling waarover Kuneš met Couperus had gecorrespondeerd, betrof
‘Een zieltje’. Dit naturalistische verhaal was in 1890 in De Gids verschenen,
een tijdschrift dat Kuneš kennelijk kende, want hij vertaalde meer stukken die
hierin waren verschenen. Het verhaal is driemaal door drie verschillende ver-
talers in het Tsjechisch vertaald, voor het eerst in 1896 in Lumír door Kuneš
als ‘Dušička’, wat een letterlijke vertaling van ‘Een zieltje’ is. De tweede ver-
taling is anoniem en verscheen in 1902 in de krant Moravská orlice. De derde
vertaling door de ervaren vertaler van Franse literatuur Augustin Eugen
Mužík (1859-1925) kwam in juni 1912 uit in de serie 1000 nejkrásnějších no-
vell 1000 světových spisovatelů [De 1000 mooiste novellen van 1000 mondi-
ale schrijvers], een Reader’s Digest-achtige abonnementsserie die tussen mei
1911 en augustus 1916 uitkwam en na precies de helft werd gestopt (Engel-
brecht, 2018). Couperus was uitsluitend van de eerste vertaling op de hoogte.
Deze volgt ook het meest getrouw de Nederlandse tekst. De vertaling van
Mužík is in het meest ‘literaire’ Tsjechisch geschreven. Ook andere vertalin-
gen van Kuneš geven hetzelfde beeld te zien: ze zijn precies, soms wat stijf.

Kuneš had kennelijk geen interesse voor andere literatuur dan de Nederlands-
talige, althans er zijn geen vertalingen uit andere talen van hem aangetroffen.
Daarmee is hij de eerste bekende Tsjechische vertaler die zich volledig in het
Nederlands specialiseerde. Tot nog toe zijn er van zijn hand elf vertalingen uit
het Nederlands bekend, waarmee hij meteen het relatief grootste vertaal-
oeuvre uit het Nederlands in het Tsjechisch in de negentiende eeuw op zijn
naam heeft staan. In vrijwel alle gevallen gaat het om vertalingen die zijn af-
gedrukt in tijdschriften en kranten. Het lijstje is illustratief voor zijn belang-
stelling:

Auteur Titel Tsjechische titel Uitgave

Carel van Nievelt ‘Eene min in den 
zonneschijn’ (uit: 
Chairoscuro, 1882)

Láska na jihu Národní listy 35 
(220, 11-8-1895), 
p. 9-10

Willem Gerard van 
Nouhuys

‘De schoentjes’ (uit: 
De eenzamen, 1893)

Střevičk Národní listy 35 
(248, 9-9-1885), 
p. 10

Louis Couperus ‘Een zieltje’ (in: De 
Gids, 1890)

Dušička Lumír 24 (16, 1-3-
1896), p. 186-189

Virginie Loveling ‘Sidon’ (uit: Novel-
len, 1887)

Sidonie Lumír 24 (20, 10-4-
1896), p. 237-239; 
(21, 20-4-1896), p. 
249-252.
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39,40,41

Alle vertalingen zijn geautoriseerd, hoewel meestal de betrokken corresponden-
tie niet meer aanwezig is. Met uitzondering van Justus van Maurik jr. gaat het
om auteurs met een naturalistische inslag die beslist niet in de katholieke zuil
thuishoorden. Voor het overige is Kuneš een raadselachtige figuur. Waar heeft
hij Nederlands geleerd?42 Waarom vertaalde hij uitsluitend Nederlandstalig
werk? In zijn brief van 2 april 1896 (UB Gent nr. 117) stelde hij dat hij Love-
lings naam in de Geschiedenis der nederlandsche letterkunde van Jonckbloet en

Carel van Nievelt ‘De roede’ (uit: 
Motieven, 1895)

Trest Lumír 24 (29, 10-7-
1896), p. 348

Rosalie Loveling ‘Mijnheer Daman en 
zijn erfgenamen’ 
(uit: Nieuwe novel-
len, 1875)

Pan Daman a jeho 
dědicové

Praha: J. Otto (Kni-
hovna Besed Lidu 
72)

Marie Snijder van 
Wissenkerke

‘Middeleeuwsche 
Sage’ (in: Elsevier, 
1894)

Středověká pověst Nový život 2 (6, juni 
1897), p. 151-153.

Marie Snijder van 
Wissenkerke

‘Zijne “Beatrice”’ 
(in: De Gids, 1893)

Jeho Beatrice Lumír 25 (14, 10-2-
1897), p. 160-164

Justus van Maurik Uit het volk (1879)39 Figurky z Amster-
damu

Květy americké 1 (44, 
30-8-1901), p. 15-16; 
(45, 5-9-1901), p. 16; 
(46, 12-9-1901), 
p. 14-16; (47, 19-9-
1901), p. 16

Justus van Maurik ‘Baddoctoren’ (uit: 
Uit het volk, 1879)

Lázenští lékaři40 Praha: J. Otto, 1898 
(Ottova laciná kni-
hovna národní 162)

Justus van Maurik41 ‘Een probaat mid-
del’ (uit: Oude ken-
nissen, 1909)

Osvědčený recept Moravská orlice 71 
(48, 26-3-1910), p. 
10-11

Justus van Maurik ‘Voor ’t loket Hol-
landsche Spoor’ (uit: 
Op reis en thuis, 
1905)

U pokladny Národní listy 51 
(139, 21-5-1911), p. 
139

39 Hieruit de verhalen: ‘Een vriendendienst’, ‘Baddoctoren’, ‘Een pleizierige nacht’, ‘Wijnken-
ners’, ‘Een feestavond’. In het Tsjechisch: ‘Přátelská služba’, ‘Lázenští doktoři’, ‘Veselá noc’,
‘Znalci vina’, ‘Slavnostní večer’.

40 Overdruk uit het boekje Figurky z Amsterdamu in dit Amerikaanse tijdschrift voor Tsjechen in
de USA.

41 Abusievelijk genoteerd als Julius van Maurik.

Auteur Titel Tsjechische titel Uitgave
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in Pierers Konversations-Lexicon had gevonden. Inderdaad staan de gezusters
Loveling zowel in de derde, nieuwste uitgave van Jonckbloets Geschiedenis
(1886, p. 245) als in Pierers Konversations-Lexikon (1893, in het lemma Vlämi-
sche Sprache und Literatur) kort vermeld. In elk geval moet Kuneš gezien de
precisie van zijn vertalingen steeds de Nederlandse tekst erbij hebben gehad. 

5. DE ROL VAN LOVELING IN TSJECHIË EN POLEN

Hoewel de gezusters Loveling nog in de jaren dertig in Tsjechische en Poolse
encyclopedieën werden genoemd, is duidelijk dat zij vooral bekend waren in
hun eigen tijd, in de laatste decennia van de negentiende en het eerste decen-
nium van de twintigste eeuw. Literair geïnteresseerde personen uit zowel de
katholieke als de liberale zuil beschouwden hen als vertegenwoordigsters van
een realistische, niet-katholieke Vlaamse plattelandsliteratuur. Voor feminis-
tisch gezinde auteurs waren zij voorbeelden uit België, een land dat bekend
was bij de Tsjechen, omdat de Vlaamse taalstrijd veel gemeen had met de
Tsjechische. In deze kringen speelde het feministische aspect een belangrij-
kere rol. Ook in Polen was eerder het feministische aspect van belang.

De laatste jaren worden steeds meer tijdschriften door de respectieve nationale
bibliotheken systematisch gescand en online toegankelijk gemaakt. Aangezien
Tsjechië in Centraal-Europa als eerste hiermee begonnen is, en de receptie van
Nederlandstalige literatuur gedurende de negentiende eeuw vooral via tijdschrif-
ten en kranten verliep, lijkt er voor het Tsjechisch een grotere receptie aanwezig
te zijn dan voor Polen. Naarmate echter de Poolse Biblioteka Narodowa met het
project polona.pl vordert, kunnen er meer vertalingen worden teruggevonden.
Het is dan ook niet uitgesloten dat er in de nabije toekomst vertalingen van Love-
ling worden ontdekt in een of ander Pools tijdschrift van het fin de siècle.

De hierboven besproken receptie was weliswaar klein in omvang, maar toont
tegelijk aan dat het werk van Virginie Loveling tot ver buiten de grenzen van
het Nederlandse taalgebied bekend was en dat de vrouwenbeweging van de
eerste feministische golf een tamelijk internationaal karakter had.

42 Blijkens de Praagse bevolkingsregistratie (AHMP) was hij op 23 mei 1871 in Praag geboren.
Hij was dus net 24 jaar oud toen hij zijn eerste vertaling publiceerde. Bij zijn laatste bekende
vertaling was hij 40 jaar.
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Verantwoording van de figuren

Fig. 1: Exemplaar Národní knihovna v Praze (Tsjechische Nationale Bibliotheek),
sign. 63 B 000111/Díl 16, via https:// kramerius5.nkp.cz/view/uuid:78e94410-
e6e5-11e4-9c07-001018b5eb5c?page=uuid:7481d270-12af-11e5-9192-
001018b5eb5c (deze pagina, waarvan hier detail).

Fig. 2: Website van de Országos Széchényi Könyvtar (Hongaarse Nationale Biblio-
theek) via http://mek.oszk.hu/06700/06758/pdf/revai13_1.pdf (hier detail).

Fig. 3: Exemplaar Wojewózdka Biblioteka Publiczna im. Hieronima Łopaczyńskiego
w Lublinie (Provinciale Bibliotheek van Lublin), sign. 401485 III/T.43-44, via
http://bc.wbp.lublin.pl/dlibra/publication? id=10735.

Fig. 4: Exemplaar van Academie van Wetenschappen in Warschau, PAN Biblioteka
Kórnicka, sign. Sygn.Cz434, via https://www.wbc.poznan.pl/dlibra/publication/
103845/ edition/114929/content (hier detail).

Fig. 5: Exemplaar van de Uniwerzytet Jagielloński (Jagiellonenuniversiteit) te Kra-
kau, sign. 514 IV czas., via https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/publication/127581/edi-
tion/119910/content (hier detail). 

Fig. 6: UB Gent, Hs. 3426 D (107). Scan door de UB Gent gemaakt.

Archiefmateriaal

UB Gent, Hs. 3426 D, brieven nrs. 107, 108 en 117. Correspondentie van Václav
Kuneš met Virginie Loveling, 1895-1896.

NA Praha, Národní archiv, Praag. Policejní ředitelství I, konskripce, karton 30
(bevolkingsregistratie).

AHMP, Archiv hlavního města Prahy, Praag. Soupis pražského obyvatekstva 1830-
1910 (1920). BBB 29, 1871, Kuneš, Václav.
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