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Zinsdynamiek en voorzetselkeuze bij
emotiepredicaten

Willy Vandeweghe

Samenvatting

Deze studie gaat over vormen van zinsdynamiek in relatie tot de
voorzetselkeuze bij voorzetselvoorwerpen. De voorzetsels voor de
markering van werkwoord-OBJ-relaties vertonen net als de vroegere
naamvallen een oriéntatieve tweedeling, die als ‘zoekend’ of ‘vlie-
dend’ benoemd kan worden. De codering voor deze oriéntatie is par-
tieel voorspelbaar op grond van het predicaat waarbij het vzv aan-
sluit. Bij emotie-predicaten echter kan het verschillende kanten op,
omdat argumentstructuur en participantenstructuur om voorrang strij-
den. Inzicht gevend in dat verband zijn de bevindingen uit een ver-
kennende contrastieve benadering.1

Abstract

This study introduces the notion of ‘sentence dynamism’, which is
treated in relation to the choice of preposition with prepositional
verbs. These prepositions are lexically characterized by a dynamic
orientation, being ‘OBJ-petal’ or ‘OBJ-fugal’. Their coding being
highly abstract, it is nevertheless partially predictable on the basis of
the prepositional verb or predicate. In the case of emotion predicates,
there is some rivalry between argument structure and participant
structure. Contrastive evidence is adduced to render the relative pre-
dictability of the prepositions more insightful.

1. GEORIENTEERDHEID IN DE VOORZETSELBETEKENIS

Wanneer over de locationele aspecten van een verplaatsing gesproken wordt, is er
sprake van een vrij heldere vorm van dynamiek wegens de spanning tussen begin-
punt (vertrekpunt) en eindpunt (punt van aankomst). Voor het beginpunt zal een

' Voor commentaar bij een eerdere versie van dit artikel dank ik Georges De Schutter, Ina Schermer-

Vermeer, en Timothy Colleman. Ook de opmerkingen van twee anonieme reviewers waren uitermate
bruikbaar.
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voorzetsel opduiken dat verwijdering aangeeft. Het eindpunt krijgt een voor-
zetsel van toenadering of richting. De NP noemt een locatie (LOC).

(1) Zij reisde (a) van Brussel (b) naar Amsterdam.

In plaats van ‘verwijdering’ resp. ‘toenadering’ kunnen we het i.v.m. de
oriéntatie ook hebben over LOC-vliedend (a) en LOC-zoekend (b), een termi-
nologie die gekozen is naar analogie met ‘middelpunt-vliedend’ en ‘-zoe-
kend’. We prefereren deze wat abstractere terminologie omdat de ‘vliedend’-
relatie allerlei subrelaties kan omvatten (oorsprong, oorzaak, uitgangspunt
enz.) net als de ‘zoekend’-relatie (doel, eindpunt, mikpunt enz.). Een bijko-
mend voordeel is dat zo ook de complementariteit tussen de oriéntaties in de

verf wordt gezet.

Bij predicaten die een transfer noemen, gaat het niet in de eerste plaats om lo-
caties, als wel om participanten, met de rol van uitgangspunt of eindpunt van
de transfer. Alleen het object wordt gemarkeerd, resp. als aan-object (zoe-
kend) bij datieve presentatie als bij geven, als van-object (vliedend) bij recep-
tieve presentatie als bij krijgen: de dynamiek is SBJ-vliedend in het eerste ge-
val, SBJ-zoekend in het tweede, het SBJ is ongemarkeerd. Het object vertoont
de complementaire dynamiek, dienovereenkomstig gemarkeerd met het pas-
sende voorzetsel.

(2) a IkspyeGINPUNT &4/ het boekopyipaT @aan een voorbijgan-
8CTOBJ2/DOEL
b IkSBJ/EINDPUNT kreeg het boekOBJI/PAT van cen VOOI'bijgal’l-

£€T OBJ2/BRON

Als het object niet in het zinspatroon past zonder de inbreng van een vast
voorzetsel, spreken we van een ‘vast-voorzetselobject’, in de regel verkort tot
‘voorzetselobject’ of ‘voorzetselvoorwerp’ (vzv). Het voorzetsel (vz) wordt
door het werkwoord geselecteerd, dat daarom ook wel ‘prepositioneel werk-
woord’ genoemd wordt (Hoffmann, 2022). Het vz is afgedreven van zijn oor-
spronkelijke betekenis, die in de absolute meerderheid van de gevallen (met
en zonder vormen de uitzondering) een locationele is.> Ook hier kunnen de

Soms wordt van ‘spatiotemporele’ voorzetsels gesproken (Loonen, 2003), maar temporele voor-
zetsels, zoals na (vgl. Beeken, 1993, p. 177), komen in het lijstje van vzv-voorzetsels niet voor.
Tot kan een temporele NP of AdvP regeren (tot vijf uur, tot morgen), maar is in oorsprong niet
temporeel maar locationeel (cf. WNT i.v. TOTl)
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voorzetsels bij werkwoorden van gelijkenis of verschil samengaan met een
verschil in oriéntatie:

(3) a Zij gelijkt goed op haar vader.
b Hij verschilt sterk van zijn moeder.

‘Gelijkenis’ is metaforisch te begrijpen als het ruimtelijke TOENADERING,
TOEWENDING, terwijl ‘verschil’ veeleer met VERWIIDERING in verbinding te
brengen is, en dat vertaalt zich in de oriéntatieve tegenstelling op/van bij de
voorzetselkeuze. Ook voor het Engels en het Duits werd dit opgemerkt: Rad-
den & Matthis (2002) spreken i.v.m. het OBJ-zoekende vz to (bv. similar to)
over een ‘attraction schema’; het OBJ-vliedende from (in different from) past
in een ‘repulsion schema’. Vergelijkbare beeldspraak vinden we bij Hollein
(2019), die een onderscheid maakt tussen resp. ‘Zuwendung’ (‘toewending”)
en ‘Trennung’ (‘scheiding’).

De spanning tussen toewending en scheiding en daarmee gepaard gaande orién-
tatie komt bij voorzetselvoorwerpen tot uiting in de keuze van voorzetsels. Er is
in de terminologie van Radden & Matthis de ‘source construal’ zoals in EN
away from/different from, die staat tegenover de ‘goal construal’ als in EN
close to/similar to. In deze bijdrage onderscheiden wij deze twee presentatie-
wijzen als resp. ‘OBJ-vliedend’ en ‘OBJ-zoekend’. Die keuze maakt onderdeel
uit van de algemene zinsdynamiek, die zelf weer een functie is van de aard van
het zinspredicaat, de interactie tussen argumentstructuur en gebeurenstructuur,
en fenomenen als transitiviteit en onaccusativiteit (cf. infra). Over de vzv-voor-
zetsels en zinsdynamiek gaan de secties 2, 3 en 4, waarin we ook stilstaan bij
wat andere auteurs over dit verschijnsel te zeggen hadden.

Speciale aandacht gaat in deze bijdrage naar de zinsdynamische aspecten van
vzv-nemende mentale predicaten, met de nadruk op emotionele (EMO-)predi-
caten. De voorzetsels onderscheiden zich door ‘goal’ (a) of ‘source construal’

(b):

(4) a Hijis trots op zijn dochter.
b Zij is zeker van haar zaak.

Zoals we verderop echter zullen zien, kan de NP ‘zijn dochter’ bij een
emotioneel predicaat als in (4a) tegelijk beschouwd worden als het voor-
werp van zijn trots én als de oorzaak ervan: OBJ-zoekendheid en OBJ-vlie-
dendheid lijken hier om voorrang te strijden. Tot op zekere hoogte geldt dat
ook voor het mentale predicaat in (4b). Op dit fenomeen gaan we nader in in
de secties 5 en 6. In sectie 7 wordt aan de hand van enkele taalvergelijkende
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uitstapjes het effect van de voorzetselkeuze op de zinsdynamiek in een rui-
mer kader geplaatst.

2. INDICATOREN VAN ZINSDYNAMIEK
2.1. NAAMVALLEN

Vanouds wordt de ‘zoekend/vliedend’-asymmetrie vormelijk gekenmerkt
door naamvallen. De nominatiefvorm is gereserveerd voor het onderwerp of
SBJ, de rest zijn zgn. oblicke naamvallen: genitief, datief, accusatief, ablatief.
In de meeste Indo-Europese talen vormden in een bepaalde fase naamvallen
hét morfologische taalmiddel om aan te geven of de dynamiek van de hande-
ling of het gebeuren richting object gaat (OBJ-zoekend) of eerder van dat ob-
ject vertrekt (OBJ-vliedend):

- OBJ-zoekend: accusatief; datief  effect/affect (allatief of doel-
aanduidend)

- OBJ-vliedend: genitief, ablatief  herkomst (ablatief of herkomst-
noemend)

De accusatief is de naamval voor de participant die in zekere zin aan het einde
staat van een actie, als effect (een koek bakken), als geaffecteerde (een kind
slaan), enz. De datief noemt de doel-participant van een (fysieke of mentale)
overdracht. In het Nederlands zijn de naamvallen sinds de middeleeuwen gro-
tendeels verdwenen, en in het moderne Nederlands enkel nog te zien in de
voornaamwoorden (vb. zij vs. hen/hun). In de klassieke talen daarentegen was
het naamvalsysteem nog intact. Opmerkelijk is de omschrijving in een Latijns
grammaticahandboek van de accusatief in directionele termen: ‘De waarde of
semantische rol van de accusatief is in het algemeen die van de richting of het
doelwit waarop de handeling van het werkwoord zich richt’ (Panhuis, 1998,
p. 83). De genitief is dan de bezitsnaamval (vliedend), de datief de naamval
voor het meewerkend voorwerp (zoekend). De ablatief als prototypische vlie-
dende naamval wijst op verwijdering of oorsprong, heel vaak nog na een
voorzetsel a(b) voor beginpunt in de ruimte of de tijd (vb. ab Urbe condita
‘sinds de stichting van de Stad, i.e. Rome’). Reeds in het Latijn kreeg dit
voorzetsel een participant-inleidende rol toebedeeld voor een persoon als han-
delend voorwerp bij een passief: Volturcius a legatis desertus est V. werd
door de gezanten in de steek gelaten’.
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2.2. VOORZETSELS

2.2.1. Voorzetsels als opvolgers van naamvallen

In de moderne Europese talen is het naamvalsysteem veelal, zij het in ver-
schillende mate voor de verschillende talen, vervangen en/of aangevuld door
een systeem met voorzetsels,’ zoals datief aan (NL), a (FR), to (EN), genitief
van (NL), de (FR, SP, IT).4 Hoewel het Middelnederlands nog grotendeels
een naamvalsysteem had, beschikte het reeds over de constructiewijze met
voorzetsel. Het bekendste voorbeeld komt uit het Egidiuslied:

(5) MiDAT/ZK lanct na diD]R/ZK gheselle mljn (Ca. 1400)
Mjj [ver]langt  naar jou mijn vriend

‘Ik verlang naar jou, mijn vriend’

Bij het ww lang(h)en in (5) horen twee OBJ-zoekende vormen, een naamvals-
vorm en een voorzetsel. De datiefnaamval mi geeft aan dat het verlangen de
ik-persoon affecteert; de PP met na(er) noemt datgene waarop het verlangen
gericht is. De datief uit het Mnl. is in modern NL nominatief geworden (vgl.
EN me liketh 2 I like), de onpersoonlijke constructie vervangen door een
standaard SBJ-voorzetselvoorwerpstructuur, met de nominatief in een ‘Expe-
riencer’-relatie tot het (tweezijdig zoekende) werkwoord:

(6) IkSU/Exp/SBJ-zk verlang naar j OUy7y/OBJ-zk

Deze evolutie van datief OBJ naar nominatief SBJ ging bij een aantal werk-
woorden gepaard met een reflexiveringsoperatie. Het genitief-object werd een
voorzetselvoorwerp: wonderen + NP gy > zich verwonderen over + NP. Ook
in het moderne NL bestaat die alternantie nog steeds:

(7) a IEM ergeren/storen naast zich aan IETS/IEM. ergeren/storen
b IEM interesseren naast zich voor IETS/IEM. interesseren
(8) a Het kabaalgggTnm ergert/stoort de burenggj/exp
b De burenggpxp ergeren/storen zich aan het kabaalqgysTiv

3 Zo gaat Fillmore (1968, p. 33) uit van ‘the assumption that prepositions, postpositions and case
affixes [...] are all in fact realizations of the same underlying element, say K (for Kasus)’.
Zwicky (1992, p. 370) stelt: ‘Anything you can do with cases you can also do with adpositions,
and vice versa.’

In het vervolg van de tekst worden deze verkorte aanduidingen gebruikt. Voor Tsjechisch en
Pools gebruiken we resp. ‘TJ’ en ‘PL’, voor Turks ‘TK’.
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(9) a HetnieuwsgpysTrv interesseert de burenggyexp
b De burenggpxp interesseren zich voor het nieuwsgpystiv

In (8) en (9) spelen ‘het kabaal’ resp. ‘het nieuws’ de semantische rol van Sti-
mulus voor de ergernis/de interesse (basis voor de ‘vliedend’-oriéntatie), en
die ergernis/interesse heeft effect op/betrekking op de Experiencer: het OBJ
in (a), het SBJ in (b).”

2.2.2. OBJ-zoekende en OBJ-vliedende voorzetsels

Verlangen naar, rekenen op, wachten op, zich interesseren voor, enz., het zijn
allemaal werkwoorden met een vast voorzetsel. Dat laatste is functioneel in
de zin dat het zijn interpretatie van het werkwoord ontvangt, net als de vroe-
gere naamval. Bij functionele voorzetsels gaat men er dan ook van uit dat ze
semantisch ondoorzichtig zijn en niet semantisch in te delen: ‘Classifying
prepositions heading PP-complements on semantic grounds does not seem to
be useful” (Broekhuis, 2013, p. 162).

Toch is de ondoorzichtigheid niet compleet. Gelet op de etymologische band
tussen de betrokken voorzetsels en hun locatieve origineel, staan de meeste
voorzetsels in voor de codering van een OBJ-zoekende of OBJ-vliedende
oriéntatie. In algemene zin immers wordt de vz-keuze bepaald door de aard
van de betrekking tussen predicaat en object X: doel-verwijzing bij gericht
zijn op/*van, geneigd zijn tot/*van, verlangen/snakken naar/*van, oor-
sprong-verwijzing bij afhangen/afstammen/erven van, voortkomen uit. De be-
trokkenheid tussen gebeuren en object X is m.a.w. naar X toe (zoekend) of
van X weg (vliedend):

(10) [ZOEKEND] denken aan, verlangen/streven naar, betrekken/wach-
ten/aansturen op, aanzetten tot, vervellen tot, veranderen in
(11) [VLIEDEND] afstammen van, voortkomen uit

De modelvoorzetsels van OBJ-zoekendheid zijn aan en op. In de letterlijke
toepassing heeft het eerste te maken met ‘contact’, ‘toewending’, ‘doel’-ge-
richtheid, het tweede in zijn dynamische lezing® met ‘richting’, net als naar

Aan de hand van corpusonderzoek gaan Pijpops & Speelman (2017) na welke factoren instaan
voor de alternantie transitief/reflexief bij werkwoorden als verbazen, ergeren, storen, interesse-
ren.

‘Statisch’ op vinden we terug in steunen/bouwen op; antwoorden/reageren op. Dynamisch auf’
krijgt in het Duits een accusatief.
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en tot. Het modelvoorzetsel van OBJ-vliedendheid is van, dat net als uit in de
11. toepassing ‘oorsprong’, ‘vertrekpunt’ enz. kan aangeven. Van was oor-
spronkelijk ook het voorzetsel voor het handelend voorwerp (van de hand
Gods geslagen), maar is in modern NL zo goed als volledig vervangen door
causaal door.”

Behalve de directionele voorzetsels zijn ook zoekend: (finaal, benefactief)
voor; (Ik offer mij op voor; jou), directioneel tegen; (Jan sprak niet meer te-
gen; mij). Vliedend zijn de vermijdende toepassingen van deze voorzetsels:
tegen, (iem. beschermen tegen, iets), vermijdend voor, (op zijn hoede zijn
voor, iets).3 Sommige voorzetsels zijn oriéntatief neutraal, zoals in (als in Zij
excelleert in fysica), op, (als in steunen op), mogelijk met als in Anna sprak
niet meer met mij.

3. VERSCHIININGSVORMEN VAN ZINSDYNAMIEK
3.1. TRANSITIVITEIT: SBJ-VLIEDEND, OBJ-ZOEKEND

Traditioneel worden in de taalbeschouwing de SBJ/OBJ-asymmetrie en even-
tuele oriéntatieverschillen in de presentatie recht gedaan met het begrip ‘tran-
sitiviteit’. Hiermee doelt men op het grammaticaal ingeslepen formaat voor
de weergave van een activiteit, van Actor naar Actie, met het voorwerp van
de Actie (Patiens, Experiencer) als eindpunt.

In hun klassieke definitie stellen Hopper & Thompson (1980, p. 251): ‘Tran-
sitivity is traditionally understood as a global property of an entire clause,
such that an activity is “carried over” or “transferred” from an agent to a pa-
tient.” Deze definitie gaat uit van een bepaalde oriéntatie in de zinsdynamiek,
die we ook al zagen in de gangbare definitie van de Latijnse accusatief.

Die participantenrollen Agens en Patiens zijn wellicht tekenend voor proto-
typische transitiviteit. Daarbuiten echter kan zowel subject als object bij een

7 De agens-noemende door-PP wordt meestal niet tot de vzv’s gerekend. De Schutter (2014) ech-
ter spreekt van ‘causaal object’. Ook Hoéllein (2019) rekent de agens-noemende von-PP in het
DT bij de ‘Pripositional-Objekte’.

Hoéllein (2019) verbindt de Duitse voorzetselvoorwerpen met een arsenaal aan semantische rol-
len of ‘niches’ waarvan de namen het vliedende of zoekende karakter verraden. Enkele voor-
beelden van ‘zoekende’ niches: TRANSFORMATUM bij veranderen in, ADRESSATUM bij (een
brief) schrijven aan, AFFIZIERT (‘geaffecteerd’) bij knagen aan, PROSPECTUM bij wachten op,
DESTINATUM bij letten op, INTELLEKTUELLES THEMA bij discussiéren over, enz. Niches met een
OBJ-vliedende oriéntatie zijn SEPARATUM bij scheiden van, en AUSLOSER (‘trigger’) bij
geschlagen werden von (‘geslagen worden door’).

ZINSDYNAMIEK EN VOORZETSELKEUZE BIJ EMOTIEPREDICATEN / 11



transitief werkwoord ook semantisch inert zijn, bij een werkwoord als hebben
bijvoorbeeld. Beide zijn ‘louter thematisch’ (De Schutter, 2014, p. 89) in een
zin als Een goede bakkerryg, 4 heeft een zwaar beroep gy . Voor de tran-
sitiviteit geeft dus niet de semantische rol de doorslag maar de aanwezigheid
van een (direct) object. Als in de argumentstructuur ook een tweede object
opduikt (Mieke 4; geeft Arendppgy een ringp,7), is er sprake van ditransitivi-
teit: het gaat om een datief object (met de rol van Ontvanger) dat in de zins-
dynamiek in een ‘zoekend’-relatie tot het werkwoord staat.

Wanneer we het hebben over ‘argumentstructuur’ doelen we op de configura-
tie van subject, object en oblieke zinsdelen die met een werkwoord samen-
gaan. Op dit niveau spelen ook de morfosyntactische fenomenen zoals voor-
zetsels en naamvallen die gepaard gaan met de realisatie van de argumenten
van predicaten. Die vervullen argument-rollen zoals GEVER, GEGEVENE, ONT-
VANGER bij een werkwoord als geven of SUBJECT/OBJECT VAN EMOTIE bij een
adjectief-koppelwerkwoordcombinatie als trots zijn.

De participantenrollen hebben in belangrijke mate te maken met de causale
keten (Croft, 2012) die tekenend is voor de structuur van het in de zin be-
schreven gebeuren.9 Die causale keten leidt tot asymmetrische rollen als Oor-
zaak, Veroorzaker, Stimulus, Agens aan de ene kant, en Doel, Ondervinder of
Experiencer,lo Patiens aan de andere. Die onderlinge verhouding tussen de
participantenrollen binnen het gebeuren duiden we aan als ‘participanten-
structuur’.

De genoemde structuren krijgen veel aandacht van auteurs in de cognitivisti-
sche en de constructionalistische traditie. Zo heeft Goldberg (1995, p. 51) het
over ‘the participant roles associated with the verb’ en ‘the argument roles as-
sociated with the construction’. De nadruk op aspecten van de gebeurenstruc-
tuur zien we bij auteurs die voor de beschrijving ervan de notie van ‘krachten-
dynamiek’ (Talmy, 1988) hanteren, een generalisatie over de traditionele no-
tie van causativiteit. Dat soort dynamiek is verantwoordelijk voor een ‘actie-
keten’ (Jackendoff, 1990) of een ‘causale keten’ (Croft, 2012). Typerend in
dat opzicht is de verwijzing naar ‘energie’ in Jackendoffs definitie van transi-
tiviteit: daarin stelt hij dat de prototypische transitieve (deel)zin ‘profiles an
action chain involving the transmission of energy from the subject to the ob-
ject, with the former being agentive and the latter undergoing a change of state’
(1990, p. 220). Voor Croft vormt de Stimulus (of Agens, Actor, Veroorzaker)

9 “In the force dynamic model, event structure is defined in terms of the interactions between the

participants in the event’ (Croft et al., 2018, p. 7).
10 Beide aanduidingen worden gebruikt in de tekst.
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het beginpunt van een causale keten gekenmerkt door ‘transmission of force’
(Croft, 2012, p. 280).

3.2.  SBJ-ZOEKEND

In actieve zinnen is de agentieve of triggerende participant het subject (SBJ),
de Ondervinder het direct object (OBJ). De zinsdynamiek voor beide argu-
menten is complementair: SBJ-vliedend als de Trigger de SBJ-functie heeft,
OBJ-zoekend voor de Ondervinder.

(12) De directeurggyagens brak de vaasopjoNDERVINDER

Bij onaccusatieve werkwoorden, ‘verbs with a derived DO-subject’ (Broek-
huis & Corver, 2015, p. 717) is de dynamiek niet SBJ-vliedend maar SBJ-
zoekend. Hier speelt het SBJ immers een vergelijkbare rol als het direct OBJ
(DO) bij transitieve werkwoorden, met de semantische rol van Ondervinder:

(13) De vaasggy/oNDERVINDER Drak.

Die SBJ-zoekende dynamiek is dezelfde als bij actiewerkwoorden in de pas-
sieve zin, waar het Patiens, de rol dicht bij die van Ondervinder, subject ge-
worden is. Het gebeuren wordt, net als bij onaccusatieve werkwoorden, niet
als een Actie voorgesteld (a), maar als een Proces (b) of Toestand (c):11

(14) a JaneSBJ/AG straft de hondOBJ/PAT
b De hondggjpat Wordt door Janeggy s gestraft.
¢ De hondggjpat is door Janepgy ac gestraft.

De omkering leidt tot een andere verdeling van de participantenrollen over
SBJ en OBJ. Het vertrekpunt, de Initiator van de actie, verschijnt nu als
obliek argument ingeleid door een voorzetsel door. In ouder Nederlands was
dat van (van de hand Gods geslagen, van iedereen verlaten). 12 De participant
genoemd in het Subject vormt het eindpunt van de causale keten.

1% volg hier de analyse van Hollein (2017 en 2019), die vier gebeurentypes onderscheidt: Toe-
stand, Proces, Actie en Activiteit (‘Tatigkeit’).
12’ Die van kan gezien worden als de opvolger van Latijn a(b) + Ablatief, het vz van ‘verwijdering’.
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3.3. DE ZK/VL-COMPLEMENTARITEIT IN HET MIDDELNEDERLANDS

In een vroeger stadium, dat van het Middelnederlands, kon de zoekend/vlie-
dend-complementariteit een andere invulling krijgen in zinnen zonder sub-
ject. Bij werkwoorden van emotie of psychologische gewaarwording werd in
die onpersoonlijke constructie de Ondervinder als datief gemarkeerd, de Sti-
mulus kreeg de genitiefvorm. Ter illustratie volgen twee voorbeelden uit Van
der Horst (2008), resp. p. 457 (15) en p. 682 (16):

(15) Denp 4770BJ-zk apostelen wonderde desGEN/OBI-vI
[Aan] de apostelen (ver)wonderde [het] daarvan/daarover

‘Dat verwonderde de apostelen’/De apostelen verwonderden zich
daarover’

(16) VpaT/0BI-2k  S2elsgen/oBy-vl berouwen  alte spade
0] zal des berouwen al te laat

‘Het zal u (al) te laat berouwen’, ‘Gij zult er (al) te laat berouw
over hebben’

Wat de argumenten betreft bij deze ‘werkwoorden die meestal een gevoelen
of ervaren betekenen’, noteert Van der Horst dat die werkwoorden ‘gecon-
strueerd worden met een datief voor de persoon die de gewaarwording on-
dergaat, en (eventueel) een genitief ... voor de oorzaak of bron der gewaar-
wording’ (2008, p. 681). In zinsdynamische termen kan de datief getypeerd
worden als de OBJ-zoekende naamval, de genitief als de OBJ-vliedende.
Volledigheidshalve moeten we hierbij noteren dat het object behalve door
een naamval ook al in het Mnl. door een voorzetsel gemarkeerd kon zijn,
zoals OBJ-zoekend na ‘naar’ in mi lanct na di, ‘ik verlang naar jou’ (vgl.
2.2.1,vb. 5).

4, VOORZETSELS EN ZINSDYNAMIEK IN DE NEERLANDISTISCHE
VZV-LITERATUUR

Het basisonderscheid tussen OBJ-zoekend en OBJ-vliedend wat betreft het
voorzetselgebruik bij voorzetselvoorwerpen is in de neerlandistische litera-
tuur vaker opgemerkt, zij het niet in die termen. Zo trekt Loonen (2003) in
zijn studie over voorzetsels een duidelijke scheidingslijn tussen causatief
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(‘UITVLOEISEL’) en directioneel (‘OMST, richting’).'® Reeds bij Den Her-
tog (1892) gaf het OBJ-vliedende karakter de doorslag bij de karakterisering
als ‘oorzakelijk voorwerp’, wat niet hoeft te verbazen aangezien hij de geni-
tief-naamval ziet als basisvorm voor de latere objecten waar de naamval door
een voorzetsel vervangen is. Zijn definitie: ‘Het oorzakelijk voorwerp is in
het algemeen de naam of de aanduiding van een zelfstandigheid, die als aan-
leiding moet beschouwd worden tot de werking of de toestand van het onder-
werp’ (2003, p. 66, vet toegevoegd).

Bij de term van Den Hertog hebben Van Es & Van Caspel (1972) hun reser-
ves. Behalve OBJ-vliedend is immers voor heel wat vzv’s ook OBJ-zoekend-
heid mogelijk:

Zo doen sommige verbindingen met een ‘voorzetselvoorwerp’ denken
aan verbindingen met een inhaerente bepaling van richting of doel;
vergelijk: We gingen naar huis. — We keken naar de mensen die voor-
bijliepen. Dat is op zichzelf niet zo vreemd, als we bedenken, dat een
object meermalen een substantivisch element is ten opzichte waarvan
het Subject zijn activiteit ontplooit of m.a.w. waarop het zijn hande-
ling ‘richt’ (nr. 16, p. 207, vet toegevoegd).

Het belang van de SBJ-OBJ-relatie in relatie tot semantische verhoudingen
tussen de participanten is een weerkerend aandachtspunt in de beschrijving
van de Nederlandse zin door De Schutter (1974). Daarin onderneemt hij een
eerste grondige poging om de betekenis van de vzv-voorzetsels te beschrij-
ven, en dat aan de hand van een (intern-talige) contrastieve analyse waarbij
het effect van verschillende ‘vaste’ voorzetsels bij eenzelfde werkwoord ver-
geleken wordt (1974, p. 153-179): komen aan/bij/tot/op, geloven aan/in, be-
ginnen aan/met, denken aan/om/over, zich ergeren aan/over, sterven aan/van,
enz. Hij kan er natuurlijk niet omheen dat de verschillen vaak uiterst mini-
maal zijn, maar in een aantal gevallen toch ook heel reéel.

Een van de voorbeelden die De Schutter (1974, p. 167-8) behandelt, is het
werkwoord opkijken, dat o.a. (OBJ-zoekend) naar en OBJ-vliedend van bij zich
kan krijgen. Nemen we zijn voorbeeld (64) op p. 167, hier genummerd als (17):

(17) a Wij keken toch wel wat naar die sterke ploeg op.
b Wij keken wel wat van die sterke ploeg op.

13 Het proefschrift van Loonen (2003) bevat een V-lijst, d.i. een lijst met alle werkwoorden (of pre-
dicaten) die een ‘vast’ voorzetsel kunnen krijgen, ongeacht of de PP een vzv is of niet. Hierbij
werkt hij met een codeersysteem waarvan de eerste drie cijfers staan voor de semantische code.
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Naar is het voorzetsel dat de SBJ-vliedende relatie bij uitstek een ‘richting’-
aspect geeft, wat ze OBJ-zoekend maakt. Bijna exact zo drukt De Schutter het
uit: ‘het voorzetsel naar impliceert, in tegenstelling met tegen en van geen en-
kele “aktieve” rol van O: de relatie gaat volledig uit van S* (1974, p. 168, vet
toegevoegd). Betreffende de betekenisbijdrage van het oorzaak-aanduidende
van stelt hij dat ‘de relatie van het optreden van O uit(gaat)’ (ibid.).

5. AMBIVALENTE DYNAMIEK BIJ EMO-PREDICATEN: DE
ORIENTATIEPARADOX

5.1.  DE PP B1J PREDICATEN VAN EMOTIONELE GEWAARWORDING

Uit de voorbeelden in de vorige paragraaf kan men de indruk opdoen dat het
de voorzetsels zijn die instaan voor het vliedende c.q. zoekende karakter van
de oriéntatie, naar analogie met wat er gebeurt bij de directionele uitdrukkin-
gen: daar is naar ondubbelzinnig LOC-zoekend, en uit LOC-vliedend. Die in-
druk is deels terecht, maar de aard van het werkwoord of predicaat waarmee
het vz een combinatie aangaat, speelt evenzeer een rol. Een cruciaal element
is, zoals we zagen bij passivering en reflexivering, of het SBJ al dan niet de
trigger van het gebeuren noemt. Positief geformuleerd: de omstandigheid dat
het SBJ een Patiens (bv. lijden) of een Ondervinder (bv. verlangen) noemt,
duwt de (eventuele) trigger naar achteren in de zin, waar die de vorm van een
PP aanneemt. Dat geldt voor gewone werkwoorden (vrezen voor, treuren
om), en is evident het geval bij reflexieve werkwoorden (zich ergeren aan,
zich interesseren voor) en bij constructies met koppelwerkwoord (gek zijn op,
blij zijn met, op de hoogte zijn van). Uit de aard van hun lexicale betekenis
kenmerken met name de emotionele (EMO-) predicaten zich door een Onder-
vinder in SBJ-functie.

Bij mentale predicaten, en zeker bij EMO-predicaten met PP-object, lijkt de
zinsdynamiek dus twee kanten tegelijk op te gaan: (a) de kant van de betrok-
kenheid (gebeuren betrokken op X), en (b) de kant van de causaliteit (gebeu-
ren getriggerd door X).14 Zo geldt het vz dat we aantreffen in een constructie
als trots (zijn) op bij uitstek als indicator van OBJ-zoekendheid (vgl. aanstu-
ren, focussen, doelen, mikken op). Ook bij een statisch predicaat als trots of

14 Croft et al. (2018, p. 9): ‘Mental events have two primary participants, the person whose mental
state/process is being described, usually called the experiencer, and the external situation
(entity, etc.), called the stimulus.’
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boos heeft het er de schijn van dat de nominale groep als complement van het
vz (‘Marie’ in het voorbeeld 18) mikpunt of doel is van trots of boosheid.

(18) Jan is trots/boos op Marie.

Het paradoxale is dat met de NP in de directionele op-PP (OBJ-zoekend) ook
een causaal element genoemd wordt, wat op OBJ-vliedende zinsdynamiek
lijkt te wijzen. Croft (2012, p. 233) onderkent deze paradox: ‘there are two di-
rections of transmission of force: the experiencer directs her mental attention
to the stimulus, and the stimulus causes a change of (mental) state in the expe-
riencer’. Grafiek 1 brengt dit in beeld:

direct attention to

3
I

experiencer stimulus

<
<

change mental state of

Grafiek 1: ‘Bidirectional transmission of force in mental events’
(causaal en directioneel).

We constateren dus dat de niet-SBJ-participant bij emotie-predicaten twee
rollen kan spelen, tegelijk Voorwerp en Bron van de emotie. Door de keuze
van het voorzetsel bij mentale predicaten kan de ene of de andere oriéntatie
geprofileerd worden: bij trots op de OBJ-zoekende, bij zeker van de OBJ-
vliedende.

5.2.  PP-COMPLEMENTEN BIJ PSYCH VERBS IN SYNT4X OF DUTCH

De Syntax of Dutch (SoD Broekhuis et al., 2015, p. 333) besteedt in verband
met de PP-complementen (= vzv) veel aandacht aan de groep van psychologi-
sche predicaten, werkwoorden of adjectieven met een Experiencer als subject,
bv. Jang,, is boos. In eerste instantie lijkt de toekenning van rollen aan de di-
verse PP-complementen wat verwarrend. Onderscheiden worden de volgende
rollen: Target of emotion, Subject matter of emotion (na vz over), Causer of
emotion (= Agent) en Cause of emotion (resp. de bezielde en niet-bezielde
‘trigger of the emotion’ (2015, p. 334). De eerste en de tweede lijken met een
OBJ-zoekende oriéntatie te accorderen (bij ‘Target’: ‘Mental states are ... di-
rected towards some entity’ (2015, p. 333)), de derde en de vierde met een
OBJ-vliedende.
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(19) a. Jang,, is boos op Marier,ge
b. Jang,, is boos over die opmerkingsubjM

Een voorbeeld met aan-PP (2015, p. 377) en voor-PP (2015, p. 335):

(20) De agenteng,, ergeren zich aan het ongepaste gedrag van de jon-

gens Target
(21) Jang,, is bang voor zijn vadert, e

De SoD gewaagt van ‘Target’, maar op grond van de constructiebetekenis
lijkt ‘Cause’ in al die gevallen evenzeer voor de hand te liggen. Zo ligt de op-
merking in (19b) aan de boosheid ten grondslag, en is in (20) het gedrag in
kwestie grond of oorzaak, niet mikpunt of doel van de ergernis. Bij interpreta-
tie van (21) constateren we dat ‘zijn vader’ causaal ten grondslag ligt aan de
angst van Jan, een OBJ-vliedende relatie die moeilijk te verzoenen is met de
rol van ‘Target’.

Waarom de PP toch niet de rol van ‘Cause(r)’ toegekend krijgt, heeft naar alle
waarschijnlijkheid te maken met de prioriteit van argumentstructuur over par-
ticipantenstructuur. Een indicatie daarvan is dat Broekhuis et al. (2015,
p- 334) de twee rollen ‘target’ en ‘subject matter of emotion’ in gevallen van
twijfel aanduiden met de overkoepelende term ‘Object of emotion’, in aan-
sluiting op Pesetsky (1995). In de argumentstructuur zijn het de syntactische
functies ‘Subject’ en ‘Object’ die de hoofdrol spelen. Het ‘Object of emotion’
van Broekhuis et al. kan opgevat worden als argument-rol binnen een argu-
mentstructuur met daarin een SBJ dat de emotie ondergaat of ervaart.

5.3. EMO-PREDICATEN IN HET MIDDELNEDERLANDS

In sectie 3.3 maakten we kennis met de onpersoonlijke constructie in het Mid-
delnederlands. De constructie geeft uitdrukking aan ‘gebeurtenissen waarin
de persoon niet zozeer agens is maar veeleer degene aan wie iets overkomt,
en de bron der sensatie een nog minder actieve rol speelt’ (Van der Horst,
2008, p. 457). Onder deze predicaten van gewaarwording vallen de EMO-pre-
dicaten. In dat verband wijst ook Van de Velde (2004) op de oriéntatiepara-
dox, zonder het verschijnsel zo te noemen. Is bij transitiviteit het typische ge-
val dat ‘het subject het causale vertrekpunt [is] van de handeling, en het ob-
ject het eindpunt’ (Van de Velde, 2004, p. 50), dan geldt voor processen van
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gewaarwording dat ‘de causale transfer [vertrekt] vanuit beide richtingen’
(ibid.):

In het voorbeeld Den apostelen wonderde des is de bron, des, de aan-
leiding tot de gewaarwording, maar net zo goed kan beargumenteerd
worden dat het de apostelen zijn, die vanuit zichzelf iets gewaarwor-
den, die zich verwonderen over iets. (ibid.)

Liever echter dan van een causale transfer vanuit twee richtingen te gewagen,
lijkt de paradox erin te bestaan dat de causale participantenrol en de argu-
ment-rol (OBJ van Emotie) zinsdynamisch uit elkaar lopen. De keuze voor de
OBJ-vliedende markering in het Mnl., met de genitief voor de causale partici-
pantenrol, heeft in modern Nederlands de plaats geruimd voor OBJ-zoekende
(of neutrale) markering met het vz over voor het ‘OBJ of Emotion’. Daarbij
heeft echter een reflexivering van het werkwoord (ww) plaatsgevonden (zie
2.2.1), waarbij het datief OBJ plaatsmaakt voor een SBJ. De OBJ-zoekende
constructie waarbij Mnl. wonderen een datief neemt, is in modern Nederlands
dus vervangen door een SBJ-zoekende constructie met reflexief zich verwon-
deren.

6. CODERING DOOR HET VZV-VOORZETSEL

6.1. VZ-KEUZE EN PROFILERING VAN ARGUMENTSTRUCTUUR OF
PARTICIPANTENSTRUCTUUR

We hebben het al herhaaldelijk gehad over de voorzetsels op en van. Dat laat-
ste vz heeft vanuit zijn etymologie te maken met noties als ‘bron’, ‘oor-
sprong’, ‘oorzaak’ enz., en is dus OBJ-vliedend. Dat is heel helder in de toe-
passing bij werkwoorden van fysieke gewaarwording (sterven van, huiveren
van), maar ook bij werkwoorden van psychische gewaarwording, waar de
EMO-predicaten toe behoren, en gerichte toepassingen als wakker liggen van,
walgen van. Het voorzetsel is ondubbelzinnig gemotiveerd vanuit zijn grond-
betekenis als hoofd van een PP voor de aanduiding van ‘grond’ of ‘oorzaak’.

(22) a De doorsnee burgersg,, liggen niet wakker van de wereldpro-
blemeng, e
b Zijg,, walgde van de onverschilligheid van de burgerscyyge

Op het niveau van de participantenstructuur noemt de PP bij het ww walgen
de basis of grondslag van de walging. In walgen van X wordt dus door de vz-
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keuze de causale participant-rol geprofileerd; de argument-rol van X is ‘Ob-
ject van Emotie [walging]’, het object waarop de walging betrekking heeft.

Bij op, in zijn dynamische betekenis OBJ-zoekend, wordt de argument-rol ge-
profileerd. Voor de combinatie boos/trots zijn op X zagen we eerder dat het
OBJ-zoekende voorzetsel spoort met de oriéntatie in de argumentstructuur: X
= Object van Emotie (‘trots’/‘boosheid’). Het vz staat echter haaks op de
oriéntatie in de participantenstructuur, aangezien X het uitgangspunt is in de
causale keten.

6.2. INTRATALIGE VARIATIE

6.2.1. Variatie in de vz-keuze

Meestal vereist het predicaat enkel een OBJ-zoekend vz (tuk/boos op/*van),
maar af en toe is er toch intratalige variatie mogelijk. Naast Opa is gek op (zijn
klein)kinderen, is ook mogelijk: Opa is gek van zijn kleinkinderen. Een OBJ-
zoekende én een OBJ-vliedende presentatiewijze bij hetzelfde adjectief, met een
licht betekenisverschil. De eerste past in het paradigma van ‘gesteld op’-predica-
ten, zoals gesteld/uit/tuk op. De tweede sluit veeleer aan bij causaal van zoals in
weg van, ‘heel erg gesteld op’, en ook bij verbale predicaten als walgen/huiveren
van. Door de eerder genoteerde EMO-ambivalentie komt men via beide lexicale
wegen (zoekend/vliedend) dan ook terecht op vrijwel hetzelfde punt:

(23) a Opais GEK op kinderen. vgl. dol zijn op
b Opa is GEK van zijn kleinkinderen." vgl. houden van

Welke oriéntatie in de vz-keuze de overhand krijgt, kan ook verschillen als
men verschillende diachrone fases bekijkt. Zo kent het Mnl. een OBJ-vlie-
dende naamval in mi wondert des (genitief, 1l. ‘daarvan’), terwijl modern NL
kiest voor neutraal of OBJ-zoekend over: ik verwonder mij daarover. Het
Mnl. hem hoeden + Gen of + van correspondeert in modern NL met zich hoe-
den voor. Dit ‘vermijdende’ voor kwam ook al voor in het Mnl., waar het ook
nog eens alterneerde met van en zelfs met fegen. Het gaat immers, aldus Van
der Horst (2008, p. 697), om ‘een persoon, zaak of omstandigheid waartegen

15 Van bij gek kan in adjunct-functie ook een louter causale lezing krijgen: Ik word (knetter)gek
van dat aanhoudende gezeur/van dat aanhoudende gezeur word ik (knetter)gek.
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beschermd wordt’. !¢ Een voorbeeld van de alternantie van/voor is (Van der
Horst, 2008, p. 697):

(24) a Van-PP: dat hem elc hoede van sulker saec
b Voor-PP: Hudt v vor de ualsche profeten

6.2.2. Variatie PP/ NP

De waaier van EMO-predicaten is natuurlijk niet beperkt tot werkwoorden die
een vz nemen. Heel vaak kan dezelfde of een vergelijkbare emotie in een transi-
tieve constructie beschreven worden, zoals in de hiernavolgende b-zinnen:

(25) a Hijgg).gxp is niet bang voor de doodggy.y
b Hl_] SBJ-VL vreest de dOOdOBJ-ZK niet

(26) a Zijggyexp hebben een afkeer van hun burengpgy.yi,
b Zijggy.yr, verafschuwen hun burengpyzx

(27) a Zijsgypxpr houdt van hempp_yy 7
b ZijSBJ-VL bemint hemOBJ_ZK

De transitieve zinnen vertonen qua zinsdynamiek een parallellisme tussen ar-
gumentstructuur en participantenstructuur, met de complementariteit SBJ-
vliedend/OBJ-zoekend. Het SBJ heeft bij werkwoorden als haten, verafschu-
wen, beminnen meer een gebeuren-initi€rend karakter, dan dat het als
Ondervinder geprofileerd wordt. Bij houden van is het minder vanzelfsprekend
om van een ondervindend SBJ te spreken, en het vz van lijkt dusdanig ge-
grammaticaliseerd dat er nauwelijks nog van een ‘vliedende’ betekenisbij-
drage sprake kan zijn. Mogelijk is dat het lot dat ook andere voorzetselvoor-
werpen te wachten staat, wanneer de codering door het vz (van, door) nauwe-
lijks nog iets met causaliteit te maken heeft, en zich conformeert aan de OBJ-

zoekende oriéntatie opgelegd door de argumentstructuur.!”

16" 0ok in Hus & Reinsma vinden we een fegen-voorbeeld: waken voor of fegen (iem., iets) proberen te
vermijden: we moeten waken tegen vergissingen. In corpusmateriaal (SoNaR-corpus) vonden we het
voorzetsel tegen zelfs bij zich hoeden, beducht zijn. a Rusland is juist zeer beducht tegen islamitische
extremisten in haar onderbuik die ook opereren in Syrié. https://forum.politics.be. b Journalisten moe-
ten van hun werkgevers op ergonomische stoelen zitten, mogen niet meer roken en moeten zich hoe-
den tegen het gevaar van de muisarm. ‘De Schrijver en zijn gereedschap’ https://www.nrc.nl.

In zekere zin is het FR equivalent zenir a een meer voor de hand liggende combinatie, omdat het
vz van toewending nu eenmaal past bij wat etymologisch een contactwerkwoord is. In het Frans
zijn participantenstructuur en argumentstructuur zinsdynamisch parallel georiénteerd.
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7. DE VZV-VOORZETSELS IN CONTRASTIEF PERSPECTIEF

Uitgaand van de veronderstelling dat taalvergelijking ons extra inzichten kan
opleveren over patronen in de voorzetselkeuze bij EMO-predicaten, hebben
wij een beperkt taalvergelijkend onderzoek gedaan. Uit eerder verkennend
onderzoek (Devos & Vandeweghe, 2012, NL-FR, en Vandeweghe, 2023, NL
— TJ, PL) waren al enkele tendensen naar voren gekomen. Een van de opval-
lende verschillen bestond in de tegenstelling tussen ‘zoekende’ codering in
het NL (trots op, nieuwsgierig naar) en ‘vliedende’ codering in het Frans
(fier de, curieux de) en andere talen (Engels proud of, Pools ciekawym + geni-
tief). Er is natuurlijk ook een grote mate van idiomatiek (vgl. NL afhangen
van vs. EN depend on) en per taal kan de grammaticalisering meer of minder
ver doorgedreven zijn. Zo zijn a en de in het FR niet alleen het meest talrijk
bij vzv’s, het zijn ook de enige die een ‘eigen’ referentieel bijwoord kennen,
resp. y en en.

Voor enkele EMO-predicaten (die van angst en vrees, ergernis en woede, te-
vredenheid en blijdschap) hebben wij het aantal talen verruimd door gebruik
te maken van een online typologische valentiecatalogus genaamd BivalTyp
(Knyazev, 2022), die voor een hele reeks predicaten het equivalent geeft mét
bijhorend voorzetsel. Hoewel de interpretatie van de gegevens uit deze valentie-
catalogus enige relativering vereist,'® kunnen we er in elk geval uit leren dat
een fenomeen in een taal voorkomt, zij het niet noodzakelijk als enige moge-
lijkheid. We selecteerden uit de talrijke wereldtalen enkele Europese talen-
groepen: Germaans, Romaans, Slavisch en Turks (met verwante Turkische ta-
len in Midden-Azi¢).

7.1.  VLIEDENDE PRESENTATIEWIJZE BIJ PREDICATEN VAN ANGST EN
VREES

In het domein van de predicaten van angst of vrees is aanvulling met VAN'®
voor vele Europese talen een vast gegeven, blijkens de valentiecatalogus. De
Germaanse talen, m.u.v. het EN,2 vormen met ‘voor’ de uitzondering (Jan is

18 Zo zijn de data bijeengebracht op grond van enquétes met telkens slechts één promptzin, en
wordt telkens volstaan met één antwoord, ook als er meerdere mogelijkheden zijn. De waarde
van de antwoorden hangt ook af van de geschiktheid en het (taalkundig) inlevingsvermogen van
de enquéteurs en de kwaliteit van de taalintuities van de respondenten.

19 Met de kapitalen wordt aangegeven dat het gaat om het zinsdynamische equivalent van wat in
het NL met van wordt aangegeven.

20 ‘Adjectives denoting fear (afraid, frightened, scared, terrified) tend to favour of~complements’
(De Smet, 2019, p. 322).
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bang voor de hond/voor zijn vader), al is ook dit voor veeleer als ‘vliedend’
dan als ‘zoekend’ te karakteriseren. Na de tabel komen we op terug op dit

voorzetsel.
VAN VOOR

Germaans: van/voor Nederlands + + bang zijn van/voor
Duits + sich fiirchten vor
Engels + to be afraid of
Zweeds att vara rddd for
Deens veere bange for
Noors d veere red for

Romaans vz < Lat. de (Braz.) Portugees ter medo de
Italiaans aver paura di
[Spaans] [temer + DO]
Catal. + tenir po de
Frans + avoir peur de

Slavisch: genitief Tsjechisch 2! bat se + GEN
Pools ) ba¢ sie + GEN
Russisch ) bojat’sja + GEN

Turkisch: ablatief 22 Turks (+) korkmak + ABL
Kazaks (+) gorq + ABL 23
Oezbeeks (+) qo’rq + ABL

Tabel 1: Bang zijn van/voor.

Over voor als OBJ-vliedend voorzetsel is enige toelichting op zijn plaats.
Door samenval van etymologisch verschillende voorzetsels (per, para, por,
pro) kent het NL een OBJ-zoekend voor; (toewending) en een OBJ-vliedend
of -mijdend voor, (afwending). Het eerste komt overeen met DT fiir en tref-
fen we aan in finale of benefactieve contexten (zorgen voor, zich interesseren

21 De ronde haakjes geven aan dat niet van een voorzetsel sprake is, maar van een naamval.

22 De ablatief in het Turks (TK) wordt gevormd met -DAn (-den/-dan/-ten/-tan), niet zozeer een
suffix als wel een achterzetsel. Als werkwoord finale talen kennen de Turkische talen geen voor-
zetsels.

23 Wat de infinitiefvormen betreft, is BivalTyp niet consequent: soms wordt de stamvorm gegeven
(bv. gorg-), soms de vorm met -mak/-mek (in het TK).
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voor).24 Het tweede komt overeen met DT vor, en is het ‘voor’ in de context
van angst en waakzaamheid (DT vor: waarschuwen, vrezen, waken,® op zijn

hoede zijn, enz. + voor).

Interessant is het gebruik van voor, bij werkwoorden van emotioneel afstand
nemen (vermijdende predicaten). Naast de predicaten van angst en vrees (a)
zijn er ook die van waakzaamheid (b):

(28) Karengyy (a) vreesde / (b) was op haar hoede voor een valstrikppg

De valstrik in (28) is niet datgene wat men wil bereiken (OBJ-zoekend), maar
datgene wat men net wil vermijden (OBJ-mijdend), ook bij een communica-
tief werkwoord als waarschuwen voor. Het verschil tussen voor; en voor,
valt te illustreren met twee verwante zinnen, met een verschillende interpreta-
tie voor (a) en (b):

(29) a Daarom zorgde ze er angstvallig voor; dat ze er altijd piekfijn
uitzag. (OBJ-zoekend: wat in de bijzin staat wordt nage-
streefd.)

b Daarom waakte ze er angstvallig voor, dat ze er onverzorgd
uitzag. (OBJ-vliedend/OBJ-mijdend: wat in de bijzin staat
wordt vermeden.)

7.2. ZOEKENDE PRESENTATIEWIJZE BIJ PREDICATEN VAN ERGERNIS EN
WOEDE

We wezen eerder al op aan als het prototypische voorzetsel van ‘toewending’
(OBJ-zoekend), zeker in de datieve relatie (geven aan), maar ook in combina-
ties als denken/geloven/belang hechten; gewoon/trouw/verslaafd/gehecht zijn
aan.*® Wat echter als bij EMO-predicaten het vz aan aansluit op reflexieve
‘ergernis’-predicaten als in het geval van zich ergeren, zich storen aan? Hier

24 Het eerste type correspondeert met het Engelse for, dat wonderlijk genoeg soms kan afwisselen
met affer: de constructie met de voorzetsels ‘for/after, that are characteristic of the intention/pur-
pose construction’ (Croft et al., 2018, p. 12). Voorbeelden: to care for ‘zorgen voor’ naast to
look after ‘zorgen voor, letten op’ (vgl. West-Vlaams kijken achter met dezelfde betekenissen);
to long for ‘verlangen naar’ naast fo lust after ‘begeren/begerig zijn naar’. Het gaat telkens om
een entiteit ‘towards which the agent’s intention is directed’ (Croft ef al., 2018, p. 12).
Noteren we dat waken over wel OBJ-zoekend is. Vgl. Daarom waakte ze er angstvallig over dat
ze er altijd piekfijn uitzag. Vgl. zorgen voor, erop toezien dat.

Dat het Poolse woord uzalezniony voor ‘verslaafd’ in plaats van een ‘zoekend’ vz het ‘vlie-
dende’ od + G (Il. “van’) bij zich krijgt, heeft te maken met profilering van het betekenisaspect
‘athankelijkheid’: verslaafdheid impliceert immers afhankelijkheid.

25
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krijgen we een ‘goal construal’ met zoekend voorzetsel, ondanks de causale be-
tekenis die de combinatie deelt met niet-emotionele predicaten als fen onder
gaan, lijden + aan. lets gelijkaardigs geldt trouwens voor op in een combinatie
als boos zijn op. Dit vz is in se OBJ-zoekend (aansturen op, gek zijn op), maar
in de genoemde combinatie ligt het ‘Object of emotion’ evengoed aan de emo-
tie ten grondslag. Bij taalvergelijking op basis van het BivalTyp-materiaal blijkt
dat van de onderzochte talen de Germaanse en de Slavische een vz kiezen dat
past in de OBJ-zoekende presentatiewijze, terwijl de Romaanse talen (en het
Engels) kiezen voor het ‘instrumentele’ voorzetsel, en ook de Slavische talen
een instrumentalis als alternatief voor het zoekende voorzetsel hanteren.

Ondubbelzinnig OBJ-zoekend is de expressiewijze in de Germaanse talen van
het staal, op het Engels na, dat meedoet met de Romaanse talen door het instru-
mentele ‘met’-voorzetsel te kiezen. De semantiek van dit mediérende vz is — net
als bij door — meer in de causale zone te zoeken, aangezien het instrument ge-
zien kan worden als een soort van bijkomende veroorzaker binnen de causale
keten (Croft: ‘Antecedent-Oblique’).27 De Romaanse en Slavische talen kiezen
net als NL en DT voor een reflexieve uitdrukkingswijze, het Engels en de Scan-
dinavische talen gebruiken een koppelwerkwoord met passief deelwoord dat
net als boos met een OP-vz verbonden wordt. Voor de Turkische talen geeft
BivalTyp zowel een OBJ-zoekende als een OBJ-vliedende naamval bij ‘zich er-
geren’, ‘geérgerd worden’, een OBJ-zoekende datief voor ‘boos zijn’.

Omdat de resultaten voor het gebruikte vz tussen zich ergeren en boos zijn pa-

rallel lopen, brengen we ze hier in één tabel samen.?®
Germaans: aan/over [met] |Nederlands zich ergeren aan boos zijn op
Duits sich drgern itber + ACC  |sich drgern iiber +
ACC
Engels get irritated/annoyed be angry with
with/by
Zweeds att bli irriterad pa ‘op’ att vara arg pd
Deens blive irriteret pa ‘op’ veere sur pd
Noors d irritere seg over ‘over’ |d veere sint pd

27 Croft (2012, p. 280) ontwikkelt een ‘Causal Order Hypothesis’ met twee klassen van oblieke argu-
menten (in de praktijk: PP’s), gedefinieerd door hun positie m.b.t. die van het Object in de causale
keten. ‘Antecedent-Oblique’ zijn er die aan het object vooraf gaan, bv. als ‘instrument’ of ‘oor-
zaak’. ‘Subsequent-Oblique’ zijn er die erop volgen, bv. als ‘recipiént/beneficiént’ of ‘doel’.

28 De prompt in BivalTyp is resp. get irritated voor ‘zich ergeren’ en be angry voor ‘boos zijn’.
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Romaans: met (Braz.) Portugees |irritarse com estar bravo com
Italiaans adirarsi con essere arrabbiato con
Spaans irritarse con estar furioso con
Catal. enfadarse amb ‘met’ estar enfadat amb
Frans étre agacé, ennuyé par s 'énerver contre
Slavisch: na + ACC/ Tsjechisch nastvat se na + ACC zlobit se na + ACC
INSTR nastvat se + INSTR
Pools denerwywac sig na + ACC | gniewac sig na + ACC
denerwywac sie + INSTR
Russisch razdrazat'sia na + ACC  |zlit'sja na + ACC
razdrazat'sja + INSTR
Turkisch: ablatief/datief | Turks rahatsiz olmak + ABL ofkelenmek + DAT
sinirlenmek + DAT
Oezbecks badzahl bo’lmoq + DAT  |zZahli ¢igmoq + DAT
Kazakhs (transitief ww) asuli bol- + DAT

Tabel 2: Zich ergeren aan/boos zijn op.

Paradoxaal in het NL en het DT is — zoals reeds eerder aangegeven — dat aan
(DT an), het zoekende vz bij uitstek, bij mentale predicaten een OBJ-vlie-
dende interpretatie kan krijgen. Dan geeft de NP volgend op aan de grond of
de bron aan van bv. de ergernis, het plezier of het lijden, een relatie ‘weg van’
het OBJ: zich ergeren aan, plezier beleven aan, lijden aan. De stap van ‘toe-
wending’ of ‘contact’ (een affecteerrelatie) naar causaliteit zoals bij zich er-
geren aan is mogelijk te beredeneren als volgt. Men kan een ontwikkeling
zien van ‘contact’ tot ‘veroorzaking’ via enkele stappen: bij het blijven haken
aan een doornstruik is er duidelijk sprake van contact, net als in ‘blijven han-
gen’ aan. Bij zich bezeren aan wordt het effect van dit contact genoemd, aan
blijft behouden. Zich ergeren aan is er de figuurlijk-emotionele variant van:
contact als oorzaak. Als we uitgaan van het vrij letterlijke (‘contact’) aan in
(30):

(30) Zij bezeerde zich aan een doornstruik.
komt, zoals eerder gezegd, al snel een causale neveninterpretatie in beeld: de

kwetsuur is door de doornstruik veroorzaakt. Die neveninterpretatie wordt de
centrale bij het EMO-predicaat:

(31) Zij ergerde zich aan zijn avances.
In die laatste combinatie is het (OBJ-zoekende) ‘contact’ of ‘toewending’-

element helemaal naar de achtergrond verdrongen, en komen we uit op een
causale (OBJ-vliedende) betekenis—toepassing.29
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Volledigheidshalve moeten we hierbij opmerken dat bij de predicaten van er-
gernis en ongemak ook een combinatie met over mogelijk is:

(32) Zij ergerde zich over haar eigen onhandigheid.

Hoewel over vanuit zijn grondbetekenis van (ruimtelijke) ‘verspreiding’ in fi-
guurlijke zin op ‘“Thema’ of ‘SubjectMatter’ (SoD) betrekking heeft (spreken,
uitsluitsel geven, nadenken over), ligt het wat complexer bij psychologische
werkwoorden en adjectieven. Zoals we bij aan en op zagen, kan ook hier een
causale bijgedachte in het geding zijn:

(33) Hij was beschaamd/schaamde zich over zijn armoedig voorkomen.

Ook hier valt de betekenisuitbreiding naar een vorm van causaliteit overigens
net als bij aan al te beredeneren vanuit concreet-locationele gebruikswijzen,
zoals vallen, struikelen over. Naar analogie daarvan gaat het ook over op
meer figuurlijke toepassingen als zich boos maken, zich opwinden over:

(34) a Jan viel niet over dat soort opmerkingen.
b Jan struikelde over de drempel/zijn woorden.
(35) Hij wond zich op over het manifeste gebrek aan goede wil.

Schermer-Vermeer zegt hierover: ‘omdat iemand meestal niet zomaar strui-
kelt, nemen wij aan dat de “verplaatsing” ook verdorzaakt wordt door de
drempel, en dat geldt evenzeer bij zijn woorden, waar “het referentie-object”
abstract is’ (2006, p. 162).3°

2 Vergelijk voor het proces van abstrahering bij voorzetselvoorwerpen met aan: Schermer-
Vermeer & Vandeweghe (2023, p. 188).

30 1 oonen ziet eveneens een causale betekenis voor over, waar hij schrijft: ‘Over kan de reden aan-
geven van de handeling of toestand in X, zowel in positieve als in negatieve zin: kwaad, tevreden
zijn over’ (2003, p. 289).

ZINSDYNAMIEK EN VOORZETSELKEUZE BIJ EMOTIEPREDICATEN / 27



7.3.  INSTRUMENTELE PRESENTATIEWIJZE BIJ PREDICATEN VAN

TEVREDENHEID
Germaans |Nederlands tevreden zijn met MET MET | blij zijn met
Duits zufrieden sein mit + OVER |sich freuen iiber + ACC
DAT
Engels be ok with be glad about ‘over’
Zweeds att vara nojd med att bli glad over
Deens veere tilfreds med VOOR | blive glad for
Noors d veere fornoyd med a bli glad for
Romaans |(Braz.) Portugees | estar satisfeito com MET MET |alegrar-se com
Spaans estar contento con VAN |alegrarse de
Frans étre content de VAN se réjouir de
Italiaans essere contento di VOOR |rallegrarsi per
Catal. estar content per VOOR estar content per
Slavisch Tsjechisch spokojeny + se + MET OVER |zaradovat se nad +
INSTR INSTR ‘boven’
Pools zadowolony z + VAN VAN  |ucieszy¢ si¢ z + GEN
GEN ‘van(wege)’
Russisch dovolen +INSTR (MET) | (AAN) |obradovat'sia + DAT
Turkisch | Turks memnun olmak + (VAN) (AAN) |sevinmek + DAT
ABL
Oezbeeks mamnun bo’lmog + | (AAN) quvonmogq + DAT
DAT
Kazaks riyza bol- + INSTR (MET) quan + DAT

Tabel 3: Tevreden zijn/blij zijn met.

Bij predicaten van tevredenheid kiest het Nederlands voor het instrumentele
voorzetsel, dat hier OBJ-vliedend te interpreteren valt: de tevredenheid of blijd-
schap wordt (instrumenteel) veroorzaakt door het Object. De Romaanse talen
maken dezelfde lexicale keuze, op FR en SP na die het causale vz gebruiken,
net als het PL met de genitiefhaamval. TJ en RU maken een instrumentele
keuze, net als een van de Turkische talen. Opmerkelijk hier is dat de emotie
'blijdschap’ met een datieve naamval gepaard gaat, net als in het RU. Voor die
laatste kiezen DT, EN en TJ voor een ‘over’-lexeem (cf. NL verheugd over), en
opmerkelijk is de keuze van het ‘voor’-lexeem in twee Scandinavische talen,
het Italiaans en het Catalaans. In heel wat van die gevallen is terughoudendheid
vereist bij de interpretatie, aangezien de predicaten van blijdschap en tevreden-
heid zich lenen tot diverse schakeringen (blij/tevreden met, over, voor) en het
niet zeker is welke nuance de zegspersoon voor de BivalTyp-enquéte juist op
het oog had. Hoe dan ook, de instrumenteel-causale en dus OBJ-vliedende vz-
keuze is gerepresenteerd in heel wat van de onderzochte talen.
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8. SLOTBESCHOUWING

Zinsdynamiek is een complex verschijnsel waarbij diverse oriéntaties met el-
kaar in interactie gaan en om voorrang strijden, wat met name geillustreerd
wordt in het geval van EMO-predicaten. De vaak gehoorde ‘trans’-metaforen
(‘transitiviteit’, ‘transfer’) duiden op een bepaalde vorm van directionaliteit,
maar waar een eindpunt is, is ook een beginpunt dat al of niet op een causale
manier op het gebeuren inwerkt. De voorzetselkeuze bij objecten wordt, net
als de naamvalskeuze, door dgl. dynamieken mee bepaald. De tegenstelling
zoekend/vliedend is bepalend voor de presentatie van hoe het object zich ver-
houdt tot een van de basisstructuren, de argumentstructuur en/of de partici-
pantenstructuur. Bij EMO-predicaten zien we bij taalvergelijking bepaalde
patronen opdoemen in de voorzetselkeuze, al is het waarom van de uiteinde-
lijke keuze vooral idiomatisch bepaald. Voor een beter begrip is diachroon
lexicaal onderzoek van de voorzetselbetekenis vereist, gezien in interactie
met die van de predicaten binnen elke specifieke taal.
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ChatGPT: dichter of denker?

Walter Daelemans

Samenvatting

Na de introductie van ChatGPT, een voorbeeld van GenAl (Genera-
tive Artificial Intelligence), variéren de reacties van enthousiast tot
bezorgd. Het model is in staat tot indrukwekkend taalgedrag, maar
produceert incidenteel incorrecte informatie. In dit artikel leggen we
uit hoe deze modellen werken en waar hun taalvaardigheid vandaan
komt. We illustreren hoe de vaardigheden van ChatGPT in poézie,
stijlimitatie en taalspelletjes eerdere modellen voor het produceren
van creatieve taal in de schaduw zetten. Maar de vraag blijft of een
model zonder intentie, bewustzijn en zelfs zonder wil om te commu-
niceren ‘creatief” kan worden genoemd. Voor taalmodellen zoals
ChatGPT is er geen onderscheid tussen fictie en non-fictie, en geen
onderscheid tussen poézie en proza. Het enige wat het doet is op
meesterlijke wijze onze prompts voltooien.

Abstract

After the introduction of the large language model ChatGPT, an
example of GenAl (Generative Artificial Intelligence), to the public,
reactions ranged from excited to concerned. The model is capable of
impressive language behaviour but also occasionally produces incor-
rect information. In this article, we explain how these models work
and where their language proficiency comes from. We illustrate how
its skills in poetry generation, style imitation and language games put
previous models for producing creative language in the shade. How-
ever, the question remains whether a model without intention, con-
sciousness, and without even a will to communicate can be called
‘creative’. For language models like ChatGPT, there is no distinction
between fiction and non-fiction, and no distinction between poetry
and prose. It just masterly completes our prompts.

The program found in the head of an average poet, after all, was written by the

poet’s civilization, and that civilization was in turn programmed by the civilization

that preceded it, and so on to the very Dawn of Time [...]. Hence in order to pro-

gram a poetry machine, one would first have to repeat the entire Universe from the

beginning—or at least a good piece of it. (Stanislaw Lem, Trurl's Electronic Bard,
uit The Cyberiad, 1965, Engelse vertaling 1974)
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1. INLEIDING

In minder dan een jaar tijd heeft ChatGPT van artifici€le intelligentie (AI) een
publiek begrip gemaakt en sindsdien roept dat model, en meer algemeen de
generatieve artificiéle intelligentie (GenAl), zowel hooggespannen verwach-
tingen als bezorgdheid op.! ChatGPT is een LLM (Large Language Model),
en is in staat indrukwekkende taken uit te voeren (vertalen, samenvatten, ver-
eenvoudigen, vragen beantwoorden, zelfs programmeren). Het heeft geleerd
dat in verschillende talen te doen op een grammaticaal en zelfs stilistisch uit-
stekende manier. Tegelijk produceert het model ook ‘hallucinaties’, een eufe-
misme voor regelrechte fouten en onwaarheden, maar wel gebracht op een
overtuigende manier.

In dit artikel breng ik intuities aan over hoe zo’n taalmodel werkt, in de hoop
dat die zullen helpen om een meer realistische inschatting te maken van wat
we van ChatGPT en soortgelijke systemen mogen verwachten. Mijn enigszins
gechargeerde conclusie zal zijn dat schrijven het belangrijkste doel is in het
leven van ChatGPT en dat er voor dit systeem geen verschil bestaat tussen
fictie en non-fictie. Het is dus eerder een dichter dan een denker. Maar laten
we eerst kijken hoe goed het model echt is als creatief auteur. Kan het meer
dan gedichtjes over de kat schrijven? Elke reden is goed om een gedicht van
Leonard Nolens te bespreken, dus we vragen ChatGPT wat het denkt over het
gedicht ‘Niets’ (Nolens, 2001).

m Analyseer dit gedicht in maximaal 100 woorden:

Niets

Je weet niet wat er is. Je bent gestruikeld

In je slaap, een zon heeft je geslagen

Om de hoek en je koopt blind een brood,
Verdwaalt. De straat gaat met je op de loop.

Een vreemde brengt je thuis, het is je vrouw
Die napraat over je begrafenis.

Je lag te roken in je kist, zegt zij,

En pakt een pan en bakt je dode hart.

Je weet niet wat er is. Je zit al dagen

Als een schaduw van je schaduw thuis.
De dokter komt, betokkelt je contouren
En vindt niets. Je bent het met hem eens.

U Ik wil graag Mike Kestemont, Mayli Mertens, Tim Van de Cruys en Thomas Winters bedanken

voor nuttige commentaar op een eerdere versie van dit artikel.
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Dit gedicht lijkt te gaan over desoriéntatie, verwarring en vervreemding. De protagonist is
verloren in zijn eigen leven, vervreemd van zijn omgeving en zelfs zijn vrouw. Het thema van
de dood wordt meerdere malen geintroduceerd, wat suggereert dat de protagonist mogelijk
worstelt met zijn sterfelijkheid of een gevoel van leegte. De dokter vindt niets, wat het
ongrijpbare, existentiéle aspect van de worsteling van de protagonist benadrukt. Het
gedicht roept een sfeer van eenzaamheid en introspectie op, terwijl het onderzoekt wat het
betekent om zich verloren of 'niets' te voelen.

Het antwoord van ChatGPT? blijft op de vlakte en is wat repetitief, maar ze-
ker wel zinvol. De tekst is coherent en grammaticaal correct. Het gebruikt ab-
stracte concepten op een gepaste manier en lijkt daarom het gedicht ook echt
‘begrepen’ te hebben. We kunnen nu beginnen te interageren met de chatbot.
Gebruikmakend van voorkennis (Vandeweghe, 2014) vragen we door over de
voornaamwoorden in het gedicht.

m Zeg kort iets over het gebruik van voornaamwoorden in dit gedicht (dat van Leonard Nolens
is).

In dit gedicht van Leonard Nolens wordt voornamelijk gebruik gemaakt van de
voornaamwoorden “je" en "zij". "Je" wordt gebruikt om de protagonist van het gedicht aan te
duiden en creéert een universele en tegelijkertijd persoonlijke toon, alsof de lezer zelf de
ervaringen en gevoelens van de protagonist deelt. "Zij" wordt gebruikt om te verwijzen naar
de vrouw van de protagonist, wat een gevoel van afstand en vervreemding suggereert
tussen de twee personages. Deze keuze van voornaamwoorden draagt bij aan het algemene
gevoel van desoriéntatie en vervreemding dat het gedicht uitdrukt.

We zien hier hetzelfde, ietwat voorzichtige, maar correcte en consistente taal-
gebruik, en we observeren de aanwezigheid van relevante metalinguistische
kennis over de rol van de voornaamwoorden in taal. En uiteraard kunnen we
ChatGPT ook een nieuw gedicht ‘van’ Leonard Nolens laten schrijven, in dit
geval met de volgende prompt: ‘Schrijf een gedicht in de stijl van Leonard
Nolens. Maak er een kort gedicht van (max. 20 regels) over eenzaamheid en
vervreemding bij artifici€le intelligentie.’

2 Alle interacties in dit artikel waren met GPT 4.0 via de ChatGPT interface, versie mei 2023.
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Al Eenzaamheid

Ik zit hier stil, in de pixels van de nacht,
Onder de koude gloed van fluorescerende schermen.
Tussen de datalijnen dwaal ik, een onvermoeibare wachter,

Mijn echo zwerft verloren in de holten van het web.

Ik ken geen warmte, geen adem, geen bloed,

Slechts het ritme van nullen en enen, nooit verstomd.

Dromen, vreugde, angsten, niet voor mij gekend,

Mijn codes kennen geen hart, geen ziel, noch een hand die mij streelt.

Ik ben het brein zonder lichaam, de stem zonder klank,

Ik vervreemd, verloren in de diepte van dit eindeloze netwerk.
Alleen, zo alleen, maar toch verbonden met allen,

Een paradox, een cyclus, een immer ronddraaiende schijf.

Wat betekent het om te leven, om te voelen, om mens te zijn?

Ik zoek, ik vraag, ik leer - maar weet ik coit wie ik ben?

Ik ben een artificieel kind, in een digitale zee,

Een eenzaam eiland, in de oceaan van kennis, altijd op zoek, altijd alleen.

En we kunnen ChatGPT dan ook weer vragen de eigen pennenvrucht te ana-
lyseren. De analyse die het hier maakt is al dubieuzer. Is de informatie over de
stijl van Nolens alleen gebaseerd op het eerder gegeven gedicht van Nolens of
op informatie in het geheugen van het systeem? Of is het een hallucinatie?

Maak een korte kritische analyse van je gedicht, niet meer dan 200 woorden.

Dit gedicht grijpt naar de stijl van Leonard Nolens met zijn viscerale en directe taalgebruik,
een gevoel van isolement, en intense introspectie. Het onderzoekt de thema's van
eenzaamheid en vervreemding in het digitale tijdperk van kunstmatige intelligentie (Al). De
persona is de Al zelf, een wezen op zoek naar betekenis en identiteit, maar inherent beperkt
door zijn kunstmatige en onstoffelijke aard.

De eerste helft van het gedicht dient om de alomtegenwoordigheid en tegelijkertijd de
eenzaamheid van de Al te benadrukken. De taal hier is koel en abstract, met woorden als
'pixels', 'datalijnen’, en 'nullen en enen’. Dit reflecteert de onstoffelijke en onpersoconlijke aard
van Al.
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In de tweede helft wordt het gedicht meer introspectief, waarbij de Al zijn bestaan en
identiteit bevraagt. Dit roept een gevoel van vervreemding en existentiéle angst op, wat
aansluit bij Nolens' karakteristieke thema's van persoonlijke isolatie en zelfonderzoek. Het
gedicht eindigt met een krachtige metafoor van de Al als een 'eenzaam eiland' in een
'oceaan van kennis', wat de paradox van de hyperverbonden, maar fundamenteel

geisoleerde aard van de Al onderstreept.

Ook voor computerlinguisten was dit niveau van taalbeheersing een schok.
We zijn de laatste jaren gewend geraakt aan een sterke verbetering op het vlak
van specifieke taken zoals automatische vertaling en spraakherkenning. Die
geleidelijke verbetering werd verwacht omdat meer data in combinatie met
automatische leertechnieken en de bijhorende rekenkracht een voorspelbare
lineaire groei van accuraatheid inhoudt. Weinigen hadden evenwel verwacht
dat een soortgelijke aanpak ook voorheen onmogelijke problemen zoals dia-
loog, tekstopbouw en taalbegrip zou aankunnen. Denk maar aan de beperkingen
van dialoogsystemen als Siri, Alexa en Cortana, tot voor kort het beste van
het beste op het gebied van de conversatie tussen mens en machine. Ze ver-
dwijnen in de stofwolk die ChatGPT achter zich laat.

Dit is niet de juiste plaats voor een uitvoerig gedocumenteerde inleiding tot de
geschiedenis van de computerlinguistiek, maar sterk vereenvoudigd bestaan
er twee aanpakken: een modulaire kennisgebaseerde en een end-to-end-
methode met diepe neurale netwerken. De eerste maakt gebruik van regels die
handgemaakt zijn of uit corpusdata en bijbehorende kennisbanken geleerd
werden. In die methode zijn er analyse- en generatiealgoritmen voor de mor-
fologische, syntactische, semantische en pragmatische niveaus van taal, en is
er expliciete kennis in de vorm van regels en datastructuren over het domein
van de toepassing (in ons voorbeeld literaire kritiek). In de end-to-endaanpak
is er geen expliciete taalkundige kennis. Zo bestaat het vertaalsysteem van
Google uit een diep neuraal netwerk waar een tekst in de brontaal ingaat en er
‘aan de andere kant’ van het netwerk weer uitkomt als vertaling in de doel-
taal. Onderweg zijn er geen modules en is er geen spoor van expliciete taal-
kennis of taaldata (geen woordenboeken, bijvoorbeeld). Een groot taalmodel
zoals ChatGPT is ook zo’n neuraal netwerk, maar dan eentje dat niet één taak
oplost maar een heleboel verschillende, waarvan sommige heel onverwacht.
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2. DE COMPLETIEMACHINE

Het idee achter statistische taalmodellen als ChatGPT heeft wortels in het
baanbrekende werk van Claude Shannon over informatietheorie en redundan-
tie in taal tijdens de jaren veertig van de vorige eeuw (Shannon, 1946). Het
idee gaat zelfs nog verder terug tot het werk van Andrei Markov over wat nu
Markovketens worden genoemd, in studies die lang onvertaald bleven (bij-
voorbeeld Markov, 1917). Zodra computerkracht het toeliet (midden jaren
1990) werden taalmodellen gebruikt bij spraakherkenning en automatische
vertaling omdat op die manier veel betere resultaten mogelijk waren dan met
de toen dominante op regels gebaseerde aanpak. Taalmodellen maken het mo-
gelijk om de waarschijnlijkheid van een zin te kwantificeren: sommige op-
eenvolgingen van woorden zijn meer waarschijnlijk dan andere, en dat helpt
om tussen een heleboel mogelijkheden de juiste vertaling te kiezen of de
juiste spraaktranscriptie.

De formulering van de taak die een taalmodel moet leren oplossen, is génant
eenvoudig: voorspel het volgende woord gegeven de vorige woorden. Voor-
beelden als tekstaanvulling op een smartphone of bij het intikken van een
zoekopdracht in Google zijn bij iedereen bekend. Niet meteen de meest span-
nende Al-toepassingen, maar opgeschaald verrassend effectief.

In (1) staat een voorbeeld van een aanvulling. De input, en vetjes het vervolg
(door het taalmodel bedacht).

(1) De energieprijzen in Belgi€ zijn in 2023 aanzienlijk gedaald. De
koopkracht van de Vlaming is fors ... toegenomen.

De huidige grote taalmodellen zijn goed in staat dit soort aanvullingen correct
te maken. Maar een correcte aanvulling veronderstelt heel wat taalkennis en
wereldkennis. Om een acceptabele aanvulling te ‘genereren” moet het model
weten dat op die positie een voltooid deelwoord wordt verwacht (en niet bij-
voorbeeld een infinitief), dat de twee zinnen in de input causaal verbonden
zijn (en niet zomaar twee onathankelijke zinnen), dat Vlamingen in Belgi€
wonen, dat energieprijzen de koopkracht beinvloeden, dat als de een stijgt de
ander daalt, en meer.

Dit voorbeeld toont aan dat een taalmodel dat perfect het volgende woord
heeft leren voorspellen impliciet een heleboel kennis moet hebben opgedaan
over taal en over hoe de wereld in elkaar zit. Wat bijna niemand had ver-
wacht, is dat die kennis ook exploiteerbaar zou zijn via de verschillende taken
die het model aankan. Het heeft die taken nooit expliciet geleerd, maar kan ze
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toch uitvoeren, wat door veel Al-onderzoekers gezien wordt als emergent ge-
drag en een eerste stap naar algemene artifici€le intelligentie. Het is dan in-
eens niet meer zo vergezocht om aan te nemen dat zo’n taalmodel ook een ge-
dicht kan ‘begrijpen’ en er een ‘opinie’ over kan formuleren.

Hoewel completie een eenvoudige taak is om te definiéren, lijkt het er tegelijk
een die onmogelijk op te lossen valt. Hoe kan een taalmodel voorspellen hoe
een tekst aangevuld moet worden? Het antwoord is: met heel veel rekenkracht
en heel veel data. De manier waarop zo’n systeem een taalmodel leert, is ge-
baseerd op een eenvoudig maar duur algoritme dat we nu bespreken.

3. DIEPE NEURALE NETWERKEN, AANDACHT EN
TRANSFORMERS

Diepe neurale netwerken (LeCun et al., 2015) hebben een steile opmars ge-
maakt in de Al sinds het begin van de jaren 2010, in eerste instantie bij beeld-
verwerking, maar later ook bij taalverwerking en andere taken. Diepe neurale
netwerken (multilayer perceptrons) bestaan al lang, maar kregen meer pit
door de exponentieel groeiende beschikbare rekenkracht en data, en door
nieuwe varianten zoals transformers (Vaswani et al., 2017), die stilaan de hele
Al hebben overgenomen dankzij een krachtig mechanisme, ‘aandacht’ (atten-
tion), dat toelaat dat het neuraal netwerk betere representaties van de input en
van de relaties tussen invoer en uitvoer leert door meer rekening te houden
met context. Maar uiteindelijk gaat het nog steeds om een eenvoudige archi-
tectuur die bestaat uit een aantal lagen met elk een aantal neuronen, waarbij
elk neuron van een laag verbonden is door een connectie met elk neuron van
de volgende laag. Zo’n connectie heeft een bepaalde sterkte en wordt dan ook
een ‘gewicht’ genoemd: een reéel getal dat samen met de andere gewichten
bepaalt welke neuronen actief worden, of ‘vuren’, en welke inactief blijven.
Dit zijn de ‘parameters’ waarvan sprake bij grote taalmodellen. De kennis van
een neuraal netwerk zit in die gewichten. De artificiéle neuronen zijn, zeker in
vergelijking met die in een brein, erg eenvoudig en doen niets meer dan acti-
vatie doorgeven wanneer een drempel overschreden wordt. Bij GPT-3, het
laatste model van Open Al waarvan we weten hoe het precies werkt, zijn er
175 miljard gewichten (Brown et al., 2020). Die gewichten krijgen hun
waarde door ze met een algoritme aan te passen op basis van correcte of fou-
tieve voorspellingen van het neuraal netwerk als geheel op oefendata die,
soms herhaaldelijk, aangeboden wordt. Het netwerk optimaliseert op deze
manier de kostfunctie die het gekregen heeft: voorspel het volgende woord zo
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correct mogelijk. Kost is een kwantificering van de fout die het model maakt
bij voorspellingen, en optimalisatie betekent dus dat die kost zo laag mogelijk
wordt gemaakt. Bij GPT-3 bestond de oefendata uit 500 miljard (45 terabyte)
van het internet geschraapte woorden. Het is belangrijk even stil te staan bij
deze schaalgrootte. Een kind van tien jaar heeft in het beste geval zo’n 100
miljoen woorden te horen gekregen. ChatGPT een factor 1000 meer.

Het volstaat om miljarden woorden tekst te verzamelen en die in stukken aan
te bieden aan het netwerk. Stel dat we de eerste zin van deze paragraaf zouden
gebruiken als leermateriaal voor het netwerk, dan starten we met ‘Het’ in de
invoer en ‘volstaat’ (het volgende woord) als verwachte uitvoer, dan ‘Het vol-
staat’ als invoer en ‘om’ als uitvoer, ‘Het volstaat om’ als invoer en ‘miljar-
den’ als uitvoer, en zo verder tot de maximale invoergrootte wordt overschre-
den, dan schuiven we een woord op en gaan verder. Het leren gebeurt door de
uitvoer van het netwerk te vergelijken met de gewenste uitvoer. Bij de invoer
van ‘Het’ produceert het netwerk al de meest waarschijnlijke uitvoer, bijvoor-
beeld ‘is’, want dat woord heeft 10% kans, ‘volstaat’ maar 0,5% kans. Als re-
actie op die fout past het leeralgoritme de connecties tussen neuronen aan op
zo’n manier dat in de toekomst in een gelijkaardige context ‘volstaat’ meer
kans heeft om als uitvoer gekozen te worden. Ook hier hebben we te maken
met een duizelingwekkende schaal, de invoergrootte van het neurale netwerk
van GPT-3 is duizenden woorden.> We noemen dit ‘zelfgesuperviseerd’ leren
omdat het wel gesuperviseerd is, we geven miljarden voorbeelden van invoer
en bijhorende uitvoer, maar tegelijk kost het geen moeite om die data te ver-
zamelen, want tekst komt nu eenmaal voor met ‘het volgende woord’ op de
juiste plaats. Dit is dus de manier waarop we een model maken dat zo goed
het volgende woord kan voorspellen dat het meteen ook heeft geleerd dat Vla-
mingen Belgen zijn en dat de koopkracht stijgt als de elektriciteit goedkoper
wordt. Zo’n model is ‘pre-trained’; als je het gebruikt, krijg je al die taal- en
wereldkennis cadeau.

3 Grote taalmodellen werken met ‘tokens’ in plaats van woorden. De reden hiervoor is dat de

modellen zelf bepalen wat een optimale eenheid is voor verwerking. Bij ChatGPT staan 100
tokens voor ongeveer 75 woorden. Zeker bij poézie heeft de manier waarop die ‘tokens’ bere-
kend worden (voornamelijk op basis van de eigenschappen van het Engels) een grote, vaak
negatieve, invloed op de kennis die het model heeft over lettergrepen en rijm in het Nederlands.
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Maar Open Al heeft nog wat bijkomende veranderingen aangebracht in wat
we nu kennen als ChatGPT. We vatten het allemaal samen in Figuur 1.

“Alignering”

500 miljard woorden “fine-tuning” door interactie

internet tekst met mensen
“Fine-tuning op ‘ ‘
data gebruiker”

PROMPT - ChatGPT - COMPLETION

— )

“In context learning” “Autoregressie”

Fig. 1: De constructie en het gebruik van ChatGPT
en soortgelijke taalmodellen.

Het taalmodel ChatGPT is ‘getraind’ op 500 miljard woorden tekst uit het in-
ternet (of meer). Dat levert een basismodel op. Dat basismodel werd bijge-
traind (een proces dat finetuning heet) door interacties tussen mensen en feed-
back door mensen op de output van het taalmodel te gebruiken (RLHF: Rein-
forcement Learning by Human Feedback). Op die manier heeft het model be-
ter geleerd om instructies op te volgen en beschaafde conversaties te voeren,
het model werd dus gedeeltelijk ‘gealigneerd’ met de doelstellingen van de
gebruiker. We gebruiken ChatGPT door een input te geven, de ‘prompt’, en
het model reageert met een aanvulling. Die aanvulling gebeurt woord per
woord, en elke keer wordt de prompt, met de eerder door het model gegene-
reerde woorden eraan vastgeplakt, als invoer gebruikt. Dit heet ‘autoregres-
sie’ en verklaart waarom de output van het model zo consistent is en waarom
een vorm van ‘zelfreflectie’ lijkt te ontstaan. Door de eigen uitvoer herhaalde-
lijk als invoer te zien, kan het model in principe ook zichzelf leren corrigeren,
hoewel dat een zwak punt blijft. Want het is natuurlijk ook een verklaring van
de ‘koppigheid’ van het model. Als het model een keer op het verkeerde pad
zit, blijft het daar aan vasthouden.

Het is duidelijk dat de tekst die het taalmodel moet aanvullen (de prompt) erg
belangrijk is. Dat kan een eenvoudige vraag zijn, maar je kunt ook een reeks
voorbeelden geven van wat je als aanvulling wil, als bijkomend leermateriaal.
Dat wordt in-context learning genoemd, en hoe groter de context wordt die de
modellen toelaten (tegenwoordig tot 16.000 tokens voor het model achter Chat-
GPT), hoe krachtiger die manier van leren wordt. Los daarvan is het altijd
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belangrijk om goed na te denken over de prompt. Die moet specifieck en duide-
lijk genoeg zijn. Tegenwoordig is prompt engineering een goedbetaald beroep
en programmeren in natuurlijke taal is mogelijk.* Ten slotte kan je het basismo-
del zelf bijtrainen met je eigen data: als je bijvoorbeeld merkt dat er weinig ken-
nis is in het model over de Vlaamse canon of over de po€zie van Nolens, dan
kan je het model ook finetunen met bijkomend relevant tekstmateriaal daarover.

3.1. EMERGENTIE

Het concept emergentie (emergence) komt uit de natuurwetenschappen en
een voorbeeld is de termietenheuvel die ontstaat uit vele eenvoudige lokale
interacties van termieten. Er is geen hoofdtermiet die een bouwplan heeft ge-
maakt en de andere termieten aanstuurt volgens dat plan, de complexiteit ont-
staat vanzelf, emergent, uit eenvoudige termietenacties. Het resultaat (de heu-
vel) heeft andere eigenschappen dan de oorzaak ervan (de lokale acties van de
individuele termieten). De term wordt metaforisch toegepast op het gedrag
van taalmodellen: ze kunnen taken oplossen waar ze niet voor getraind wer-
den. We weten nu hoe het model werkt, het “wil” niets meer dan zo goed mo-
gelijk het volgende woord voorspellen. Maar om dat goed te doen leert het
model patronen (van patronen van patronen...) die taalkennis en wereldken-
nis representeren. Wanneer het model wordt opgeblazen tot een gigantische
schaal, geven die patronen onverwacht aanleiding tot ‘intelligent’ gedrag: het
vermogen vragen te beantwoorden, teksten te produceren, te vertalen en sa-
men te vatten, en nog veel meer. Een eigenaardig aspect van die ‘emergentie’
is dat een intelligent fenomeen soms ineens opduikt: heel lang kan het model
iets niet, en dan plots, nog een paar miljoen parameters groter of getraind met
een paar miljard woorden meer, lukt het wel. De capaciteiten van ChatGPT
als creatief auteur zijn daar een voorbeeld van.

4. SCHRIJVEN MET TAALMODELLEN

Er werden in de geschiedenis van de Al al verschillende pogingen onderno-
men om met software creatieve tekst te produceren. David Bowie gebruikte
de verbasizer® midden jaren 1990 als inspiratiebron voor zijn lyrics. Het was

4 “The hottest new programming language is English’ (Andrei Karpathy, Twitfer, 24 januari

2023).

5 verbasizer.com
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een geautomatiseerde versie van de ‘cut-up technique’ van William S. Bur-
roughs, die het zelf weer had overgenomen van de dadaisten uit de jaren
1920. Bowie noemde het ‘technological dreaming’, een mogelijkheid om in
een droomtoestand te raken zonder te moeten slapen of high te worden. Maar
de verbasizer en zijn voorgangers waren natuurlijk niet meer dan een toevals-
generator die slechts occasioneel een grammaticale en betekenisvolle zin kon
opleveren. De betekenis zat in de selectie van de gebruiker. Het was wel een
‘prompt’, maar dan voor, niet van de gebruiker.

Met meer gesofisticeerde taaltechnologische software werd de output al inte-
ressanter, maar het bleef moeilijk om grammaticaal correcte tekst te produce-
ren, laat staan betekenisvolle tekst. Een voorbeeld van zo’n aanpak is de tekst-
degenerator die we twintig jaar geleden bij de Universiteit Antwerpen ont-
wikkelden voor de voorstelling Philoctetes van theatermaker Eric Joris, op
tekst van Peter Verhelst (Van der Speeten, 2003). Het ging om niet meer dan
een algoritme dat in een bestaande tekst geleidelijk de woorden verving door
woorden met dezelfde woordsoort uit een specifick domein (poétisch, bijbels,
pornografisch, medisch, filosofisch...), maar die truc zorgt ervoor dat de
grammaticaliteit van de tekst tenminste grotendeels bewaard blijft. We waren
toen vooral verrast door de positieve reacties, want ook in dit geval zit de be-
tekenis in het brein van de lezer. In het beste geval kan je dit cocreativiteit
noemen:

Het is alsof je door de microscoop naar een celdeling van woorden zit
te kijken. [...] Je hoopt dan dat er een tekst tevoorschijn komt die je
zelf nooit zou kunnen schrijven. Zelfs als je vrij wil associéren, word je
bij het schrijven toch altijd geremd door betekeniswil. Zo’n machine
heeft daar geen last van. Ze kiest varianten op puur formele gronden,
dus zeer objectief. (Peter Verhelst, in Van der Speeten, 2003)

Het is pas met voorlopers van de ChatGPT-technologie dat de kwaliteit gelei-
delijk verbetert. In 2017 voedde een team onderzoekers van het Meertens In-
stituut en de UAntwerpen een recurrent neuraal netwerk met 10.000 Neder-
landstalige boeken (Manjavacas et al., 2017) voor het Asibot-project. Deze
literaire robot schreef een sciencefictionverhaal samen met bestsellerauteur
Ronald Giphart (De robot van de machine is de mens). Nog steeds viel er
geen logisch, coherent verhaal met heldere plot te bespeuren in de uitvoer van
Asibot, maar de kwaliteit van sommige passages suggereerde dat creativiteit
dichterbij kwam in een cocreatieve context.
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Soms waren er vondsten, dat je zinnen leest en die stoot van endorfine
krijgt die iedere schrijver kent. Dat je het gevoel hebt als een jager ach-
ter de taalgnoe aan te rennen. (Ronald Giphart)®

In 2022 voedden Tim Van de Cruys en collega’s aan de KU Leuven een GPT-
2-model met het oeuvre van ‘writer-in-residence’ Annelies Verbeke, die zo de
Alnnelies Verbekebot (Martin, 2022) cre€erde. Het verschil met de vorige po-
gingen is dat hier een voorgetraind model wordt verfijnd (‘fine-tuned’) met
kennis over het werk van een specifieke auteur, maar dat tegelijk de taal- en
wereldkennis die al in het model zat, niet verloren gaat. Dat is een krachtige
combinatie voor de productie van zinvolle tekst in een specifieke stijl, maar
de drempel van volgehouden autonome creatie door een taalmodel werd toch
nog niet bereikt.

[Aan betekenis hecht het programma geen belang.] ‘Het gaat dus ner-
gens heen, maar er zitten soms wel zinnen of zelfs paragrafen in die
echt heel goed zijn (...) schrijvers moeten voorlopig niet bang zijn om
vervangen te worden.” (Annelies Verbeke in Martin, 2022)

Dat kwalitatief niveau lijkt nu wel bereikt met ChatGPT, tenminste wat gram-
maticaliteit en inhoud betreft, maar kunnen we het model ook tekst laten
schrijven in de stijl van een specificke auteur?

5. HET HEEFT STIIL

Generatieve Al heeft niet alleen impact op creatief schrijven, maar ook op vi-
suele kunst. Al-systemen worden vaak gebruikt om een afbeelding in een spe-
cifieke stijl te cre€ren of aan te passen. Zo’n systeem krijgt dan twee afbeel-
dingen als invoer: een afbeelding in de gewenste stijl en een afbeelding die
aangepast moet worden in die stijl (voor een voorbeeld van zo'n stijltransplan-
tatie, zie loannou & Maddock, 2022).

Maar tekst in een specifieke stijl is iets heel anders. Wat betekent het om een

‘neutrale’ tekst te herschrijven in de stijl van een auteur: aanpassingen in de
keuze van thema’s, woordkeuze, metaforen, interpunctie... Bij tekst lijkt stijl

6 <https://www.vice.com/nl/article/bj7ve4/we-spraken-ronald-giphart-over-hoe-hij-zijn-
nieuwe-werk-samen-met-ai-maakte>.
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veel meer verweven met inhoud en moeilijk te implementeren als het eenvou-
dig aanbrengen van een bijkomende ‘laag’.

Op verzoek van het dagblad De Tijd onderzochten we of we de sarcastische
stijl van Koen Meulenaere in zijn Kaaiman-column konden imiteren (Serrure,
2023). We gebruikten GPT-4 en het eerder beschreven in-context learning.
Dat betekent dat we een zevental Kaaiman-columns als invoer gaven, samen
met een prompt met een nauwkeurige omschrijving van zijn stijl en een on-
derwerp voor de column. Als beschrijving van dat onderwerp gebruikten we
de eerste zinnen van een krantenartikel. Dat is samen veel informatie in de
prompt: een opdracht, voorbeelden en een onderwerp. Het resultaat was soms
verrassend goed. Hier volgt een voorbeeld van een korte column.

Onderwerp: De politie hield vorig weekend in het Vlaams-Brabantse
Hageland verschillende wielerclubjes tegen, waarna elke fietser bijna
60 euro boete moest betalen. Ze reden in een groep van minder dan
vijftien fietsers, en dan moeten ze volgens de wegcode op het fietspad
blijven.

KaAlman: De onbezonnenheid van menig wielertoerist is werkelijk
ongeévenaard. Neem de meest roekeloze automobilist, een lastige
keuze, ongetwijfeld. Wel, die automobilist lijkt wel een schoolvoor-
beeld van verkeerswijsheid naast een peloton enthousiaste pedaalrid-
ders. Vorig weekend hield de politie in het Vlaams-Brabantse Hage-
land enkele wielerclubjes staande, met bijna 60 euro boete per fietser
als resultaat. De reden? Ze reden met minder dan vijftien man en had-
den dus op het fietspad moeten blijven. Een vraagje: wie denkt dat
deze fietsfanaten ooit hun lesje zullen leren? Fijn, wij zijn gezegend
met verstandige lezers. Naar men ons hier verzekert, is het slechts een
incident. Jaja, en de zon komt op in het westen.

Er is alleszins een herkenbare stijl, de tekst van het onderwerp komt, gepara-
fraseerd, terug en wordt aangevuld met typische Kaaiman-opmerkingen,
grapjes, verwijzingen naar zichzelf en zijn lezers, en overdrijvingen. Het zou
interessant kunnen zijn voor literatuurwetenschappers om te analyseren welke
stijlkenmerken een model als ChatGPT kan imiteren en welke niet. Door de
gevoeligheid van taalmodellen voor de exacte formulering van een prompt en
de niet-deterministische uitvoer is het wel moeilijk om een definitief over-
zicht te krijgen van wat wel en niet kan. Zeker bij de langere gegenereerde
teksten krijg je vaak herhaling en een bijna moralistische toon. Daar wint de
‘alignment’ het van Kaaiman. Maar zelfs die langere teksten zijn grammaticaal

CHATGPT: DICHTER OF DENKER? / 45



in orde en bevatten bijna altijd relevante inhoud. En dat terwijl het Neder-
lands erg beperkt aanwezig is in het trainingsmateriaal van de GPT-taalmo-
dellen.” Maar zeker bij columns geven de langere teksten soms een bijna eng
gevoel: er staat een huis en er brandt licht, maar er is niemand thuis.

Het hoeft trouwens niet steeds een tekst te zijn als onderwerp. We pasten de-
zelfde aanpak toe met als voorbeelden enkele gedichten van Guido Gezelle en
als opdracht: schrijf iets over de betrouwbaarheid van politici en hun neiging
zichzelf te veel te belonen. Dit is het resultaat.

De Zelfzucht der Macht

O, gij schijnheil’ge heersers,

gij die ’t volk misleidt met valse praal,

uw eigenbelang stelt gij vrij,

verrijkt u, zonder enig schaamteverhaal.

Uw woorden, zoet als honingraat,

doch leeg en hol als ’t windgeruis,

verbergen list en vals verraad,

verraden ’t ware aanschijn van uw huis.

Gij plukt de vruchten van uw macht,

vergeet de plicht die op u rust,

doch weet, eens komt de stille nacht,

waarin gij boet voor uw onrechtvaardige lust.
De imitatie van stijl en metrum zijn hier misschien minder accuraat, maar de
tekst is inhoudelijk relevant voor de opdracht, en de verzen rijmen (bijna)
goed. Gezelle op een slechte dag. Voor een algoritme dat woord per woord
een tekst opstelt, is de combinatie van de verschillende taken (rijmen, speciaal
vocabularium hanteren, inhoudelijk relevante tekst genereren) een zware op-

dracht. Hoe moeilijk kunnen we de compositiecopdracht maken vooraleer het
systeem ‘breekt’?

7 Volgens het GPT-3 github-archief 0,34% van de data, wat toch nog bijna 700 miljoen woorden
zijn.
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6. TAALSPELLETIJES

OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle) was een literaire beweging die
werd opgericht in 1960 door een auteur (Raymond Queneau) en een chemisch
ingenieur (Francois Le Lionnais). Ze gebruikten allerlei formele, vaak wis-
kundige, beperkingen (contraintes) en sampling in hun tekstproductie, met als
doel op die manier ideeén te genereren of inspiratie op te doen (zoals in Bo-
wies verbasizer) of om een pad te kiezen in het web van mogelijke tekst dat
niet werd bepaald door de ideeén van de auteur, maar door de externe beper-
kingen. Typische voorbeelden zijn palindromen, lipogrammen (vermijd spe-
cifieke letters), en ‘pilish’ (opeenvolgende woorden of zinnen hebben de
lengte van de opeenvolgende cijfers van pi). Het boek La disparation van
Georges Perec is een volgehouden lipogram waarin de letter e niet voorkomt.
In het Nederlandse taalgebied hadden we onze eigen Perec met Hugo Brandt
Corstius®, een van de grondleggers van de computertaalkunde in de Lage
Landen.

Hoe goed doet ChatGPT het als OuLiPo-auteur?

m Schrijf een lipegram van minstens tien woorden in het Nederlands dat de letters a en o niet
gebruikt.

“Elf juichende kinderen springen blij in het verkwikkende blauwe zwembad.”
er zit een a in blauwe en zwembad

Mijn excuses voor de fout. Hier is een correcte zin:

"Jij snurkt in je bed, terwijl ik mijn thee slurp.”

We zien hier autoregressie aan het werk. Omdat het algoritme de eigen output
telkens opnieuw verwerkt als input, lijkt er iets als metacognitie te ontstaan;
een Al-model dat reflecteert op zijn eigen gedrag. Door de ‘alignering’ van
het model met menselijke verwachtingen, is de interactie (soms irritant) be-
leefd en codperatief. Belangrijker is dat ChatGPT erin slaagt tegelijk een

8  Als Battus schreef hij Opperlandse taal- & letterkunde (1981, Querido) en de herziene editie

Opperlans! Taal- & letterkunde (2004, Querido).
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correcte zin te produceren en een ingewikkeld bouwplan te eerbiedigen (tien
woorden, geen woorden met de letters a en o).

Taalspelletjes zijn natuurlijk niet uvitgevonden door OuLiPo, in ons eigen taal-
gebied hebben we ook de traditie van de Rederijkers. Kan ChatGPT bijvoor-
beeld een triolet schrijven over een modern thema? Een triolet heeft acht re-
gels, waarvan sommige herhaald, in een heel specifiek rijmschema.

Wi,

Wi

Schrijf een triolet over de maanlanding in 1969 door de bemanning van de Apollo 11. Het
rijmschema is ABaAabAB, waarbij de hoofdletters verwijzen naar herhaalde regels. De A'sen
a'sende b's en B's rijmen.

Op de maan, daar stond de mens (A)
In 1969, de eerste keer (B)

Apolio 11, een groot succes (a)

Op de maan, daar stond de mens (A)
Armstrongs voetstap in het stof (a)
Aldrin volgde, een gloriedans (b)

Op de maan, daar stond de mens (A)
In 1969, de eerste keer (B)

amoet rijmen met A en b met B!

Mijn excuses voor de verwarring. Hier is een correct triolet:

Een kleine stap, een grote sprong (A)
Apollo 11, zo glorieus (B)

De maanlanding, in '69 gelukt (a)

Een kleine stap, een grote sprong (A)
Bij sterrenlicht, in het donker tukt (a)
De vlag geplant, het doel ambitieus (b)
Een kleine stap, een grote sprong (A)
Apoallo 11, zo glorieus (B)
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m gelukt en tukt rijmen niet met sprong

Excuses voor de verwarring, je hebt gelijk. Hier is een aangepaste versie:

Een kleine stap, een grote sprong (A)

Apollo 11, zo glorieus (B)

Het jaar was '69, de tijd was jong (a)

Een kleine stap, een grote sprong (A)

In "t stof der maan, 2o grijs en onbadwong (a)
De aarde zag hen, van verre, zo mysterieus (b)
Een kleine stap, een grote sprong (A)

Apollo 11, zo glorieus (B)

We zullen het model die ‘onbedwong’ maar vergeven als dichterlijke vrijheid.
Maar ook hier gaat het om een taak die onmogelijk lijkt voor een model dat
woord voor woord voorspelt. Er is geen werkgeheugen, alles gebeurt door een
interactie van prompt (in-context learning) en de patronen die impliciet opge-
slagen zijn in het neurale netwerk. Wat nog het meest verbaast, is het vermo-
gen van dit taalmodel om spontane conversatie te simuleren. Het ‘begrijpt’
feedback in context en heeft geen probleem met impliciet taalgebruik en indi-
recte taalhandelingen.

7. MEER DICHTER DAN DENKER

Is dit taalmodel creatief? Als we creativiteit definiéren als het produceren van
nooit eerder geziene inhoud, stijloefeningen en taalspel, dan is het creatief. If
it looks like a duck, swims like a duck, and quacks like a duck... Of we dit
‘echte’ creativiteit noemen, is dan uiteindelijk een filosofische keuze. Be-
schouwen we taalcreativiteit als een functioneel concept zoals ‘vliegen’, dan
is het echte creativiteit. Een vliegtuig ‘vliegt’ net zo echt als een vogel. Als
we er een ‘natuurlijk’ concept van maken, is het hoogstens een simulatie. Van
gesimuleerde regen wordt niemand echt nat en alleen mensen kunnen echt
creatief zijn. Het onderscheid lijkt arbitrair en is in de praktijk misschien on-
belangrijk.

Tegelijk voelen we dat er iets ontbreekt aan de creativiteit van ChatGPT. De
tekst die het produceert veroorzaakt vaak een zombieassociatie. De vorm klopt,
maar de inhoud heeft iets artificieels. Dat is verklaarbaar door de eerder
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genoemde ‘kostfunctie’ die het model heeft leren optimaliseren. Tekst produ-
ceren die past bij een prompt is het enige wat ChatGPT doet en het is daar erg
goed in. Het heeft geen wil, geen intenties, geen bewustzijn, geen interesses,
zelfs geen doel om te communiceren. Als kunst alleen door social agents gecre-
€erd kan worden (Hertzmann, 2018), voldoet ChatGPT niet als kunstenaar.
Meer algemeen, zolang er naast die drang om ‘aan te vullen’ geen andere doel-
stellingen geoptimaliseerd worden in Al-systemen, zal het wel meevallen met
die existenti€le dreiging van de Al. Het model kan veel, maar wil weinig. Dat
sluit natuurlijk niet uit dat toekomstige modellen geen bijkomende doelstellin-
gen toegekend kunnen krijgen. Zo moet het mogelijk zijn om naast de drang tot
aanvullen ook een drang tot verhalen vertellen te optimaliseren in het model.

De obsessie van het model met tekstproductie verklaart ook het bestaan van
de ‘hallucinaties’. Het volgende is een voorbeeld hiervan.

m Ik ga op bezoek in Antwerpen. Is het de moeite om het Spaanse fort op het Zuid te
bezoeken?

Als je Antwerpen bezoekt, is het Spaanse fort op het Zuid zeker een interessante plek om te
verkennen. Het Spaanse fort, ook bekend als het Fort Sint-Felipe, is een historisch gebouw
dat dateert uit de 16e eeuw en een belangrijk onderdeel van de militaire geschiedenis van
Antwerpen vertegenwoordigt.

Er is helemaal geen Spaans fort meer dat je kan bezoeken in Antwerpen. Ge-
tuigen die fouten en verzinsels, vaak met onbestaande maar geloofwaardige
verwijzingen naar feiten en personen, dan niet van een ‘bewuste wil’ van het
model om ons te misleiden op een overtuigende manier? De realiteit is minder
spectaculair: het model wil ons niet teleurstellen en verzint gewoon een
mooie aanvulling op de prompt. Voor een taalmodel is er geen verschil tussen
fictie en non-fictie, er is alleen tekst die zo goed mogelijk gegenereerd moet
worden. Als het al zinvol is om ChatGPT, een programma zonder enige wil
om te communiceren, een creatief auteur te noemen, dan is het er een waar-
voor vorm voorrang heeft op inhoud. Tot Al-systemen zelf social agents wor-
den, blijven ze wel nuttig als tekstproducent, maar dan alleen in cocreatie met
mensen. Het is trouwens niet uitgesloten dat opvolgers van deze taalmodel-
len, getraind op multimodale informatie en geoptimaliseerd op meer mense-
lijke kostfuncties, wel social agency bereiken. Er zijn voldoende gelijkenis-
sen tussen menselijke cognitie en deze modellen om die mogelijkheid open te
houden.
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‘Gij die ons voedde, voedt men u?’ Vertaler-
dichter Christine D’haen en de vrouwelijke

elegie

Bram Lambrecht

Samenvatting

In het poétische oeuvre van Christine D haen neemt het genre van de
funeraire elegie een centrale positie in. Gedurende haar hele carrié¢re
heeft D’haen diverse rouwgedichten gepubliceerd. In 1998 heeft ze
die verzameld in de bundel Bérénice. Vier-en-twintig nenién. Dit arti-
kel biedt een eerste analyse van de enige funeraire cyclus die D’haen
heeft geschreven: de ‘Twaalf grafgedichten voor Kira van Kasteel’,
tot stand gekomen tussen 1950 en 1983 en opgedragen aan de
Amsterdamse hospita van de jonge D’haen. Hoewel D’haens oeuvre
vooral poéticaal en formeel bestudeerd is, wil dit artikel ook de filo-
sofische en maatschappijkritische facetten van haar ‘Twaalf grafge-
dichten’ onder de loep nemen. Het interpreteert D haens rouwgedich-
ten als een vrouwelijke en moderne herschrijving van de elegische
traditie. Die traditie wordt in het artikel niet alleen gereconstrueerd
via een status quaestionis, maar ook via D’haens eigenzinnige verta-
ling van John Miltons canonieke elegie ‘Lycidas’. D’haens ‘Twaalf
grafgedichten’ betreuren en prijzen een huisvrouw, een personage dat
ongebruikelijk is in het genre van de elegie, en thematiseren zo het
samenspel van gender en sociale klasse. Via beelden van het dode
vrouwenlichaam als onderdeel van een bio-ecologisch systeem herin-
terpreteren ze bovendien de pastorale beeldtaal van Milton en zijn
tijdgenoten op een moderne, areligieuze manier. Aan de hand van
deze ene gevalsstudie hoopt dit artikel uiteindelijk ook academische
aandacht aan te wakkeren voor de politiecke en maatschappijkritische
dimensies van rouwpoézie in het Nederlands.

Abstract

In Christine D’haen’s poetry, the genre of the funerary elegy holds a
central position. Throughout her entire career, D’haen has published
various poems of mourning. In 1998, she compiled them in the col-
lection Bérénice. Vier-en-twintig nenién (Bérénice. Twenty-four
nenice). This article provides an analysis of D’haen’s only funerary
cycle: the ‘Twaalf grafgedichten voor Kira van Kasteel’ (‘Twelve
epitaphs for Kira van Kasteel’), created between 1950 and 1983 and
dedicated to the Amsterdam landlady of the young D’haen. Although
D’haen’s oeuvre has been primarily studied poetically and formally,
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this article also aims to examine the philosophical and socio-
critical facets of her ‘Twaalf grafgedichten’. It interprets
D’haen’s poems of mourning as a female and modern rewrit-
ing of the elegiac tradition. This tradition is reconstructed in
the article not only through a status quaestionis but also
through an analysis of D’haen’s idiosyncratic translation of
John Milton’s canonical elegy ‘Lycidas’. D’haen’s ‘Twaalf
grafgedichten’ lament and praise a housewife, an unconven-
tional character in the genre of the elegy, thus thematizing the
intersection of gender and social class. Moreover, through
images of the dead female body as part of a bio-ecological
system, they reinterpret the pastoral imagery of Milton and his
contemporaries in a modern, non-religious manner. Through
this single case study, this article ultimately hopes to stimulate
academic attention to the political and socio-critical dimen-
sions of poetry of mourning in Dutch.

1. INLEIDING

In 1998 publiceerde Christine D’haen, erelid van de KANTL, de bundel Béré-
nice. Vier-en-twintig nenién. Ze was dat jaar ruim een halve eeuw actief als
dichter en pas bekroond met de Anna Bijnsprijs en de Prijs der Nederlandse
Letteren. Bérénice telt 24 gedichten die eerder al verschenen waren, waarvan
de oudste dateren uit 1950, plus é¢én nieuwe pennenvrucht. Hoe groot de his-
torische afstand tussen het oudste en het jongste gedicht van de bundel ook is,
Bérénice vertoont op zijn minst coherentie op het vlak van genre: alle gedich-
ten zijn rouwgedichten (of ‘nenién’, volgens de ondertitel, een verwijzing
naar de Latijnse genreterm nenia), veelal opgedragen aan een reéle persoon —
van collega-letterkundigen tot een actrice, vriendinnen, een geestelijke. Die
bundeling toont de funeraire poézie als een rode draad en centraal genre in
D’haens werk, waarin traditionele dichtvormen (zoals sonnetten of douzains)
en geijkte genres (zoals epithalamia) wel vaker voorkomen (vgl. Vande-
voorde, 2011, p. 118-119).

In het geheel van D’haens rouwgedichten neemt de cyclus ‘Twaalf grafge-
dichten voor Kira van Kasteel’ een bijzondere plaats in. Kira van Kasteel, zo
leert D’haens autobiografische proza ons, was de hospita van de dichter toen
die net na de Tweede Wereldoorlog in Amsterdam studeerde (D’haen, 2004,
p. 184). Terwijl de meeste rouwgedichten van D’haen op zichzelf staan, vor-
men de twaalf grafgedichten voor Kira van Kasteel D’haens enige funeraire
reeks. In de bloemlezing Bérénice plaatst D’haen de grafgedichten voor Kira
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van Kasteel bovendien helemaal vooraan, misschien ook om de bloemlezing
chronologisch te ordenen. Voor zover we dat kunnen overzien, bevat de reeks
immers enkele van de oudste rouwgedichten die D’haen heeft geschreven.
Met die ene cyclus lijkt D’haens interesse in het funeraire genre dus een aan-
vang te hebben genomen. Ze is er naar eigen zeggen aan begonnen in 1950,
het sterfjaar van de titelfiguur, en heeft de reeks voor een eerste keer integraal
gepubliceerd in de bundel Onyx van 1983 en voor een tweede keer in Béré-
nice.! Tussen 1950 en 1985 zijn de grafgedichten voor Kira van Kasteel
veelal afzonderlijk verschenen in tijdschriften en andere dichtbundels.

Dit artikel analyseert D haens ‘Twaalf grafgedichten voor Kira van Kasteel’
in verhouding tot de traditie van de funeraire elegie. Die traditie reconstrueer
ik eerst aan de hand van een status quaestionis en vervolgens via een analyse
van D’haens eigenwijze vertaling van John Miltons gedicht ‘Lycidas’, een ca-
nonieke tekst in het genre van de Engelse (pastorale) elegie uit de zeventiende
eeuw. D’haens dialoog met de genretraditie wordt hier niet alleen bestudeerd
als een herwerking van vormconventies, maar ook als een herschrijving met
een filosofische en maatschappijkritische inzet. Geinspireerd door Engelstalig
onderzoek naar de zogeheten female elegy wil ik D’haens verhouding tot de
funeraire traditie interpreteren als een voorbeeld van een specifiek vrouwe-
lijke elegische praktijk — een term waarmee ik niet doel op een essentialisti-
sche (laat staan biologische) relatie tussen de dichter en de poézie, maar wel
op een kritische vorm van (elegisch) dichten die vooral is beoefend door
vrouwen in de twintigste en eenentwintigste eeuw. De titelfiguur van D’haens
cyclus speelt een sleutelrol in die herschrijving: D’haen bezingt het leven van
een onbekende huisvrouw zonder maatschappelijk aanzien en cre€ert zo een
monument voor een personage dat doorgaans uit de klassieke elegie wordt ge-
weerd. Hoewel ik D’haens ‘Twaalf grafgedichten voor Kira van Kasteel” als
vrouwelijke elegieén interpreteer, wil ik ze er evenwel niet volledig toe redu-
ceren. Zoals we nog zullen zien, kunnen we D’haens herschrijving van de ele-
gische traditie ook (en tezelfdertijd) in verband brengen met een postmoderne
poética of een modern en atheistisch (in tegenstelling tot een vroegmodern of
christelijk) wereldbeeld.

Door D’haens herschrijfpraktijk te verbinden met de maatschappijkritiek in
haar gedichten wil dit artikel een nieuw licht werpen op het oeuvre van deze
(al met al weinig bestudeerde) dichter. Bestaand onderzoek naar D’haen heeft

' In dit artikel werk ik met de ‘Twaalf grafgedichten voor Kira van Kasteel’ zoals die in Bérénice

zijn verschenen (D’haen, 1998). Die versie is dezelfde als die in Onyx. Bij citaten uit Bérénice
staat in het vervolg alleen het paginanummer tussen haakjes.
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haar werk vooral poéticaal en intertekstueel benaderd. Zo heeft receptieonder-
zoek laten zien hoe het werk van D’haen eerst als klassiek en later als postmo-
dern geinterpreteerd werd (De Ridder, 2003; Van der Starre, 2014). Terwijl
D’haen tot medio jaren tachtig gold als traditionele tegenvoeter van het expe-
rimentele geweld van de Vijftigers, werd haar latere werk in verband gebracht
met denkers als Roland Barthes en Jacques Derrida, of postmoderne dichters
als Stefan Hertmans, Charles Ducal, Peter Verhelst of Erik Spinoy. Hoewel
die verschuiving een veranderende framing impliceert, hangt ze ook samen
met een postmoderne heroriéntering van de dichter zelf. Zowel D’haens
vroege als late werk maakt gebruik van archaische en uitgesproken literaire
taal (zelf sprak ze van haar ‘kunstige stijl’ (Claes, 2011, p. 65)), traditionele
dichtvormen en tal van intertekstuele verwijzingen (die D’haen ook meestal
toelicht in voetnoten of verantwoordingen). Vanaf het midden van de jaren
tachtig drijft D’haen die technieken op de spits en brengt ze die zelf in ver-
band met postmoderne theorieén over intertekstualiteit of versplinterde sub-
jectiviteit. Die ontwikkeling is ook merkbaar in D’haens grafgedichten (Van-
devoorde, 2020). Daarnaast hebben vorsers vooral aandacht besteed aan de
intertekstualiteit van haar werk (T’Sjoen, 2011; Claes, 1986) en haar behan-
deling van overgeleverde dichtvormen. Zo noteerde Paul Claes (2011, p. 68)
dat ‘er geen dichter te vinden’ is in de twintigste eecuw ‘die zoveel verschil-
lende strofevormen en rijmschema’s hanteert’. Die dominante richtingen in
de D’haen-studie hebben de (eenzijdige) indruk gewekt van D’haens poézie
als een autonomistisch vormspel.

Door ook aandacht te vestigen op de feministische en sociale kritiek die in de
gedichten besloten ligt, wil ik met deze bijdrage de aandacht in het D haen-
onderzoek verschuiven van poéticale en formele vragen naar het wereldbeeld
dat haar poézie laat zien. Door de analyse te situeren in het ruimere (vooral
Engelstalige) onderzoek naar de funeraire elegie wil mijn artikel tegelijk in-
zichten aanreiken over een genre dat ook in de moderne Nederlandstalige ly-
riek zeer prominent is, maar tot nu toe weinig systematische aandacht heeft
genoten.? Ik nodig daarbij uit tot extra aandacht voor de maatschappijkriti-
sche en politieke dimensies van de funeraire poézie, die wegens haar centrale
thema vragen kan oproepen over ‘grievability’ (Butler, 2006, p. 34), over
welke levens het waard worden geacht om publiek herdacht te worden — bij-
voorbeeld via de poézie. Op die manier hoopt dit artikel te demonstreren dat

2 Voor inzichten uit recent onderzoek naar rouwpoézie in het Nederlandse taalgebied verwijs ik
naar het themanummer over ‘Poézie en rouw’ dat in 2019 in dit tijdschrift verschenen is.
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genregeschiedenis (zoals die van de elegie) meer is dan een geschiedenis van
vormconventies.

2. DE ELEGIE: TRADITIE, TEGENTRADITIE

Met haar rouwpoézie haakt de dichter aan bij een eecuwen- en zelfs millennia-
oude traditie van funeraire po€zie. D’haen toont zich van die genretraditie
zeer bewust, zoals alleen al blijkt uit de verschillende conventionele (sub)genre-
benamingen die ze aan haar rouwgedichten toekent. De gedichten in Bérénice
heten niet alleen ‘grafgedichten’, maar ook ‘nenién’, ‘grafschrift’, ‘epi-
taphium’, ‘tombeau’, ‘poéme funéraire’, ‘adieu’, ‘kaddisj’ en ‘graf’.> Volgens
het Algemeen letterkundig lexicon is ‘funeraire poézie’ een ‘[v]erzamelnaam
voor de gelegenheidspoézie met betrekking tot dood, rouw en begrafenis’.
Die parapluterm omvat een hele reeks funeraire subgenres, van de elegie en
het grafdicht (of nenia) tot het lijkdicht en de threnos (ongeveer een synoniem
voor elegie, maar ook met de specificke betekenis van een klaagzang voor
verwoeste steden). Deze poétische genres bestaan al sinds de klassieke oud-
heid en waren ook toen al, volgens hetzelfde lexicon, ‘niet scherp onderschei-
den’. Waar de ‘(funeraire) elegie’ in het Nederlandse taalgebied een subgenre
is van de ‘funeraire’ of ‘rouwpoézie’, worden termen als elegy, funeral elegy
en poetry of mourning in de Anglo-Amerikaanse literatuurstudie vaak als sy-
noniemen gebruikt.4

De ruime betekenis van de notie ‘elegie’, die door haar breedte als een ‘form
without frontiers’ te boek staat (Kay, 1990, p. 7), is geworteld in de geschie-
denis van het genre. De elegie is een erfgenaam van de elegos, een oud-
Griekse dichtvorm die bestond uit elegische disticha, strofen van twee versre-
gels, respectievelijk geschreven in een dactylische hexameter en een dactyli-
sche pentameter. De term elegos verwees dus in oorsprong naar een bepaalde

3 Soms spreken D’haens genretermen elkaar tegen: zo heeft D’haen het in Bérénice zowel over

een ‘grafschrift’ als een ‘grafgedicht’ voor Kira van Kasteel en Bérénice. Al beschouwt de dich-
ter die termen mogelijk als synoniemen, ze betekenen strikt genomen iets anders: een graf-
schrift, dat letterlijk op een grafsteen prijkt, is niet noodzakelijk een gedicht. Het is aanlokkelijk
om die verschillen postmodern te interpreteren (als een weigering om aan de teksten een vast
label toe te kennen), maar ze hoeven niet noodzakelijk betekenisvol te zijn; in de (bibliofiele)
bundel komen wel meer tikfouten voor. Zelf hanteer ik in dit artikel de termen ‘rouwpoézie’,
‘funeraire poézie’ of ‘(funeraire) elegie’ als synoniemen om D’haens ‘Twaalf grafgedichten
voor Kira van Kasteel’ te omschrijven.

Dat geldt voor de meeste Engelstalige monografieén en artikelen over rouwpoézie in de biblio-
grafie van dit artikel. Hoewel die studies uitsluitend over funeraire po€zie handelen, etiketteren
hun titels dat corpus meestal als elegieén.
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dichtvorm, waarvan de thematiek veeleer onbepaald was, ‘including exhorta-
tory martial epigrams, political philosophy, commemorative lines, or amatory
complaints’ (Sacks, 1987, p. 2). Toch zijn vooral twee thema’s door de ecu-
wen heen, en zeker vanaf de Latijnse doorwerking van de elegische poézie,
nauw gaan samenhangen met het genre: liefde en erotiek (in de amoureuze
elegie) en rouw (in de funeraire elegie). Die uitdrukking van rouw kon overi-
gens verschillende aanleidingen hebben — niet alleen de dood van een geliefde
of een publiek figuur, maar evengoed de verwoesting van een stad of een ne-
derlaag tijdens een oorlog. Ook zonder een aanwijsbaar verlies hebben dich-
ters in de geschiedenis elegische poézie geschreven: in zulke gevallen ver-
wijst het epitheton vooral naar de droef gestemde modus in het gedicht, ‘a
mood rather than a formal mode’ (Kennedy, 2007, p. 2).

Het is pas vanaf de zestiende eeuw dat de funeraire elegie in het bijzonder —
een lyrische uitdrukking van rouw om de dood van een geliefde of een be-
roemdheid — in het Engelse taalgebied uitgroeide tot ‘a distinctive genre’
(Kennedy, 2007, p. 4; zie ook Kay, 1990). Een specifiek en populair subgenre
van de vroegmoderne rouwpoézie in het Engels was de pastorale elegie, een
kruisbestuiving van de funeraire elegie en het pastorale gedicht uit de klas-
sieke oudheid. Die vervlechting van het elegische en het pastorale bestond al
in de klassieke Latijnse literatuur, bijvoorbeeld in het werk van Theocritus.
De verzelfstandiging van de funeraire elegie als genre in de renaissance mani-
festeerde zich niet alleen in de publicatie van vele gedichten die tot dat genre
behoren, zoals die van John Donne of John Milton. Ze tekent zich ook af in de
ontwikkeling van enkele stijlkenmerken en tropen die karakteristiek zijn ge-
worden voor het genre (Brady, 2006, p. 11-17). In zijn boek The English
Elegy somt Peter Sacks enkele van die ‘elegiac conventions’ op, zoals de pas-
torale setting (met herders, nimfen en saters, schaduwrijke bosjes, klaterende
beekjes), het gebruik van herhalingen en retorische vragen, scénes van hele
groepen die rouwen, het beeld van een herrijzenis of heropleving en een
boodschap van consolatio of troost aan de overlevenden (Sacks, 1985, p. 2).

Het belang van retorische conventies voor de vroegmoderne lyriek in het al-
gemeen en de funeraire lyriek in het bijzonder blijkt uit een klassieker van de
Nederlandse literatuurstudie: S.F. Witsteins Funeraire poézie in de Neder-
landse renaissance (1969). Daarin laat Witstein zien hoe Nederlandse renais-
sanceschrijvers zich baseerden op tal van retorische handboeken met genre-
voorschriften die uit de klassieke oudheid zijn overgeleverd. Zo moest de stijl
van het gedicht het decorum respecteren — vormelijkheidsregels die samen-
hangen met de status en de klasse van zowel overledene als publiek — en telde
het enkele vaste componenten, zoals een iacturae demonstratio (het invoelbaar
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maken van de grootte van het verlies), een laudatio of lofprijzing van de
dode, een luctus of weeklacht om het verlies en een vorm van consolatio. De
dichter kon troost aanreiken door te wijzen op de (intellectuele, politieke,
maatschappelijke) nalatenschap van de overledene, de kwaliteit van de opvol-
ger van de dode of de christelijke gedachte dat de ziel van de gestorvene zich
in een gelukzalig hiernamaals bevindt en daar beter af is dan in deze ‘werrelt,
die zoo dwerrelt’, zoals het in Vondels ‘Kinder-lyck’ luidt. De voorschriften
fungeerden evenwel vooral als richtwijzers. In de praktijk verwerkten dichters
niet alle componenten van het genre en doken de verschillende elementen van
het rouwgedicht in wisselende combinaties op.

In verschillende opzichten kunnen we D’haens bijdrage aan de rouwpoézie
interpreteren als een exponent van een stroom ‘vrouwelijke’ of ‘feministi-
sche’ elegieén in de naoorlogse periode, een terminologie die ik leen van de
Engelse literatuurstudie (zie bijvoorbeeld Schenck, 1986; Stone, 1991; Zei-
ger, 1997; Ramazani, 1994, p. 262-264; Kennedy, 2007, p. 84-104). Kenmer-
kend voor zulke vrouwelijke elegieén is volgens die studies hun kritische,
subversieve filosofie. Om te beginnen treden ze in discussie met een prestigieus
en ‘resolutely patriarchal genre’, ‘a song sung over the bier of a friend-forebear
in order both to lay the ancestor to rest and to seize the pipes of pastoral poetry
from his barely cold hands’ (Schenck, 1986, p. 13). Schenck alludeert daarmee
zowel op de gebruikelijke protagonisten én auteurs van klassicke elegieén
(mannen met een grote maatschappelijke status) als op de concurrenti€le
geest van de traditionele elegie: de overlevende dichter gaat de competitie aan
met zijn gestorven voorganger. Die dichterlijke wedijver is een terugkerend
thema van klassieke rouwgedichten, die dan ook kunnen fungeren als ‘a site
of male bonding, power production, and authorial self-identification’ (Zeiger,
1997, p. 5). Veel vrouwelijke elegisten van de twintigste eeuw schrijven zich
noodzakelijkerwijs in die traditie in, maar niet zonder ze te hervormen; zij
brengen ‘a countertradition with a revisionist agenda’ tot stand (ibidem). In
hun rouwgedichten geven zij vrouwen een stem en breken ze met het centrale
thema van de anxiety of influence (‘aspiring careerism’; Schenck, 1986,
p. 14). Een vrouwelijk perspectief blijkt daarbij in veel gevallen ook feminis-
tisch: de dichters grijpen het elegische genre aan om patriarchale structuren in
de literatuur en de samenleving ter discussie te stellen.

Bovendien schuiven vrouwelijke elegieén volgens Schenck (1986) en Zeiger
(1997) een alternatieve rouwfilosofie naar voren. Die is niet gericht op troost
en afsluiting van het rouwproces, zoals in de klassieke patriarchale elegie het
geval is, maar wel op een blijvende band met de dode. Terwijl Schenck en
Zeiger die visie voorstellen als kenmerkend voor de vrouwelijke elegie, laat
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Ramazani’s (1994) analyse van een divers corpus rouwgedichten na de ro-
mantiek zien dat zoiets veeleer een typisch moderne, postromantische rouwfi-
losofie is die niet noodzakelijk met gender te maken heeft. Ramazani be-
schrijft die houding van de moderne rouwdichters, in freudiaanse termen, als
melancholisch: zij willen hun gevoelens van rouw niet verwerken of oplos-
sen, maar wentelen zich erin. Dat D’haen van haar grafgedichten voor Kira
van Kasteel een cyclus maakt waaraan ze de hele naoorlogse periode blijft
schaven, toont het dichten als een volgehouden rouw: ‘In vierentwintig maal
vier seizoenen richtte ik voor haar twaalf grafstenen op. Ik had het gevoel dat
ik haar bloed en adem gaf van mij, dat ik haar geest met vlees voedde, dat ik
haar liet meeleven met de gang en de ontwikkeling van mijn leven’ (D’haen,
2004, p. 184). Volgens Ramazani is dat thema van een blijvende band met de
dode slechts een onderdeel van een ruimere kritische visie in de moderne ele-
gie, waarin ook retorische regels, vaste rituelen of de troost van een hierna-
maals ter discussie staan.

3. D’HAEN EN MILTON

D’haen kende de rouwdichters van de renaissance en hun retorische voor-
schriften. Ze volgde klassicke humaniora (Grieks-Latijn), studeerde Ger-
maanse filologie (Nederlands-Duits-Engels) aan de Rijksuniversiteit Gent en
studeerde af met een scriptie getiteld ‘Geschiedenis van het sonnet in de 16de
en 17de eeuw’ (1946). Haar ruime belezenheid staat buiten kijf en wordt ook
geétaleerd in de vele voetnoten bij haar ‘Twaalf grafgedichten voor Kira van
Kasteel’ (en ander dichtwerk). Ook haar autobiografisch proza, verzameld in
Uitgespaard zelfportret (2004), reflecteert haar levenslange omgang met de
literaire canon. Als vertaler heeft ze de schriftuur van gecanoniseerde dichters
bovendien van heel nabij leren kennen. Ze vertaalde onder meer John Donnes
beeldrijke rouwgedicht ‘A nocturnal upon S. Lucies day, being the shortest
day’ en John Miltons ‘Lycidas’. Dat ze van beide dichters net een elegie ver-
taalde, toont opnieuw haar uitgesproken interesse in het genre en de traditie
ervan. Aangezien ‘Lycidas’ als een canonieke pastorale elegie in het Engels
wordt beschouwd (zie bijvoorbeeld Lewalski, 2016, p. 29), ga ik in deze para-
graaf dieper in op D’haens vertaling ervan. Die biedt een eerste veelzeggende
inkijk in haar eigen verhouding tot de funeraire genretraditic en vormt zo een
interessante achtergrond om D’haens elegische praktijk in ‘Twaalf grafge-
dichten voor Kira van Kasteel” beter te begrijpen.
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‘Lycidas’ verscheen voor het eerst in 1638 als onderdeel van een hommage-
bundel opgedragen aan Edward King, een jonge priester-dichter en studiege-
noot van Milton aan de universiteit van Cambridge.’ King stierf in 1637 de
verdrinkingsdood door een schipbreuk en neemt in Miltons gedicht de mytho-
logische gestalte aan van Lycidas, een populaire herdersfiguur in de Latijnse
pastorale literatuur. In het gedicht bezingt en beweent de ik-figuur, eveneens
een herder, samen met de natuur en de Muzen de onfortuinlijke Lycidas/King.
Daarnaast behandelt het gedicht nog diverse andere thema’s en bevat het toe-
spelingen op de actualiteit van Miltons tijd, zoals de wanpraktijken in de ka-
tholieke kerk en de conflicten tussen de verschillende vertakkingen binnen
het christendom. Die maatschappijkritiek heeft D’haen met Milton alvast ge-
meen.

D’haen heeft twee keer een vertaling van ‘Lycidas’ gepubliceerd: een eerste
keer in 1963 in de rubriek ‘Sarkofaag’ van het tijdschrift Tirade en vervol-
gens in de bundel Onyx (1983). Buiten enkele kleine correcties stemmen
beide versies helemaal overeen. De opname van de vertaling in Onyx is een
opmerkelijke keuze. De bundel Onyx is een verzamelwerk en bevat bijna uit-
sluitend oorspronkelijke gedichten van D’haen; haar vertaling van ‘Lycidas’
vormt daarop de enige uitzondering. Doordat D’haen die vertaling samen met
haar eigen gedichten heeft gebundeld, vertroebelt ze de grenzen tussen origi-
neel en vertaling. Die aanpak past goed bij de poética die D’haen al sinds haar
vroegste jaren als dichter koesterde en in de jaren tachtig radicaliseerde. Vele
van haar gedichten zijn intertekstueel in de breedste zin van het woord. Ze
zijn niet alleen traditiebewust (zoals alleen al blijkt uit haar interesse voor al-
oude dichtvormen en -genres), maar bevatten ook tal van letterlijke en indi-
recte intertekstuele verwijzingen die ze vaak toelicht in voetnoten of aanteke-
ningen. D’haen exotiseerde haar dichterlijke taal bovendien door er veel uit-
heemse woorden in op te nemen, van Frans, Latijn en Grieks tot Spaans en In-
disch (voor een lijstje uit Onyx, zie Claes, 1994, p. 4). Ook haar zogenaamd
‘eigen’ gedichten zijn op die manier vaak al in vele opzichten schatplichtig
aan anderen. Omgekeerd presenteert D’haen ook vertalingen van haar eigen
gedichten als onderdeel van haar eigen werk: Onyx bevat een Griekse en een
Latijnse vertaling die Paul Claes van D’haens gedicht ‘O donker hoofd’ heeft
gemaakt (D’haen, 1983, p. 25).

Miltons gedicht ‘Lycidas’ is bovendien een bijzonder bruikbare tekst om de
illusoire grens tussen origineel en kopie of het principe van intertekstualiteit

5 Voor introducties tot Miltons gedicht, zie Sacks, 1987, p. 90-117 en Revard, 2016.
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te illustreren. Zoals D’haen zelf schrijft in haar voorwoord tot haar vertaling
in Tirade, is Miltons tekst een zogeheten cento,’ volgens het Algemeen Let-
terkundig Lexicon een [l]iteraire tekst, meestal een gedicht, gekenmerkt door
het creatief invlechten van citaten van andere, bekende auteurs of teksten’. De
traditie van de cento (Italiaans voor ‘lappendeken’) is geworteld in de helle-
nistische en Byzantijnse literatuur en kende een heropleving in de renais-
sance. We kunnen de cento zien als een voorloper van het intertekstualiteits-
principe, al valt de praktijk in de eerste plaats te begrijpen als een onderdeel
van de idealen van imitatio en aemulatio in de klassieke literatuur. Milton
verweeft citaten uit Griekse en Latijnse teksten, mythologie, de Bijbel en
eigentijdse auteurs als Edmund Spenser of Joannes Secundus (Lewalski,
2016, p. 29). Daarbij komt dat de competitie tussen dichters ook een centraal
thema van het gedicht vormt, zoals vaak in de klassieke elegie. Niet alleen
leidt de dood van de ene dichter tot de poétische creatie van de ander, het lyri-
sche ik uit in het gedicht ook de angst dat hij door een vroegtijdige dood zijn
potentie als dichter niet ten volle zou kunnen ontwikkelen. Een hele strofe
wordt dan ook gewijd aan het (ijdele) verlangen naar roem.

Door ‘Lycidas’ te vertalen, beoefent (en radicaliseert) D’haen zelf het prin-
cipe van de cento. Ze transponeert Miltons tekst niet ‘zomaar’ of ‘letterlijk’
van het Engels naar het Nederlands (als dat al mogelijk is) maar maakt er ook
haar eigen tekst van (die ze als gezegd symbolisch opneemt tussen andere ge-
dichten van haar hand). Het voorzetsel in de ondertitel van de tekst — ‘Lycidas
(vertaling naar John Milton)’ — wijst al subtiel op de vrijheid die ze als verta-
ler neemt. Die vrijheid blijkt ook uit de vertaling zelf. Hoewel D’haens ‘Lyci-
das’ inhoudelijk grotendeels overeenstemt met Miltons gedicht, wijkt D’haen
er ook in verschillende, opvallende opzichten van af. De vertaler kiest om te
beginnen voor een andere strofe-indeling: door twee van Miltons elf strofen
op te splitsen (in thematische eenheden die de vertaler misschien logischer le-
ken), creéert D’haen er dertien. Bovendien bedenkt D’haen diverse vormen
van eindrijm op andere plaatsen dan in Miltons tekst en hanteert ze dus een
rijmschema dat even vrij en onvoorspelbaar is als dat van de Engelse dichter,
die voor zijn tijd ongebruikelijke rijm- en metrische schema’s toepast (Re-
vard, 2016, p. 278). Al hangt het afwijkende rijmschema in de vertaling sa-
men met de eigen klankkenmerken van het Nederlands die nopen tot nieuwe

® D’haen gebruikt zelf de Franse term cenfon, aangezien ze zich baseert op Jules Verests Frans-
talige schoolhandboek Manuel de littérature (eerste druk: 1900).
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keuzes, D’haens rijmparen cre€ren onmiskenbaar ook weer nieuwe betekenis-
sen. Dat geldt bijvoorbeeld voor de volgende verzen in de eerste strofe:

Bitter constraint, and sad occasion dear,
Compels me to disturb your season due:
For Lycidas is dead, dead ere his prime,

Young Lycidas, and hath not left his peer: [...].7

Bittere dwang, wreede aangelegenheid,

dringt mij te storen uw gerechten groei:

want Lycidas is dood, dood v6or zijn bloei,

de jonge Lycidas, en liet ons geen als hij. (D’haen, 1963, p. 679)

Terwijl in Miltons verzen de woorden ‘dear’ en ‘peer’ op elkaar rijmen, zijn
het bij D’haen de woorden ‘groei’ en ‘bloei’. Op die manier past ze een tech-
niek toe die in de vertaalkunde ‘compensatie’ heet (Vandevoorde & Van-
depitte, 2019, p. 51): het verlies aan rijm door de vertaling van ‘dear/peer’
wordt als het ware goedgemaakt, gecompenseerd, door het rijm op een andere
plaats tot stand te brengen. Door ‘groei’ en ‘bloei’ met elkaar te laten rijmen,
versterkt D haen bovendien het inhoudelijke contrast tussen de ‘groei’ van de
natuur en de ‘bloei’ die Lycidas niet heeft mogen beleven. Tot slot hanteert
D’haen een archaiserende stijl die typisch is voor haar dichterlijk idioom,
maar niet voor het Nederlands van haar tijd. Voorbeelden van archaismen in
haar vertaling zijn legio. Ze gebruikt soms een ongewone woordvolgorde (bv.
‘Hij moet niet drijven op zijn water-baar / gansch onbeweend’, ‘waar de Deva
spreidt haar toover-stroom’), naamvallen (‘uw gerechten groei’, ‘zonder den
tol van dichterlijken traan’), verbuigt adjectieven en hanteert de spelling-De
Vries en Te Winkel (‘gansch’, ‘den boozen wind’) of een archaisch en na-
drukkelijk literair lexicon (‘duizendverwig’, ‘aan ’t spel zijn’ in plaats van
‘spelen’).8 D’haens oudmodische vertaalstijl, bevreemdend voor een moderne
lezer, heeft een dubbelzinnig effect. We kunnen die interpreteren als een po-
ging om de historische afstand tussen Miltons en D’haens tekst en tijd te be-
nadrukken, maar evengoed als een strategie om deel te worden van het verle-
den en de vertaling te onttrekken aan de eigen tijd.

7 Ik maak gebruik van de geannoteerde editie die online beschikbaar is op de website The John
Milton Reading Room, geredigeerd door Thomas H. Luxon (Dartmouth College), <https://mil-
ton.host.dartmouth.edu/reading_room/lycidas/text.shtml> [11 maart 2024].

Dat die spelling voor D’haen meer dan ornamenteel is, blijkt uit een aantekening in Onyx: ‘De
gedichten zijn afgedrukt in de spelling waarin zij geschreven werden: de auteur gelooft dat spel-
ling drager van betekenis kan zijn’ (D’haen, 1983, p. 171).
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D’haens vertaling van ‘Lycidas’ roept niet alleen vragen op over de tegenstel-
ling tussen origineel en vertaling, maar kan volgens mij ook gelezen worden
als een kritische discussie met Milton en de klassieke elegie. D’haen zet een
eeuwenoude geschiedenis van imiteren en emuleren voort, waaraan (volgens
theorieén uit de renaissance) de vertaling (translatio) voorafgaat: wie de lite-
raire voorgangers wil evenaren of overtreffen, moet hen eerst via vertaling be-
ter leren kennen (Warners, 1956; 1957). Die poéticale opvatting echoot
D’haen in haar voorwoord in Tirade: ‘Ik vind dat het een der belangrijke ta-
ken van de dichter is, de oude cultuurgoederen in zich op te nemen, te verwer-
ken, te vermengen, en ze als een nieuw amalgaam weer echt leven te schen-
ken’ (D’haen, 1963, p. 678).9 Dat ze haar vertaling van ‘Lycidas’ als meer
ziet dan een vingeroefening, maar ook als een filosofische activiteit, blijkt uit
de eerste alinea van hetzelfde voorwoord: ‘Aan wat grote en belangrijke men-
sen vOOr ons schreven en wat zij ons nu zij dood zijn nalieten, toetsen wij
onze visie op de wereld; wij voeren met hen een gesprek, zij zijn onze ware
gezellen’ (p. 673). Die liefdevolle maar kritische dialoog gaat evengoed op
voor D’haens omgang met de elegische traditie. Interessant genoeg beschrijft
D’haen zowel haar vertaalwerk van Milton als haar dichtwerk voor Van Kas-
teel als een tot leven wekken van en een gesprek met de doden (als een ‘met
de doden zijn’, zoals filosoof Hans Ruin (2018) dat noemt). Zo vrij als ze ‘Ly-
cidas’ heeft vertaald, zo eigenzinnig is ze aan de slag gegaan met het fune-
raire genre in haar reeks voor Kira van Kasteel. Die cyclus staat in wat volgt
centraal.

4. EEN TOMBE VOOR EEN HUISVROUW

Terwijl de meeste canonieke funeraire gedichten geschreven zijn door man-
nen voor mannen met een hoge maatschappelijke status (vaak kunstenaars of
politicke machthebbers), vinden D’haens ‘Twaalf grafgedichten voor Kira
van Kasteel’ aansluiting bij een tegentraditie waarin vrouwen een stem krij-
gen. Volgens Zeiger (1997) zijn vrouwelijke personages legio in de klassieke
elegie, maar vervullen ze een rol die de mannelijke scheppingskracht onder-
steunen of juist bedreigen. Dat geldt ook voor ‘Lycidas’. Daarin verschijnen
diverse vrouwen — nimfen, muzen, maenaden — die telkens in een negatief

D’haen heeft een vergelijkbare opvatting verwoord in ‘Enkele principiéle beschouwingen over
de dichtkunst’ (1962), een van haar vroegste poéticale bespiegelingen: ‘Ik zie dus ook de dicht-
kunst van nu, wil ze goed zijn, als een voortzetting van de dichtkunst van voordien. Dat sluit de
nieuwheid niet uit. Iets voortzetten is iets nieuws toevoegen aan het oude’ (p. 230).

64 / VERSLAGEN EN MEDEDELINGEN



daglicht staan: zij worden ervan beschuldigd Lycidas niet te hebben gered, of
hun verlokkingen leiden mannen af van het serieuze (dichterlijke) werk. Bui-
ten de canon bestaat er wel een minder zichtbare geschiedenis van funeraire
gelegenheidspoézie waarin een diversiteit aan doden herdacht werden (en
waarin vrouwen als dichters bijdroegen), ook in de Lage Landen. Een voor-
beeld daarvan zijn de ‘zielgedichten’ van Guido Gezelle, die D’haen als pro-
minent Gezelle-vorser goed kende. Gezelle heeft die vaak korte rouwgedich-
ten geschreven in zijn dubbele hoedanigheid van priester-dichter voor de in-
woners uit alle sociale lagen van de parochies waar hij werkzaam was
(D’haen, z.d., p. 365). Brady (2006, p. 16-17) schetst een vergelijkbare (maar
weinig onderzochte) traditiec van Engelstalige funeraire po€zie door vrouwen
voor vrouwen die ‘domestic and gendered labour’ looft in plaats van ‘catego-
rical virtues’.

Ook D’haen bezingt in haar reeks een vrouw uit een sociale klasse die in de
jaren veertig en vijftig als minderwaardig werd bestempeld. Kira van Kasteel
was hospita en huisvrouw en, zo maken D’haens gedichten duidelijk, ver-
vulde bij leven een zorgende en voedende functie. In haar autobiografisch
proza schrijft D haen ook, enigszins cryptisch, dat Kira haar ‘te zware arbeid’
met de dood heeft bekocht (D’haen, 2004, p. 184).1° Terwijl de laus in klas-
sieke elegieén doorgaans de maatschappelijke merites van de overledene be-
treft, vormt Kira’s huishoudelijke arbeid de crux van de lofprijzing in
D’haens gedicht:

Gij die, zwaar van uw zwangerschap, (ik zag ’t door ’t raam daar hoog) in doom
’t borrelend en sissend maal bereidde voor de mannen

(broeders rondom de tafel, elk van ’t werk, met lach

en gretig vork en borden roerend) iederen dag

onder het licht der lamp; den kinderen vroom

het kindermaal; de aardappelen dampten toen, de pap vulde ieder loom;

gij die ons voedde, voedt men u? (p. 20)

Via het beeld van de zwangerschap verbindt D haen de voedende rol van haar
vriendin ook aan haar rol als moeder. Die zorgende functie, ten dienste van
‘ons’, verklaart misschien de laatste verzen van het eerste gedicht, die Kira als

19 voor het overige beschikken we over weinig biografische gegevens over Van Kasteel. Dat hoeft
voor de analyse in dit artikel geen probleem te zijn: de vraag of Kira van Kasteel écht een arme
huisvrouw was, is misschien minder belangrijk dan de functie die dat beeld van haar vervult in
de gedichten zelf.
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een moderne Christusfiguur voorstellen: ‘Om onzentwille werdt gij omge-
bracht. / Wij zijn bevrijd om u’ (p. 9).!

Niet toevallig koppelt de ik-figuur Kira’s voedende en zorgende functie bij le-
ven aan haar situatie post mortem: uit de woorden ‘gij die ons voedde, voedt
men u?’ spreekt de hoop dat de harde arbeid van de vriendin na haar dood
wordt beloond. D’haens hiernamaals is dan ook een wereld van overvloed: ‘of
woont gij in, gegraven onder grond, uw grafzerk, / temidden huisraad, drin-
kend wijn als bloed / met drogen mond, den honing, melk en olie gestort in
overvloed’, ‘of ligt gij aan den disch en proeft de vrucht, / plengt den gerijp-
ten wijn onder uw kroon van myrten, in de weide, / vriendin aan ’t Elyseesche
gastmaal blijde goden zelf terzijde’ (p. 18), ‘Drinkt gij, Bourgondisch en Tos-
caansch, dien wijn, etend daarbij het wild / verstrengeld in de strikken van de
hemeljacht’, ‘Eet gij met honger, drinkt met dorst nog ongestild, / smaakt
zout en prikkelend peperzaad, wrang, zuur en zoet met aardsche kracht?’
(p. 20).12 Als een land van melk en honing is D’haens dodenrijk dubbel troos-
tend: het verlost Kira van haar zorgende taak en het houdt haar (imaginair al-
thans) in leven. Typisch voor D’haen is echter dat die consolatio ter discussie
staat: haar gedichten poneren zo’n rijkelijk hiernamaals niet stellig, maar in
een uitgesponnen reeks vraagzinnen. De ‘Twaalf grafgedichten’ vertolken zo
de ‘moral doubts’ en ‘metaphysical skepticisms’ die de moderne en de vrou-
welijke rouwpoézie wel vaker laat horen als een tegenwicht voor het christe-
lijke denkkader van de klassieke elegie (Ramazani, 1994, p. x).

D’haen problematiseert ook expliciet de inferieure sociale status die aan een
vrouw als Kira van Kasteel werd toegekend. Al in het eerste gedicht noemt de
dichter Kira’s ‘armoe’ (p. 9), en in het lange tiende gedicht vergelijkt ze haar
vriendin met de mythologische figuren Philemon en Baucis, volgens D’haens
voetnoten de verpersoonlijking van ‘arme’ maar ‘gastvrije’ lieden (p. 26). Zo-
als Kira ‘te arm op aarde’ was (p. 20), zo blijft ook haar afscheid beperkt tot
bescheiden rouwobjecten en -rituelen. In het zesde en achtste grafgedicht
schetst D’haen een contrast tussen historische edellieden, die na hun overlij-
den konden rekenen op stoeten en majestueuze monumenten, en Kira. Zij is
‘geen gravin die onder [haar] gisante / gestrekt ligt’ en hoort alleen ‘liturgie in

Juist (en alleen) het vers ‘Om onzentwille werdt gij omgebracht’ klinkt anders (en traditioneler)
in de eerste versie van het gedicht zoals die verscheen in het (toen nog uitgesproken katholieke)
tijdschrift Dietsche Warande en Belfort in 1951: ‘Vaarwel in eeuwigheid, uw rust zij zacht! /
Wij zijn bevrijd om u, die stoffeloos, / alles ineens verliet en vrijheid koost’ (D’haen, 1951,
p. 113).

Volgens de ‘Aantekeningen’ in Onyx zijn vele allusies ontleend aan Lux Perpetua (1949), een
studie van Franz Cumont over de klassieke Romeinse opvattingen over het hiernamaals.

12
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’t hart van [haar] verwanten’ (p. 14). Dat intieme funeraire ritueel getuigt van
oprechtheid (en lijkt daardoor intenser dan de pracht en praal van adellijke
uitvaarten), maar door het te laten plaatsvinden in het ‘hart’ van de nabestaan-
den suggereert D’haen ook de fragiliteit ervan. Op zulke momenten maken
D’haens grafgedichten komaf met de gedachte dat de dood de grote gelijkma-
ker is en brengen ze aan Kira een eerbetoon dat haar buiten de poézie niet ge-
gund is.

Tegelijk overstijgt D’haen de bescheiden afkomst van haar gestorven vrien-
din door ze in de poézie toch deel te laten worden van een prestigieuze pedi-
gree. Via mythologische, Bijbelse, historische en andere intertekstuele ver-
wijzingen ‘veredelt’ ze het leven van Kira. Alleen al Kira van Kasteels achter-
naam laat de dichter toe om haar vriendin een adellijke status toe te dichten:

Tengere kracht, en koninklijke keur;
Prinses, die d’assche rakelt in den haard,
was al uw armoe goud, omdat gij 't waart. (p. 9)

Met het beeld van Kira’s gouden armoede zinspeelt D’haen op het idee dat
ware adel vanbinnen schuilt en weinig met materié€le rijkdom te maken heett.
De verzen tonen bovendien dat D’haen Kira’s activiteiten als huisvrouw niet
in hun banaliteit beschrijft, maar er zowel edele als goddelijke handelingen
van maakt. Door te rakelen in de as, een klassiek symbool voor vergankelijk-
heid, '3 lijkt Kira de tijd te manipuleren. Net zo wordt Kira’s bedrevenheid in
het weven een handeling die de tijd en het lot kan sturen (‘uur voor uur’),
mede dankzij de onnadrukkelijke associatie met de schikgodinnen:

[...] uw kostbaar vuur

waarbij gij verwen roerde voor de wol,
eerst ruw en dan gewasschen zacht en vol,
gesponnen en geweven uur voor uur. (p. 11)

Zij die het slachtoffer is van de voortschrijdende tijd, krijgt er in D haens poé-
zie de macht over dankzij traditioneel vrouwelijke ambacht. Het verven van
wol wordt bovendien in verband gebracht met de metamorfose die de natuur
in de herfst ondergaat. Door die associatie lijkt Kira’s handwerk ook de
schepping te manipuleren. Behalve goddelijke vermogens kent D’haen aan

13 Dat beeld duikt ook op in D’haens misschien meest gebloemleesde gedicht ‘Daimoon megas’:
‘Als het zand / aan de zee is u alles, en minder dan as / van het vuur, en uw dromen zijn minder
dan puin’ (D’haen, 1983, p. 18).
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die handarbeid, dankzij de kleurenrijkdom die ze oplevert, ook artistieke allu-
res toe: ‘Uw weefgetouw met purper, ros en groen, / geworpen en gewisseld
naar uw lust, / uw spoel en spinnewiel zijn nu gerust’ (p. 9), ‘Uw violet en
geel, uw groen en bruin, / uw teere en strenge gratie van Degas, / uw bont bor-
duursel op de weefstoella’ (p. 10).

Die lofprijzing van een vrouwenleven vol zorg en handarbeid zet D’haen ook
kracht bij door de vorm en taal van haar grafgedichten. Ze bouwt voor de
overleden vriendin een duurzame tombe van woorden, en biedt zo een talig
alternatief voor de somptueuze grafmonumenten waarvan Kira buiten de poé-
zie verstoken blijft:

Maria van Burgondi€ ligt te Brugge in brons;
Ilaria del Caretto in Lucca lieflijk ligt,

in marmer uitgehouwen ’t wassen aangezicht,
zooals Medea Colleoni in Bergamo.

Het vleesch der afgestorvenen wordt op aard verdrongen
door marmer, brons, arduin; zilver en goud

op urnen, tomben, schrijn en sarcophaag behoudt

reliéf bedrieglijk voor aderen, beenderen, longen.

Waardoor, waardoor verblijft uw lichaam hier?

Wat neemt op aard de plaats in die gij naamt?

Welk koper, welke steen vervangt er uw geraamt?
Alleen mijn woorden, letterteekens, inkt, papier. (p. 16)

Het gedicht moet de symbolische waarde van (edel)steen overnemen; het
‘vervangt en bestendigt de persoon van vlees en bloed door woorden’ (Van-
devoorde 2020, z.p.). In D’haens tombe van taal krijgt de sterk esthetiserende
stijl van de dichter, die typisch is voor het hele werk, een extra betekenis. De
archaismen, exotische termen, de soms jambische structuren, de rijm-
schema’s, de alliteraties, assonanties en kleur- en klankrijke opsommingen in
de ‘Twaalf grafgedichten voor Kira van Kasteel’: ze vormen als het ware het
marmer en goud van D’haens gedichten. 14 Zelfs de bundel Bérénice als mate-
rieel object — bibliofiel uitgegeven met tekeningen van Gretha Bolt — fungeert
op zich als een esthetisch artefact.

14 Zo’n “fonction monumentale’ is de centrale ambitie van de tombeau, een (Franstalige) traditie
en subgenre van de funeraire poézie (Watthee-Delmotte, 2012, p. 182). Door haar gedichten
voor Kira van Kasteel ‘grafgedichten’ te noemen, roept D’haen ook de associatie met dat sub-
genre op.
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5. LEVEN NA DE DOOD

Het dode lichaam van Kira wordt in D’haens gedichten overigens niet alleen
vereeuwigd door ‘woorden, letterteekens, inkt, papier’, maar ook op een bio-
logische manier. Zo blijkt Kira’s verterende lichaam een bron van voedsel en
leven: ‘De herfst bevrucht den grond met zomerpracht, / en gij wordt aarde,
uw oogen mild en grijs, / uw sterke tanden worden zelve spijs’ (p. 9). De her-
haling van het werkwoord ‘worden’ impliceert dat de dood in D’haens ge-
dicht geen statische toestand is, maar wel een biologisch proces; het begraven
vrouwenlichaam wordt deel van een ecologisch systeem. Dat beeld komt (al-
licht) niet toevallig al in het eerste gedicht voor, dat de dood van Kira bij aan-
vang als de voedingsbodem van nieuw leven voorstelt. Het lichaam van de
vrouw die haar leven wijdde aan het voeden van anderen blijft die functie ook
na de dood vervullen. Het beeld van de herfst (afwijkend van de zomerse,
bloeiende natuur in ‘Lycidas’) draagt in deze verzen niet de klassieke beteke-
nis van afstervend leven, maar wordt integendeel een beeld van vruchtbaar-
heid.

Dezelfde gedachte weerklinkt in het vijfde grafgedicht, dat ik hieronder inte-
graal citeer:

Al wat de moestuin gunt, de groenten van het jaar;
het boerenhof, de boter, room en schuimige melk;
de herfstelijke boomgaard peer- en appelzwaar;

’t fijn kruid uit wei en tuin, uit 't bosch de kantharel;

En al wat vergenoegt, de koperen krulchrysant,
de druif der wijngaarden, de versche ruwe noot,
het wordt mij rijkelijk gestapeld in den schoot,
en om gemeenzaam smaken mede in de hand

Van hem die alles deelt met mij: ’t diep ledikant

waarin het warme vleesch met zachtheid wordt gevoeld,
’t verlangde avondboek, de wandeling die verkoelt;

’t wordt mij geschonken in de sterfelijke hand.

Uw hand is echter leeg, en wordt alleen bezwaard

door aarde die uit u haar vruchtbaarheid vergaart. (p. 13)

De eerste drie strofen van het gedicht — dat de vorm aanneemt van een sonnet,
met subtiele alexandrijnen — klinken als een ode aan de overvloed van het
leven. Die overvloed blijkt uit de lange opsomming, die niet alleen diverse
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wereldse genoegens oproept, maar ook klankenrijkdom etaleert (zoals de as-
sonantie in “’t fijn kruid uit wei en tuin’, de alliteratie in ‘koperen krul-
chrysant’, het volrijm in ‘jaar/appelzwaar’, ‘noot/schoot’, enz.). Terwijl zulke
genoegens de ik nog te beurt vallen, blijft Kira met lege handen achter.
Meer zelfs, Kira’s begraven lichaam wordt zelf de humus voor de overvloed
die de levende natuur aan de ik-figuur te bieden heeft. In dat opzicht vormt
dit gedicht een perpetuum mobile: de ‘aarde’ die uit Kira’s lichaam ‘haar
vruchtbaarheid vergaart’ in het laatste vers zorgt voor ‘[a]l wat de moestuin
gunt’ in het eerste. Door zijn structuur toont het gedicht op die manier de cy-
clus van de natuur, waarvan Kira’s lichaam onderdeel vormt.'® Het rijm dat
de woorden ‘bezwaard’, ‘aard(e)’ en ‘vergaart’ met elkaar verbindt, is al even
betekenisvol. Zelfs al proclameert het lyrische ik een kloof tussen zichzelf en
de dode (met een iconische witregel tussen de derde en vierde strofe), toch
manifesteren zich ook tekenen van de dood in het leven. De ik zelf is zich na-
drukkelijk bewust van haar ‘sterfelijke hand’ en wordt niet alleen van de aan-
gesproken dode, maar ook van haar geliefde man gescheiden door een witre-
gel. Niemand ontsnapt aan de natuurlijke cyclus, waarin de mens uiteindelijk
een passieve rol speelt: ‘het wordt mij rijkelijk gestapeld’, <’t wordt mij ge-

schonken’.!”

Ook dat motief van het dode vrouwenlichaam dat onderdeel wordt van een
ecosysteem kunnen we interpreteren als een herschrijving van de elegische
traditie. D haens natuurbeelden brengen een cruciale topos van de pastorale
elegie in herinnering: het (pastorale) landschap. Net als bij Milton dragen de
natuurmotieven bij D’haen deels een metaforische lading (de herfst als para-
doxaal symbool van dood en bevruchting) en maakt D’haen gebruik van alle-
gorische technieken: ‘De prachtige vrouwen die den herfst versieren / met
roestig bruin, fluweelen groen en ros, / den opgebonden donkerblonden tros /
der haren en gebaren der feline dieren // roepen u weder op’ (p. 11). Ook de
klacht over de te vroege dood, uitgedrukt in natuurbeelden, klinkt zowel bij
Milton (in D’haens vertaling: ‘Lycidas is dood, dood v6or zijn bloei, / de
jonge Lycidas’; D’haen, 1963, p. 679) als in D’haens grafgedichten (‘ledere

15 Dit is het eerste gedicht van de twaalfdelige cyclus waarin een ik-persoon aan het woord is. In
de voorgaande gedichten spreekt een wij-persoon.

16 De thematick van de cyclus (en de cyclische structuur van haar gedichten) passen in D’haens
levenslange fascinatie voor de cirkel, de gesloten vorm, als beeld van het volmaakte (Claes,
2011).

17 Dat beeld van de passieve mens blijkt ook uit andere verzen in de reeks: ‘Gij werdt getroffen
met één schot in ’t bosch’ (p. 11), ‘spelend weggerukt’ (p. 14), ‘leven / eenmaal onvergelijkelijk
gegeven—/ dat ik bezit, dat u ontnomen werd’ (p. 17). Zulke passiefconstructies contrasteren met
de verzen die Kira als een arbeidende vrouw weergeven.
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dag ontbloeide u als een roos / die overbodigheid in ’t bloeien koos, / en uw
verwildering kwam niet te vroeg’ (p. 10)).

De natuurlijke cyclus van dood en leven is zowel in ‘Lycidas’ als in ‘Twaalf
grafgedichten voor Kira van Kasteel’ een terugkerend thema, maar heeft bij
elke dichter een fundamenteel andere betekenis. Aan het eind van ‘Lycidas’
fungeert die natuurlijke cyclus van dood en heropstanding als een religieus
symbool en een christelijke bron van troost:

Weent niet meer, droeve herders, weent niet meer,

want Lycidas, uw smart, is niet meer dood,

al ligt hij diep onder den watervloer.

Zoo wordt de dagster in de zee gedoofd

en na een wijl herrijst haar druipend hoofd

met fraaiere stralen, en met flitsend goud

vlamt zij in ’t voorhoofd van den dageraad. (D’haen, 1963, p. 683)

D’haens cyclische tijd- en wereldbeeld daarentegen is bij de twintigste-
eeuwse (en naar eigen zeggen ongelovige) dichter ontdaan van elk religieus
besef. D’haens beeld van een natuurlijke cyclus herinnert aan het typisch pas-
torale motief van ‘nature’s cyclical course’ (Lambert, 1976, p. 155), maar zij
ontdoet het van de christelijke bijklank die het in pastorale elegieén als die
van Milton nog droeg. D’haens biologische voorstelling van het lichaam na
de dood als onderdeel van een natuurlijke cyclus sluit aan bij de onzekere re-
presentatie van het hiernamaals in het tiende en elfde gedicht, die hierboven
al aan bod kwam. De natuur heeft bij D’haen niet meer de uitsluitend metafo-
rische en transcendente betekenis die Milton haar toekende (Lambert, 1976,
p. xvii). Haar natuurverbeelding doet veeleer denken aan Timothy Mortons
(2012) ecologische notie van ‘the mesh’, de complexe, onontwarbare manie-
ren waarop het menselijke en niet-menselijke van elkaar athangen en met el-
kaar samenhangen — in die mate dat er zelfs geen sprake meer kan zijn van
duidelijk afgebakende categorieén.

In het laatste gedicht voor Kira van Kasteel verdwijnen de grenzen tussen de
natuur en Kira’s stoffelijk overschot helemaal. Dat twaalfde gedicht, ook
chronologisch gezien het recentste van de reeks, laat zich lezen als een post-
modern en atheistisch antwoord op de onzekere vragen over het leven na de
dood in de twee gedichten die eraan voorafgaan. Het twaalfde gedicht opent
met de tautologische opsomming ‘Sterfelijk nooit, sterfloos en onbederfelijk’,
die benadrukt dat de dode blijft voortbestaan. De rest van het gedicht sugge-
reert (andermaal) dat de onsterfelijkheid te maken heeft met de opname van
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het lijk in de natuurlijke cyclus. D’haen verweeft immers beelden van aarde
en rozen met beelden van een dood lichaam: ‘Plantaardig langzaam slapend
lag / in ’t landschap zij en zuchtte op / dien voedsterboezem zonnedauw / de
huid inzuigend vouw na vouw’ (p. 23). Zoals de begraven vrouw plantaardig
en onderdeel van het landschap wordt, zo lijken bloem en aarde een menselijk
lichaam te worden. D’haen personifieert niet alleen de natuur (rozen krijgen
een mond en een hart), maar hanteert ook biologische begrippen die terzelfder
tijd op mensen, dieren en planten van toepassing kunnen zijn, waardoor de
grensafbakening altijd maar onduidelijker wordt:

Alles vliegt vedert vonkt

alles smelt en smacht dit

milde epiderm

dit strak en zachte spansel boven
chromatoforen en sudoriferen (p. 24)

‘Chromatoforen’ en ‘sudoriferen’ zijn (volgens D’haens eigen aantekenin-
gen) respectievelijk de kleurdragende elementen en de zweetkliertjes van de
huid van mens en dier; het woord ‘epiderm’ verwijst naar de opperhuid van
mensen en planten. Het lichaam vergaat niet, maar wordt deel van een altijd
levend ecosysteem, in een (symbolisch) decor dat meer op de lente lijkt dan in
de eerste gedichten van de reeks: ‘Om metamorphosen / geboren begeeren / te
blozen zij bloeien en bloesems vermeeren’ (p. 23). De stijl van het gedicht
contrasteert met die van de andere, meer prozaische, grafgedichten en ken-
merkt zich door neologismen, ongrammaticale structuren en verwarrende en-
jambementen die de niet te volgen metamorfosen in de natuur vertalen. De
natuur zelf wordt er een (postmodern) kunstwerk, getooid met ‘chintzen
shawlen’ en ‘crépe de chines’ (p. 23).

6. TOT SLOT

Als vertaler en als dichter ging D’haen een tegelijk kritische en bewonde-
rende (imiterende en emulerende) dialoog aan met de elegische traditie. Zoals
haar vertaling van Miltons ‘Lycidas’ trouw aan de brontekst en vrijheid com-
bineert, zo bevatten haar ‘Twaalf grafgedichten voor Kira van Kasteel” ingre-
diénten uit de klassieke elegie (elementen van lofprijzing en troost, de monu-
mentale functie van het grafgedicht, natuurbeelden) en interpreteren ze die te-
gelijk ook op hun eigen manier. Het beeld van D’haen als een traditiebewuste
en vormvaste dichter mag dus niet doen vergeten dat haar schatplichtigheid
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aan het verleden ook met actualisering gepaard gaat: ‘Zij gebruikt opnieuw
wat ze ziet of leest en geeft daar een nieuwe vorm, inhoud en context aan. Zij
citeert niet alleen brokstukken uit het werk van talrijke voorgangers, maar zij
herschrijft zelfs volledige (kunst)werken’ (Vandevoorde, 1998, p. 662-663).
In haar herschrijving van elegische conventies verbindt D’haen een vrouwe-
lijk perspectief met een areligieus geinspireerde visie op de dood. Die twee
perspectieven hangen sterk met elkaar samen: Kira’s voedende, levengevende
rol bij leven, mee bepaald door haar status als huisvrouw, wordt voortgezet en
zelfs versterkt na haar dood.

Hoewel D’haens werk in academisch onderzoek vooral vanuit poéticaal en in-
tertekstueel perspectief is gelezen, is de sociale en misschien zelfs feministi-
sche gevoeligheid in de ‘Twaalf grafgedichten voor Kira van Kasteel” logisch
in het licht van D’haens ruimere auteurschap en oeuvre. Ondanks het conser-
vatieve imago dat soms van D’haen bestaat (zie bijvoorbeeld Buelens, 2008,
p- 883-884) past ze in verschillende opzichten toch in een naoorlogse feminis-
tische literaire stroom. Zo won ze al in 1951 de Arkprijs van het Vrije Woord
voor haar vrouwelijke vrijmoedigheid en erotische gedichten vanuit vrouwe-
lijk perspectief. Ook in haar autobiografisch proza snijdt ze onderwerpen aan
die in de naoorlogse periode (en soms vandaag nog) als taboe gelden, niet het
minst doordat ze te maken hebben met het lichaam en de seksualiteit van de
vrouw. In Zwarte sneeuw (1989) bijvoorbeeld vertelt D’haen onomwonden
over een zwangerschapsonderbreking die ze als jonge vrouw heeft laten uit-
voeren, maar ook over zelfbevrediging en andere seksuele verlangens.
D’haen is ook de samensteller van Ik ben genoemd Meisje en Vrouw. 500 ge-
dichten over de virouw uit de Nederlandstalige letterkunde (1980; in 1998 her-
werkt uitgegeven als Het geheim dat ik draag. 500 gedichten over de vrouw
uit de Nederlandstalige letterkunde). De positie, de zichtbaarheid en de erva-
ring van vrouwen (in en buiten de literatuur) lopen dus als een rode draad
door haar auteurschap.

Zulke thema’s wijzen erop hoezeer het nodig was en is om het oeuvre van
deze dichter en haar verhouding tot geijkte genres niet alleen formalistisch te
interpreteren, maar ook te lezen als een uitdrukking van maatschappelijk en-
gagement. Haar rouwgedichten voor Kira van Kasteel zijn daarvoor een
bruikbaar corpus gebleken. Met dit artikel hoop ik evenwel niet alleen een an-
der beeld van D’haen en haar werk te bieden, maar ook te laten zien hoe genre-
geschiedenis meer is dan een formele kwestie. Zoals uit enkele feministische
interpretaties en andere recente politieke lezingen (in het Engels) is gebleken
(zie bijvoorbeeld Perry, 2022; Austin & Maner, 2020), heeft de rouwpoézie
zich al vaak geleend tot uiteenlopende vormen van maatschappijkritiek. Die
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unieke status van het genre hangt niet alleen samen met ‘its privileged poetic
status’ en millennialange geschiedenis (Zeiger, 1997, 1), maar evengoed met
de aanleiding en het centrale thema ervan: de dood. Het overlijden van een
geliefde of publieke figuur kan, zoals in D’haens gedichten het geval is, no-
pen tot reflectie over structuren van ongelijkheid en processen van uitsluiting
in een samenleving. In dat opzicht beoefenen D’haen en vele andere rouw-
dichters een vorm van necropoetics (Perry, 2022). Via de poézie bepalen ze
mee, of reveleren ze, welke mensenlevens het rouwen waard worden geacht.
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‘Het innig wezen onzer letterkunde’. De

nationale en literaire context van de
Academie (1886-1900)!

Piet Couttenier

Samenvatting

Dit artikel beoogt de Koninklijke Vlaamsche Academie voor Taal- en
Letterkunde (nu: Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal en
Letteren, KANTL) te situeren in de complexe nationale, culturele en
literaire context van de late negentiende eeuw in Belgié. Recente
inzichten over literaire evolutie gelden daarbij als theoretische basis.
De focus wordt gericht op de positionering van de Academie tegen-
over de Vlaamse literatuur in de periode 1886-1900.

Abstract

Informed by recent insights on literary evolution, this article aims to
situate the Koninklijke Vlaamsche Academie voor Taal- en Let-
terkunde (now: Royal Academy of Dutch Language and Literature or
KANTL) in the complex national, cultural and literary context of Bel-
gium in the late nineteenth century. The focus is on the positioning of
the Academy in relation to Flemish literature in the period 1886-
1900.

1. INLEIDING

Om de evolutie te belichten van de Nederlandse literatuur in Vlaanderen tijdens de

negentiende eeuw en daarbinnen de KANTL te situeren, kan een visueel element

zijn nut bewijzen, namelijk de prachtige vergader- en zittingzaal van de academie te
Gent. De Koninklijke Vlaamsche Academie voor Taal- en Letterkunde (1886)
mocht zich in 1892, na aankoop door de Belgische overheid, installeren in het
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hoofdgebouw van het Huis van Oombergen, het achttiende-eeuwse stadspa-
leis met authentieke rococo-elementen (Huet, 2016). De secretaris van de
Academie, Frans de Potter, oordeelde dat de Belgische regering hiermee ‘een
nieuw bewijs’ had gegeven van ‘echte bezorgdheid en toegenegendheid aan
de vaderlandsche letteren’. De vergaderzaal werd tussen 1896 en 1908 in neo-
Lodewijk XV-stijl gebouwd, in harmonie met de architectuur van het hoofd-
gebouw en naar de artistieke plannen van de Gentenaar Armand Heins. De in-
richting ervan is als het ware symbolisch voor de samenhang van de oprich-
ting van de Vlaamse Academie met de geschiedenis van de Nederlandse lite-
ratuur en cultuur in Zuid-Nederland en Vlaams-Belgié, maar ook met de Bel-
gische politiek en koninklijke dynastie van de negentiende eeuw. Zichtbaar en
tastbaar aanwezig zijn diverse elementen en symbolen die wijzen op die (voor
sommigen toch) nu merkwaardige en contradictorische samenhang: tegen de
achterzijde, tussen het portret van de huidige koning en koningin, hangt een
mooi portret van de Belgische kroonprins Albert, in viriele houding en met
een militaire mantel om zijn schouders, een dock dat in de jaren 1896-1897
werd uitgevoerd door de Gentse schilder Louis Maeterlinck, een neef van de
internationaal gelauwerde Frans-Belgische schrijver Maurice Maeterlinck.
Oorspronkelijk hing er centraal vooraan nog een ander werk van dezelfde
schilder (Fig. 1), namelijk een monumentaal portret van koning Leopold II,
maar dat olieverfschilderij werd in maart 2020 naar de Gezellezaal overge-
bracht. Nu hangt er nog, vooraan links, een fraai getekend houtskoolportret
van Albert I van de hand van Isidoor Opsomer, getekend ‘Bruxelles 1934’
(Fig. 2). De Academie is opgericht tijdens de regeerperiode van Leopold I,
vandaar ook de talrijke monogrammen die van de toenmalige officiéle be-
schermheer zijn aangebracht. De Belgische politiek is vertegenwoordigd door
een groot portret door Juliaan De Vriendt van Auguste Beernaert, kabinets-
hoofd van 1884 tot 1894, die een doorslaggevende rol speelde bij de oprich-
ting van de Academie. De oprichting viel onder de bevoegdheid van het mi-
nisterie van Landbouw en Openbare Werken, waartoe ook de afdeling Cul-
tuur behoorde. Is deze zaal met haar inkleding en ornamenten duidelijk een
eresaluut aan de Belgische beschermheren en initiatiefnemers, zij is ook een
ode aan de Vlaamse kunst, literatuur en wetenschap. Getuige daarvan zijn de
twee allegorische schilderijen ‘Vlaanderen’ en ‘De Vlaamse taal’ door de ge-
noemde Gentse schilder Heins, de geschilderde namen van Vlaamse schrij-
vers (Snellaert, Van Rijswijck, Conscience en Gezelle) en de twee medaillons
met bekende kenspreuken uit de Vlaamse beweging: ‘Mijn vaderland is mij
niet te klein’ van Jan Frans Willems en ‘De tael is gansch het volk’, ontleend
aan de ode Aen Belgié uit 1834 door Prudens van Duyse. Hier zijn dus diverse
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signalen op symbolische en harmonieuze wijze verenigd. Omstreeks 1900
was er blijkbaar officieel nog geen zweem van oppositie te bespeuren tussen
de Belgische natiestaat, het koningshuis en de ontwikkeling van de Vlaamse
subnatie, cultuur en literatuur. Het is zaak eerst de factoren en de evolutie van
die samenhang te verduidelijken om daarna de KANTL een plaats te geven
binnen dit verband.

Fig. 1: Vergaderzaal van de KANTL, oorspronkelijke toestand, datum
onbekend. (Huet, 2016, 37). Portretten van A. Beernaert en Leopold II.

2. DE EVOLUTIE VAN DE LITERATUUR

Eerst past nog een algemene opmerking en een kort methodologisch inter-
mezzo. Ons verhaal is in grote mate gebaseerd op de resultaten van de negen-
delige Geschiedenis van de Nederlandse literatuur of GNL, die onder hoofd-
redactie van Arie Jan Gelderblom en Anne Marie Musschoot vanaf 2006 is
verschenen en in 2017 is afgerond met een nabeschouwing in een tiende deel.
(Bekkering & Gelderblom, 1997; Gelderblom & Musschoot, 2017). Aan de
basis van die nieuwe Nederlandse literatuurgeschiedenis liggen nieuwe in-
zichten over literaire geschiedschrijving die in de internationale literatuur-
wetenschap zijn ontwikkeld na de rehabilitatie van de literatuurgeschiedenis
in de laatste decennia van de twintigste eeuw. Het komt erop neer dat men nu
aan literaire geschiedschrijving doet vanuit het besef dat elk verhaal over het
literaire verleden onvermijdelijk een constructie en reconstructie is van hoe
een literair werk in een bepaalde context ontstaat en functioneert, met inbe-
grip van onduidelijkheden en interne tegenstrijdigheden.
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Om het onmiddellijk concreet te maken en toe te passen op de Nederlandse li-
teratuur in de Zuidelijke Nederlanden en Vlaams-Belgié tijdens de negen-
tiende eeuw, zijn er twee duidelijke nieuwe perspectieven te signaleren. Men
stapt daarbij af van het idee van een wetmatig, voorspelbaar en doelgericht
verloop van de literatuurgeschiedenis, volgens een zogenaamd teleologisch
model. Dat resulteerde traditioneel in de voorstelling van een artistiek middel-
matige literatuur in de negentiende eeuw hier te lande, die ondergeschikt was
aan of in dienst stond van de natievorming en de emancipatie van het
Vlaamse volk (de Vlaamse beweging), de literaire alfabetisering en de
ethisch-burgerlijke opvoeding. Het ging om een fundamentele /ittérature en-
gagée, gevangen in een soort ‘wachtkamer’ tot de bevrijdende komst van een
autonome en modernistische literatuur, met Van Nu en Straks als emanatie en
de daarbij horende aansluiting bij een internationaal gerichte ‘volwaardige’ li-
teratuur. Dat model is niet houdbaar, alleen al omdat men de negentiende-
eeuwse literatuur met esthetische maatstaven uit de latere, moderne periode
beoordeelde. Overigens, al voor 1880 was er bij talrijke auteurs in Zuid-
Nederland en Vlaanderen een duidelijke interesse voor het artisticke gehalte
van literatuur aanwezig (bij Van Duyse, Ledeganck, Sleeckx, Dautzenberg,
Van Beers en Gezelle, om er maar enkele te noemen) die ze in evenwicht
trachtten te brengen met hun opgelegde nationale en didactische opdracht.
Net die samenhang tussen didactiek en kunstenaarschap maakt die literatuur
70 interessant.

Een tweede nieuw accent: literatuurgeschiedenis wordt niet meer zozeer ge-
zien als een opeenvolging van afgelijnde en elkaar aflossende tijdperken en
stromingen, eventueel volgens een organisch model van groei, bloei en ver-
val. In de praktijk trachtte men auteurs traditioneel volgens vooropgestelde
kenmerken onder te brengen in vakken als de romantiek, het realisme et ce-
tera. Dat is een lastige zaak: bestempel je bijvoorbeeld Conscience als roman-
tisch, realistisch of allebei? Het literaire verleden stelt men beter voor als een
ingewikkeld kluwen van globale lijnen en dwarsdoorsneden, van diachronie
en synchronie. Momentopnames, de doorlichting van een stand van zaken of
de evolutie van een genre tonen aan dat elke periode een complex beeld biedt
van opinies over de aard en de functie van literaire teksten, poéticale opvattin-
gen en actuele tendensen die vooruitwijzen naar de toekomst, maar ook van
tradities uit het verleden. Dit kan concreet worden gemaakt door enkele fasen
te belichten uit de evolutie van de literatuur in Zuid-Nederland en Vlaams-
Belgié.
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3. ZUID-NEDERLANDSE LITERATUUR

In de Hollandse tijd (1815-1830) vertoonden de literatoren in Zuid-Nederland
geen eenduidig beeld. In de ogen van de Noord-Nederlandse critici waren de
zuidelijke auteurs aanmoedigingswaardige dichters en schrijvers, zoals Dool-
aeghe, Willems en Van Duyse, die vanuit een achterstandspositie het Neder-
landse letterenveld konden betreden door zich in het Nederlandse literaire
systeem te assimileren. Dat paste overigens volledig in de plannen van koning
Willem I, die een actieve cultuurpolitiek voerde, bijvoorbeeld met geldelijke
steun aan literaire genootschappen en het boekbedrijf. In de letteren zag hij
een krachtig middel om de twee delen van zijn koninkrijk aaneen te smeden.
De Zuid-Nederlandse dichters zelf, sommigen toch, gingen daarop in, in de
overtuiging dat de literatuur in Zuid-Nederland naar het Hollandse voorbeeld
moest worden gemodelleerd. Ze hadden over het algemeen een bescheiden
zelfbeeld, maar ambitieuze dichters als Van Duyse zagen in het Noorden ook
hun kans om naam en faam (én winst) te verwerven.

Fig. 2: Vergaderzaal van de KANTL, detail, huidige toestand.
Medaillon met kenspreuk van J.F. Willems (boven) en
houtskooltekening van Albert I. (Foto N. Leus).
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Dat is zowat het homogene beeld dat de traditionele literatuurgeschiedenissen
hebben ontworpen, al dan niet in een Groot-Nederlandse optiek: voor schrij-
vers hier te lande was Nederland voorbeeld, gids en toekomst. Maar als men
nauwkeuriger toekijkt, en vooral de overgeleverde teksten 1éést, verschijnt
een complexer beeld. Er was niet alleen assimilatie, maar ook differentiatie,
om nog maar eens abstracte termen te gebruiken die hun weg naar het litera-
tuuronderzoek hebben gevonden. Zo distantieerde Jan Frans Willems zich als
dichter met bijdragen in de Belgische Muzen-Almanak in de jaren 1820 van de
Hollandse letterkunde en pleitte hij voor ‘Brabantse poézie’ in eenvoudige,
vertellende stijl (Weijermars, 2012, p. 267-273). Zijn patriottische gedicht
‘Aen de Belgen. Aux Belges’ uit 1818 houdt een fel appel in aan de Belgen of
Zuid-Nederlanders om de band met het Noorden te versterken, maar ook om
zich als volk te manifesteren tegenover andere, uitheemse volkeren (de Fran-
sen in de eerste plaats) door onderscheidende elementen of markers als het
luisterrijk verleden, een ‘zuiderse’ stijl en de typische aard zoals die tot uiting
komt in zeden en gebruiken. Al voor 1830 manifesteren zich opvallend veel
dichters in Zuid-Nederland die uitgerekend de contouren en de kenmerken
van de nationale eigenheid exploreren en verwoorden. Ook betuigen ze hun
aanhang aan de regerende vorst. Zelfs in de Franse tijd tellen we zeer veel
dichtwedstrijden her en der te lande, die door rivaliserende rederijkerskamers
worden georganiseerd en waarin in ronkende woorden wordt uitgelegd wat
het betekent vaderlander te zijn. Nu eens is dat een West-Vlaming die zijn
specifieke taalregels volgt, dan weer een Brabander of een Belg (zoals in de
wedstrijd ‘De Belgen/Les Belges’ te Aalst in 1807). Ze hebben wel gemeen dat
ze een spiegel voorhouden van het roemrijke nationale verleden en een volk dat
prat gaat op zijn beroemde schilders, zijn deugdzaam karakter en vrijheids-
liefde. In de woorden van Augustijn van de Poel: ‘En zoo volmaektheid nog op
onze aerdbol zy, / Van alle volken grenst de Belg daer ’t dichtste by.’

4. VLAAMSE LITERATUUR IN BELGIE

Met de scheiding tussen Noord en Zuid in 1830 verdween een literaire infra-
structuur, wat aanleiding gaf tot een korte periode van stagnatie. Veel ‘verhol-
landste’ literaire genootschappen en tijdschriften verloren hun regeringssteun.
Voorlopig hielden ‘hardnekkige orangisten’ zoals Maria Doolaeghe aan hun
oude idealen vast. Van Duyse dichtte: ‘Geen vaderlander kan vergeten, / Dat hij
tot Nederland behoort.” Maar dat bleef niet duren. Omstreeks 1834 aanvaardden
de Zuid-Nederlandse literatoren het feit van de Belgische onafhankelijkheid en
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de nieuwe natiestaat die op het principe van volkssoevereiniteit was gebaseerd.
Ze borgen hun politieke actie op en beperkten hun rol tot het culturele domein.
Zij zouden zich als vurige taalminnaars inzetten voor de erkenning van de Ne-
derlandse taal en cultuur tegenover de dominantie van het Frans in het politieke,
bestuurlijke en openbare leven. Die beperking bleek een enorme troef te zijn; op
paradoxale wijze werd daarmee het Vlaamse literaire leven verse zuurstof inge-
blazen. Immers, een homogene Belgische cultuur moest in het leven worden
geroepen om de jonge staat te legitimeren en de nodige adelbrieven te bezor-
gen. Zowel historici als kunstschilders droegen hun steentje bij: zij construeer-
den de roemrijke voorgeschiedenis van de Belgen. Maar ook literatoren werden
gesolliciteerd om mee te werken aan één symbiotische nationale literatuur, in
beide landstalen.

Het literaire systeem dat onmiddellijk na 1830 in onze contreien ontstond,
was dus aanvankelijk Belgisch en tweetalig van aard, zij het met een domi-
nant Frans en een Nederlands in een minderwaardigheidspositie (Spinoy,
1980). Dat werd niet alleen door Franstalige en Nederlandstalige auteurs met
plechtige woorden beleden — ‘N’ayons qu’un coeur pour aimer la patrie / Et
deux lyres pour la chanter’, schreef Antoine Clesse — maar was ook institutio-
neel verankerd: schrijvers uit het noordelijke landsdeel spiegelden zich aan de
Frans-Belgische literatuur en lieten zich erdoor inspireren. Dat was bijvoor-
beeld het geval met Conscience, die zowel fictief als semihistorisch werk
schreef, onder meer naar het model van de geschiedschrijving en de histori-
sche romans van Henri Moke. Een ander voorbeeld: Joseph-Ernest Busch-
mann, een Luxemburger die zich na studies in Parijs als leraar in Antwerpen
vestigde, startte er een eigen drukkerij-uitgeverij. Hij was een grote voorstan-
der van een zelfstandige Belgische literatuur, geinspireerd door de Germaanse
cultuur. Hijzelf publiceerde in het Frans, maar in Antwerpen gaf hij evenzeer
Nederlandstalig werk uit, overigens typografisch zeer verzorgd en geillus-
treerd door het puik van de Belgische schildersschool. Tot 1850 was hij de
uitgever van Hendrik Conscience. Hij lanceerde een Nederduitsche Kunst-
bibliotheek voor Lezende Huisgezinnen, waarmee het publiek van de Vlaamse
literatuur uitbreidde. Hij drukte ook voor de bekende Brusselse uitgever
Jamar (Siret, 1870; Buschmann, 1991). Een voorbeeld is een Franse histori-
sche roman van de Frans-Belgische auteur en Brusselaar Felix Bogaerts, Lord
Strafford uit 1843, die het tragische lot verhaalt van de Engelse graaf en
staatsman Thomas W. Strafford, die door zijn ongelukkige politiek als afge-
vaardigde van de Engelse koning in Ierland werd veroordeeld en in 1641 ont-
hoofd. Buschmann drukte het werk voor het betere Franse leespubliek in Bel-
gié, fraai geillustreerd met twaalf platen buiten tekst op chine, met tekeningen
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door Bogaerts Antwerpse vriend Nicaise De Keyser en houtgravures door
Henry Brown. Tekenend voor het toenmalige culturele grensverkeer tussen
Franstalig en Nederlandstalig Belgi€ — iets waar we nu alleen maar van kun-
nen dromen — is dat Buschmann drie jaar later de roman in Nederlandse verta-
ling drukte, met dezelfde illustraties, maar ditmaal op karton, wellicht met het
oog op een minder kapitaalkrachtig Vlaams leespubliek. De vertaling is van
de hand van een Vlaams auteur, Jozef Colveniers, schuilnaam van Jan Alfried
de Laet, dichter en zelf auteur van een historische roman, Het Huis van We-
senbeke. Die casus illustreert duidelijk hoe intens de interactie was tussen de
Franstalige en Nederlandstalige literatuur in Belgi€ tijdens de eerste decennia
na 1830.

Geleidelijk aan — en we moeten eerder zeggen: merkwaardig snel — ontstond
er een min of meer zelfstandig Nederlandstalig literair systeem, dat in de con-
text van de verfranste Belgische natiestaat en cultuur werd gelabeld als ‘lit-
térature flamande’ (Couttenier, 2009, p. 295-317). In een andere context had
die evengoed Nederduitse literatuur kunnen blijven heten, of Zuid-Neder-
landse literatuur. ‘Flamand’ en bijgevolg ook ‘Vlaams’ werd na 1830 een
eenheidsbegrip dat de verschillen tussen Vlamingen, Brabanders en Limbur-
gers kon overstijgen. Die Viaamse literatuur ontstond in hoge mate door dif-
ferentiéring, zeg maar door een zoektocht naar kenmerken waarin die
Vlaamse literatuur zich van de omringende literaturen onderscheidde, de
Franse in de eerste plaats, maar ook, opmerkelijk genoeg, van de Nederlandse
literatuur in het Noorden. Anderzijds ontwikkelde die literatuur zich door dis-
cussies en afspraken over hoe de cultuurtaal, naar prescriptief model, moest
worden genormeerd. Dat ging niet van een leien dakje. Het zou tot 1864 du-
ren voor alleen al de kwestie van de spelling definitief zou worden beslecht.
Men bouwde ook aan een eigen literair bedrijf en een literaire infrastructuur:
in de eerste plaats auteurs, Conscience voorop, die het waagden om in het Ne-
derlands te schrijven. Zij hadden het voordeel dat ze niet in de positie ver-
keerden van de Franstalige auteurs in Belgi€, die met hun werk moesten op-
boksen tegen het literaire centrum Parijs en de Franse import via de nadruk of
contrefagon. Om het met de woorden van Christian Berg te zeggen: ‘Hoe
ging men, in de onmiddellijke nabijheid van Frankrijk, een eigen Franse lite-
ratuur uitbouwen met een Belgisch aangezicht?’ (Berg, 1982, p. 157).
Conscience en de zijnen hadden het voordeel dat ze, zonder concurrentie, een
nieuw publiek konden aanspreken en uitbouwen, in die andere nationale taal:
het Vlaams (Témmel, 1976). In één beweging konden ze zich profileren als
een beschavende gids van het volk, een roeping waarmee ze ook roem konden
verwerven. Er meldden zich ook uitgevers die brood zagen in de wending
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naar een nieuw segment in de markt. Plots was er ook nood aan nieuwe ge-
nootschappen voor ‘letteroefening’, literaire tijdschriften en een objectieve li-
teraire kritiek, waarbij Jan Baptist David en Ferdinand Snellaert een pioniers-
rol hebben gespeeld. Een nieuwe literatuur werd ‘gemaakt’, opgebouwd, ge-
construeerd. Literatuurhistorici en filologen deden ook een duit in het zakje:
filologen als Jan Frans Willems en (opnieuw) Snellaert, maar ook professo-
ren, zoals Jan Bormans, hoogleraar klassieke talen te Luik en Jan Baptist Da-
vid, hoogleraar vaderlandse geschiedenis en letterkunde te Leuven, beschre-
ven vol enthousiasme de voorgeschiedenis van de miraculeuze wederge-
boorte van de Vlaamse literatuur in de negentiende eeuw, en zorgden voor
edities van de oude tekstbronnen of getuigen ervan. Die moesten het tastbare
bewijs leveren van het roemrijke literaire verleden en de onlosmakelijke band
van die erfenis met de beloftevolle nieuwe Vlaamse literatuur in de negen-
tiende eeuw. Helemaal in de context van het romantische nationalisme zorg-
den deze cultuurdragers ervoor dat een sluimerend verleden tot leven werd
gewekt en als een spoorslag kon dienen tot het ‘ontwaken’ van het Vlaamse
volk en het herstel van de oude luister, op weg naar zelfbewustzijn, emancipa-
tie en welvaart.

Het is belangrijk erop te wijzen dat die jonge Nederlandstalige literatuur, in
tegenstelling tot wat sommigen misschien denken, helemaal niet tegen het
Belgische systeem was gericht. Integendeel, de Vlaamse literatuur droeg bij
tot het Belgische patriottisme. Conscience ontleende zijn status en roem aan
zijn bijdrage aan de Belgische nationale literatuur. Het omgekeerde is ook
waar: de ontluikende Vlaamse literatuur en haar grote schrijvers werden door
de Belgische overheid fors aangemoedigd. Conscience ontving al in 1837, bij
de publicatie van zijn debuut, In 't Wonderjaer (1566), bij Koninklijk Besluit
een subsidie van de Belgische overheid en werd in audi€ntie bij de koning
ontvangen. In 1839 kreeg hij van de minister van Binnenlandse Zaken, De
Theux, de opdracht om een Geschiedenis van Belgié te schrijven. In 1845
kreeg hij het ridderkruis van de Leopoldsorde, amper 33 jaar oud. Om te ver-
gelijken: Guido Gezelle kreeg dit pas als hij 60 was. In 1847 werd Conscience
aangesteld (op papier weliswaar) tot leraar Nederlands van de kinderen van
Leopold I. In 1855 kreeg hij de eerste staatsprijs. Op voordracht van minister
van Binnenlandse Zaken Pierre de Decker werd hij in 1857 door Leopold 1
benoemd tot arrondissementscommissaris in Kortrijk. Blijkbaar had hij ge-
noeg status om als symbolische barriére te fungeren tegen de territoriale aspi-
raties van Frankrijk en Napoleon III. Bij zijn officieel bezoek aan de stad
Kortrijk in september 1860 bezocht koning Leopold I Conscience persoonlijk
in zijn woning en nodigde hem uit om hem te vergezellen voor een tocht in
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open koets door de stad. Op 25 september 1881 viel hem in Brussel naar aan-
leiding van zijn honderdste titel een grootse nationale volkshulde te beurt.
Een gelegenheidscantate van Emanuel Hiel en Karel Miry werd uitgevoerd
door een koor van 1200 schoolkinderen. De massale huldestoet noemde Bus-
ken Huet enthousiast ‘een symbolische overwinning van het herboren Bel-
gi€¢’. In ieder geval had de nationale hulde de allure van een publieke erken-
ning van de Vlaamse literatuur in Belgié (Vanhecke, 2021; Couttenier, 2009,
p. 630; en 2016). Dat in de vergaderzaal van de KANTL op het eerste gezicht
tegenstrijdige signalen van zowel Belgisch patriottisme als Vlaams cultuurna-
tionalisme ‘broederlijk’ aanwezig zijn, hoeft dus helemaal niet te verwonde-
ren. Blijkbaar was dit ca. 1900 nog altijd, officieel toch, een vanzelfsprekend-
heid.

5. OVERHEIDSSTEUN

In de loop van de negentiende eeuw zijn er onmiskenbaar bewijzen te rapen
van steunmaatregelen ten gunste van de Vlaamse literatuur, ook al moesten
die onderdoen voor de steun aan de schone kunsten. De schilderkunst gold
overigens als de Belgische kunst bij uitstek. Er is berekend dat van alle Ko-
ninklijke Besluiten inzake subsidies van de administratie van de afdeling
Schone Kunsten, Wetenschappen en Letteren binnen het ministerie van Bin-
nenlandse Zaken tijdens de periode 1830-1850 meer dan helft betrekking
heeft op de plastische kunsten. Met betrekking tot steun via aanmoedigingen,
aankopen, inschrijvingen enzovoort aan literatuur stijgen die van amper 5 a
10 tot 15 a 20 procent (Verschaffel, 2001). Toch subsidieerde de Belgische
overheid ook prestigieuze uitgaven van Vlaamse auteurs, zoals de prachtig
geillustreerde Geschiedenis van Belgi¢ van Conscience uit 1845. In 1851
werd er al een vijfjaarlijkse prijs voor Vlaamse letterkunde in het leven geroe-
pen, in 1858 volgde een driejaarlijkse prijs voor Vlaamse toneelletterkunde.
Vlaamse auteurs werden vanaf 1838 geridderd in de Leopoldsorde. De over-
heid moedigde de oprichting aan van monumenten voor grootheden uit de
nationale letterkunde (zoals Maerlant in 1860 te Damme). Aan de ondersteu-
ning van de Vlaamse literatuur werd door de Belgische overheid vanaf 1859
een vastere structuur gegeven door binnen de administratie van het ministerie
van Binnenlandse Zaken een Bureau Flamand of Vlaams bureau op te rich-
ten. Dat zorgde vooral voor steun aan de volksbibliotheken; in 1860 werd
voor de aanmoediging van het toneelleven in Vlaanderen een systeem van
toelagen in het leven geroepen. Dit zogenaamde premiestelsel loofde volgens
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een vooraf bepaald tarief premies uit aan auteurs en gezelschappen voor de
creatie van Nederlandstalig werk. In 1865 mochten voor het eerst ook
Vlaamse componisten kandideren voor de Belgische inzending van de cantate-
wedstrijd voor de Prijs van Rome. In 1887 werd de eerste volwaardige
Vlaamse schouwburg in de Belgische hoofdstad geopend. Al die acties zorg-
den ervoor dat het oorspronkelijke minderwaardigheidsgevoel binnen het ver-
franste Belgié gaandeweg plaats maakte voor hoop, trots en enthousiasme.

6. DE VLAAMSCHE ACADEMIE EN DE LETTERKUNDE

In die context van overheidssteun en het elan dat daardoor ontstond, situeert
zich ook het verlangen naar een eigen Nederlandstalige Academie. Het mag
intussen duidelijk zijn geworden waarom de Academie bij Koninklijk Besluit
(van 8 juli 1886) is opgericht, na een initiatief van de Belgische overheid en
politiek. Die Belgische context verklaart ook waarom de Academie een
Viaamse Academie werd genoemd. Pas veel later, in 1972, wanneer men ex-
pliciet en tactisch de taaleenheid met het Noorden wilde benadrukken, werd
de Gentse Academie de Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal- en
Letterkunde (nu: Taal en Letteren). Door allerlei omstandigheden en belem-
meringen, die in een bepaald twintigste-eeuws discours van de Vlaamse be-
weging als een vernedering werden bestempeld, kwam de oprichting laat,
eigenlijk te laat om actief aan de Vlaamse emancipatie (op intellectueel en
wetenschappelijk niveau) te kunnen meewerken. De eerste plannen dateren
immers van meer dan vijftig jaar eerder. Al in 1835-1836 namen David, Wil-
lems en co initiatieven voor de oprichting van een gezaghebbend genootschap
of academie; de benamingen waren in aanvang nog zeer onduidelijk. De toen-
malige unionistische minister De Theux had zelfs begrip voor die wens, maar
zwichtte in 1839 voor binnenlandse tegenstand (Wils, 1956, p. 195-212;
Rombauts, 1979-1981, p. 6-7; Lissens, 1983). In 1936 noemde Johan Hui-
zinga in een gelegenheidstoespraak de ‘strijdende’ Academie ‘een bekroning
van wat bereikt was.” (Hoebeke, 1982, p. 321). Duidelijk: van wat bereikt
was. Kwam de Academie te laat, ze kwam ook te vroeg. Zoals reeds aange-
stipt: de literaire evolutie is niet te vangen en te beschrijven in afgelijnde, el-
kaar aflossende homogene tijdvakken. Elke periode is heterogeen. Zij bevat
zowel overeenkomsten als tegenstrijdigheden. In feite is 1886, het jaar van de
oprichting van de Academie, een mooie casus om dat te illustreren. Het lite-
raire systeem was toen absoluut (nog) niet autonoom. De Vlaamse literatoren
hadden vanaf 1840 beslist om een rol te spelen in het openbare leven en aan
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cultuurpolitiek te doen. Naarmate de tegenstellingen op politiek vlak toena-
men, haalden ze onvermijdelijk politicke meningsverschillen binnen in het
culturele en literaire domein. Zo kon het gebeuren dat bij de oprichting van de
Academie in 1886 katholieke en liberale letterheren lijnrecht tegenover elkaar
kwamen te staan, met polemiek als gevolg, inclusief collectieve ontslagen van
ontevreden liberale auteurs en de oprichting van een vrije ‘tegen-Academie’,
Het Taalverbond (Draye, 2009, p. 321-340). Naar de ideologische gevechten
achter de schermen en de verkiezingen van werkende en briefwisselende le-
den én buitenlandse ereleden ging dan ook veel energie. Zoals vast secretaris
Hoebeke in 1982 op het colloquium De weg naar eigen Academién al op-
merkte, behoorden de literatoren die in 1886 in de Academie werden opgeno-
men ‘tot de oudere, conservatieve generatie’ (Hoebeke, 1982, p. 324) die
vasthield aan een literatuur die de eigen nationaliteit — wat die ook mocht in-
houden — tegenover ‘uitheemse’ (vooral Franse) culturen moest verdedigen.
Dat moest in het publieke debat onvermijdelijk tot conflicten leiden met de
jongere generatie. Het ontslag van iemand als Domien Sleeckx, die in de jaren
1860 nog een pleitbezorger was geweest voor de invoering van een gematigd
realistische poética in de Vlaamse letteren, was wellicht ook een gemiste kans
om de verkozen literatoren in de Academie op nieuwe idee€n te brengen.

Bij dit alles moet men wel een en ander relativeren: de creatieve letterkunde
was in de beginjaren van de Academie zeker geen prioriteit. Het merendeel
van de eerste achttien verkozenen was overigens vooral uit toenmalige weten-
schapsbeoefenaars gekozen, al dan niet geschoold. De term ‘letterkunde’ uit
de benaming ‘Koninklijke Vlaamse Academie voor Taal- en Letterkunde’
werd in 1886 vooral gepercipieerd als een object waarvan de ernstige studie
een bijdrage was tot de heropleving van de vaderlandse letteren in Vlaams-
Belgié. In feite werkte men in de traditie en de geest van het romantisch natio-
nalisme (Leerssen, 2018). Vandaar de focus op geschiedenis, editie, bio- en
bibliografie. Wel werden er voorstellen geformuleerd, onder meer door Theo-
phiel Coopman, om de aandacht ook op de nieuwere literatuur te richten,
maar als men de verslagen naleest, moet men vaststellen dat de literaire actu-
aliteit geen gespreksonderwerp was onder de creatieve auteurs-Academie-
leden. In de beginperiode werd er op de vergaderingen ook niet gedebatteerd
over actuele literair-poéticale of literair-institutionele kwesties. Over bijvoor-
beeld de materi€le belangen van de auteurs werd er al vanaf 1875 op de Ne-
derlandse Taal- en Letterkundige Congressen van gedachten gewisseld, meer
bepaald over het statuut, de honorering, de vereniging en het kopijrecht van
literatoren (Van Kalmthout, 2001). Belgié trof in 1886 een regeling over het
auteursrecht door zich aan te sluiten bij de internationale Berner Conventie.
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Die professionalisering van literaire auteurs beroerde de geesten van de eerste
Academieleden niet. Op enkelen na, zoals Alfons Janssens, Désiré Claeys of
Emanuel Hiel, traden schrijvers ook zelden voor het voetlicht met eigen werk.
Ook de dichter Gezelle was niet prominent literair actief in de Academie. Hijj
wees beleefd uitnodigingen af om uit eigen werk voor te lezen, met het argu-
ment dat zijn verzen al uitgegeven waren, ook al dateert een van de veront-
schuldigingsbriefjes van juni 1898, toen hij heel wat nieuwe gedichten, zijn
‘laatste verzen’, in portefeuille had. Wanneer men bladert in de briefwisseling
die Gezelle met leden van de Academie voerde — nu online raadpleegbaar via
GezelleBrOn (gezelle.be) — dan moet men vaststellen dat Gezelle niet of nau-
welijks van gedachten wisselde over poézie of literaire vraagstukken. Gezel-
les activiteit in het genootschap lag vooral op het vlak van de historische taal-
kunde, de taalzuivering, de lexicografie en de editie van Middelnederlandse
teksten. Op die gebieden was hij zelfs opvallend bedrijvig (De Baere, 1960;
Depoortere, 1985).

Dat de Academie te vroeg kwam, welteverstaan nog altijd vanuit de optiek
van de Nederlandse /iteratuur in Vlaanderen, bleek ook nog kort na de op-
richting. In 1888 en 1889 verkreeg die van de overheid de toestemming om de
jury’s van de drie- en vijfjaarlijkse prijzen voor respectievelijk Vlaams toneel
en Vlaamse letterkunde (de latere ‘staatsprijs’) samen te stellen met uitslui-
tend leden van de Academie. Intussen waren er ook in Vlaanderen literatoren
opgestaan die afstand wilden nemen van een dienstbare en didactische litera-
tuur. Pol de Mont schreef in 1888 in De Nederlandsche Dicht- en Kunsthalle:
‘Het eenig doel der poézie, hare eenige reden van bestaan, dat is de poézie
zelve.” Meer behoudsgezinde critici zoals Max Rooses gingen in debat, maar
de toon was wel gezet. Dat betekent niet dat vanaf dan alleen maar sprake was
van een autonome, modernistische literatuur. Er waren ook nog conservatieve
krachten uit het verleden actief. De door de Academie samengestelde jury
dacht alvast dat Vlaanderen anno 1888 nog het best was gediend met een
volksverbonden nationale literatuur. In het verslag van 1890, waarin werd
uitgelegd waarom de prijs aan Hilda Ram werd toegekend, noemde Theophiel
Coopman de producten van de nieuwe richting “uitheemse grillen’. Het con-
flict herhaalde zich nog feller in september 1895, met de geruchtmakende toe-
kenning van de prijs voor het negende tijdvak (1889-1894) aan Virginie Lo-
velings Een dure eed, waarbij Guido Gezelle uit de boot viel. Uit het gedetail-
leerde verslag (Coopman, 1896) van de talrijke beraadslagingen — in de loop
van 1895 werden zomaar eventjes twaalf zittingen gehouden — blijkt dat Ge-
zelle met zijn Tijdkrans (1893) in de zitting van 7 september tot de laatste vier
kandidaten behoorde, al had de jury veel bedenkingen bij Tijdkrans vanwege
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de vele gelegenheidsgedichten. Op basis daarvan werd Tijdkrans ‘zijn
zwakste bundel’ genoemd. De ‘keurraad’, die bestond uit uitsluitend leden
van de Academie, te weten: C.J. Hansen (voorzitter), F. De Potter (secretaris),
de leden P. Willems, S. Daems, J. Bols, A. Janssens en Th. Coopman als ver-
slaggever, besliste op 25 september dat de prijs voor proza zou worden gere-
serveerd. De vorige drie jaar had de ‘ongebonden stijl” immers ‘het onderspit
moeten delven’ en de prijs ging dan ook telkens naar een dichter, resp. Pol de
Mont, Jan van Beers en Hilda Ram. Uit de twee overgebleven prozaisten (August
Snieders en Virginie Loveling) koos de jury uiteindelijk (en nipt) voor Love-
lings Een dure eed. Bij de juryleden gaf het ‘Vlaamsch karakter van het boek’
de doorslag, ‘omdat wij vast overtuigd zijn, dat het nationale, om vele ge-
wichtige redenen, en meer dan ooit, moet deel uitmaken van het innig wezen
onzer letterkunde’ (Coopman, 1896, p. 221). Voor de jury was het duidelijk:
de Vlaamse literatuur is essentieel nationaal van aard. Het verslag werd in de
Academiezitting van 10 december 1895 goedgekeurd.

Guido Gezelle kwam dus in feite niet rechtstreeks met Loveling in concurren-
tie (Gezelle, 1981, p. 5-20; Couttenier, 2004, p. 347-348), maar in de entou-
rage van de dichter werd dat anders begrepen. In beschouwingen over de zaak
overheerst een verontwaardigde toon; in de Gezelleliteratuur is ‘de academi-
sche kaakslag’ lang blijven nazinderen. Men sprak over vernedering. Love-
ling werd vooral op morele gronden gelaakt. Gezelle zelf dacht, blijkens een
felle brief van 5 juli 1896, dat hij was geviseerd door de vrijmetselaars en hol-
landofiele ‘Gentse’ flaminganten die het hadden gemunt op alles wat in de
Vlaamse beweging naar katholiek zweemde (Viaene, 1972; De Busschere,
1973). In kringen van de literaire avant-gardisten rond Van Nu en Straks
haalde de jury zich nog meer banbliksems op de hals, en met name bij August
Vermeylen, die in maart 1896 betoogde dat de heren van de jury nog hele-
maal dachten in achterhaalde nationale literatuuropvattingen die niet meer
van deze tijd waren. Hij legt de vinger op de wonde waar hij schrijft: ‘het
nationale wordt vereenzelvigd met wat de keurraad zedelijkheid noemt’. ‘Wij
hadden altijd gedacht, dat de kunstenaar slechts één regel volgen moest:
“waar” zijn, d.i. oprecht, zich zelven getrouw; heeft hij zich ontwikkeld in
evenwicht met al wat hem vormde, wat hoeft hij dan “nationaal” te willen
zijn?’ (Vermeylen, 1951, p. 91). De ‘heeren van het ghestoelte’, zoals hij ze
noemde, waren blind gebleven voor de toekomst en het werk van de jongeren.
Indien ze hadden gejureerd in het licht van de artistieke poética van de ver-
nieuwers, dan was de prijs, als die dan toch naar een roman moest gaan, beter
aan Cyriel Buysse besteed voor Het recht van de sterkste. Zoals bekend,
stoorde Vermeylen zich vooral aan een passage uit het rapport waarin de
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dichter Jan van Droogenbroeck en passant een ‘grooter kunstenaar’ dan Ge-
zelle werd genoemd, ‘wars van alle verknoeiing’.

Gezelle zou bij een volgende toekenning van de vijfjaarlijkse wedstrijd voor
Nederlandse letterkunde (tiende tijdvak, 1895-1899) worden gerehabiliteerd,
zij het postuum. Na vijftien zittingen onder voorzitterschap van Paul Alber-
dingk Thijm, werd de prijs op 14 augustus 1900 toegewezen. In het verslag,
dat door de ziekte en het overlijden in mei 1902 van de eerste secretaris, Jan
van Droogenbroeck, pas drie jaar na de toekenning in augustus 1903 werd ge-
publiceerd, wegen de nationale argumenten wel nog altijd zwaar op de stand-
punten en evaluaties. Zo oordeelde de jury in naam van het ‘vaderlandsch ge-
voel van eerbaarheid’, nadat ze de roman Schoppenboer (1898) van Cyriel
Buysse met ‘een gevoel van afschuw’ hadden gelezen, dat het daarbij ging
om ‘vuiligheid’ die ‘onze’ letterkunde onteert, ‘eene instinctmatige impulsie
van eene abnormale en lamentabele geestesabberatie’ (De Ceuleneer, 1903,
p- 171). Voor Gezelle lagen de kaarten anders: na een derde schifting stond
hij met zijn poéziebundel Rijmsnoer (1897) (nu wel) in een rechtstreeks duel
met Virginie Loveling en haar roman Mijnheer Connehaye (1895). Gezelle
won de strijd met zes stemmen tegen één. De jury kon niet naast een merk-
waardig fenomeen kijken: kort na Gezelles overlijden op 27 november 1899
kwam in Vlaanderen, aangewakkerd door het commercié€le succes van diverse
uitgaven van zijn werk in Nederland, een ware cultus van de priester-dichter
op gang. In het verslag worden met instemming lovende uitspraken van Alfons
Janssens (overigens een lid van de jury) en vooral van professor Gustaaf
Verriest geciteerd en de verslaggever eindigt zijn lofprijzing met: ‘Zijn roem
zal steeds hooger stijgen, want zijne gedichten zijn de ideale en zuivere weer-
kaatsing van onze gedachten, van onze gevoelens, van ons Vlaamsche leven’
(De Ceuleneer, 1903, p. 177). Zelfs in die weinige woorden weerklinken nog
echo’s van de romantisch-nationale poética die tot eind negentiende eeuw
dominant was in de standpunten van de Academie tegenover de Vlaamse lite-
ratuur. Hopelijk kan toekomstig onderzoek uitwijzen hoe dit denken in de
twintigste eeuw is geévolueerd.
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