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Het materiaal-Willems, de eerste 
systematische dialectenquête van de 
Nederlanden en aangrenzend Duitsland

Georges De Schutter

Samenvatting

De bedoeling van deze tekst is de informatie die over de laatnegen-
tiende-eeuwse dialectenquête van Pieter Willems in de loop van de
vorige eeuw en tot nog toe gepubliceerd is, samen te vatten en op een
paar cruciale punten aan te vullen. Een tweede doelstelling is om de
aandacht van taalkundigen te vragen voor thema’s uit de historische
taalstudie waar het materiaal-Willems, zoals er gewoonlijk naar ver-
wezen wordt, een brede kijk op kan geven.
Na een summiere levensschets van de initiatiefnemer worden de vol-
gende thema’s behandeld:
• De nagestreefde doelstellingen: onderzoek over de landsgrenzen

heen van alle componenten van de Nederfrankische dialecten (in
Nederland, Noord-België, Frans-Vlaanderen en het Duitse Rijn-
land), en de opbouw van het informantenstaal (punt 3.1).

• Informatie over de behandelde lokale dialecten (en moeilijkheden
bij de interpretatie daarvan) en een beschrijving van de gepresen-
teerde vragenlijst (punt 3.2).

• Ten slotte (en vooral): een overzicht van het onderzoek waartoe de
materiaalverzameling geleid heeft, van de eerste pogingen van Wil-
lems zelf om globaal grip op het materiaal te krijgen, over het
intense gebruik dat in de jaren 1930 vooral aan de Nijmeegse uni-
versiteit van het materiaal gemaakt is, tot werk dat zich tot in de
eenentwintigste eeuw voortzet. Dat overzicht leidt tot een voor-
zichtig en genuanceerd antwoord op de vraag wat het materiaal kan
bijbrengen op het gebied van het lexicon, en van de fonologische,
morfologische en syntactische taalcomponent (punt 4).

Ten slotte komt er een nieuw overzicht van de plaatsen waarvoor
materiaal aanwezig is. In punt 5 wordt een kort overzicht gegeven
van het fysieke wedervaren van de materiaalverzameling (punt 5.1)
en van de pogingen om het materiaal voor een ruimer wetenschappe-
lijk publiek toegankelijk te maken (punt 5.2). In 5.3 volgen vier deel-
tabellen met de plaatsen in Nederland, België (met inbegrip van twee
Duitstalige plaatsen), Frankrijk en Duitsland (+ Luxemburg), waar-
voor materiaal in de verzameling van de KANTL aanwezig is.
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Abstract

The purpose of this text is to summarize the information that
has been published up to now about Pieter Willems’ late nine-
teenth-century dialect survey and to supplement it on a few
crucial points. A second objective is to draw linguists’ atten-
tion to topics in historical language studies for which the so-
called Willems material, that is preserved in the KANTL
(Royal Academy of Dutch Language and Literature), can pro-
vide a broad perspective.
After giving a concise overview of Pieter Willems’ life, the
following items are dealt with:
• The aims of the investigation carried out in the 1880s: the

enquiry was meant to investigate all linguistic components
of the Low Franconian dialects across the modern state
boundaries: it thus covers parts of the Netherlands, the
whole northern Dutch speaking part of Belgium and French
Flanders (in the Département du Nord), and the German
region of Nordrhein). Information is given on the choice of
informants (point 3.1).

• Information on the dialects included, and on the question-
naire (point 3.2).

• An overview of studies in which data from the collection
are dealt with, starting from the original attempts by Wil-
lems himself to get a grip on the enormous collection. Fur-
thermore, attention is paid to the intense usage made of the
data in the 1930s (almost exclusively at the University of
Nijmegen), and to investigations going on until very
recently. This overview leads to a careful and nuanced
answer to the essential question of what the material can
contribute in the areas of the lexicon, as well as the phono-
logical, morphological, and syntactic components of the
dialects described in the collection (point 4).

Finally, a new overview is provided of the locations for which
material is available. Point 5 presents a brief overview of the
physical history of the material collection (5.1) and the efforts
to make the material accessible to a wider scientific audience
(5.2). In 5.3, four charts present the locations in the Nether-
lands, Belgium, France, and Germany for which material is
present in the KANTL collection.

1. VERANTWOORDING

In 2023 is door het bestuur van de Koninklijke Academie voor Nederlandse
Taal en Letteren het voorstel aanvaard om een doorstart te organiseren van de
wetenschappelijke afdeling van de organisatie, CTB, opgericht in 2000, die
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door de verregaande reductie van de subsidiëring van de KANTL een kwij-
nend bestaan was gaan leiden. Het acroniem CTB kreeg wel een andere invul-
ling: Corpora – Tekstedities – Bronnen, maar bevestigde zijn status als ‘op-
volger van’ doordat ervoor geopteerd werd om enkele vroegere CTB-projec-
ten opnieuw op te nemen, waaronder in de nabije toekomst de digitale be-
schikbaarstelling van het materiaal-Willems. 

Dat laatste betreft de dialectenquête die in de jaren 1885-1889 werd georgani-
seerd door Pieter Willems. Het was niet de eerste bevraging van regionale ta-
len in de Nederlanden (cf. Goossens, 1989, p. 5-6), maar wel de eerste die
grensoverschrijdend was: ze besloeg zowel België en Frans-Vlaanderen als
delen van Nederland en het Rijnland. De geografische afbakening was ge-
beurd op basis van de taalgeschiedenis: in principe waren alle gebieden inbe-
grepen waar sinds de vroege middeleeuwen ‘Nederfrankische’ dialecten een
rol speelden, de dialecten dus die teruggaan op de taal van de Salische Fran-
ken. Bovendien was het de eerste enquête die een poging deed om alle com-
ponenten van het taalsysteem te vatten. Behalve voor het lexicon was er sys-
tematische belangstelling voor fonologie en morfologie, en ietwat verrassend
voor die tijd, ook ruime aandacht voor syntactische aspecten van de taal.

Een eerste stap in het ‘doorstartproces’ voor het materiaal-Willems was een
grondige controle van de gegevens. Bij de eerste poging tot digitalisering van
het materiaal waren immers hier en daar vergissingen gemaakt bij de orde-
ning en de presentatie van het corpus. Bovendien is in de loop van 2014 een
‘verloren’ schriftje in de verzameling van de KANTL teruggekeerd, cf. ver-
derop punt 5.1.

Een en ander maakt het noodzakelijk dat de toelichting bij de materiaalverza-
meling aangevuld wordt. Dat gebeurt in deze tekst, die daarmee ook de vorige
versie op de website van het genootschap moet vervangen. 

2. PIETER G.H. WILLEMS EN ZIJN DIALECTENQUÊTE1

Pieter Willems werd op 6 januari 1840 geboren in Maastricht, dat samen met
de rest van oostelijk Limburg een paar maanden daarvoor aan het Koninkrijk
der Nederlanden was toegewezen. Een niet onbelangrijk detail van het schei-
dingsverdrag dat België en Nederland (en op enige termijn trouwens ook

1 Dit onderdeel is volledig gebaseerd op Goossens (1989), die zich zelf voor het grootste deel
baseerde op de levensbeschrijving van De Ceuleneer (1909). Een paar aanvullende details heb
ik ontleend aan de recente uitvoerige biografische nota van Papy (2014).
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Luxemburg) tot onafhankelijke staten omvormde, is dat inwoners van Maas-
tricht het recht hadden om, indien ze dat wensten, af te zien van de Neder-
landse nationaliteit en de Belgische aan te nemen. Willems zou later van dat
recht gebruikmaken toen hij zich definitief in Leuven gevestigd had. Dat hij
daar terecht was gekomen, was voor een groot deel het gevolg van het feit dat
hij, als zoon van niet erg bemiddelde ouders, een beurs gekregen had voor
studies aan de filosofische faculteit van de KU Leuven.2 Willems studeerde er
in 1861 af als doctor in de (klassieke) filologie. Hij voleindigde zijn studies in
de jaren 1862-1864 in Parijs, Berlijn en Leiden, dankzij een beurs van de Bel-
gische regering.

Pieter Willems had al voor zijn vijfentwintigste verjaardag een sterke weten-
schappelijke reputatie opgebouwd, en werd in 1864 bij zijn terugkeer in Leu-
ven belast met een aantal Latijnse cursussen. Het jaar daarop kreeg hij als ex-
traordinarius een leeropdracht. Tot aan zijn dood in 1898 bleef hij als hoogle-
raar Latijn aan zijn oude alma mater verbonden. 

Zijn opdracht aan de universiteit heeft hijzelf in de periode 1866-1870 uitge-
breid met een college ‘Geschiedenis van de Nederlandse Letterkunde’, en na
de officiële oprichting van de afdeling Germaanse filologie heeft hij heel
korte tijd ‘Historische grammatica van het Nederlands’ gedoceerd. Jan Goos-
sens (1989, p. 7) merkt, na vermelding van dat alles, terecht op dat dat en-
gagement voor de studie van het Nederlands in waarde verbleekt bij het initi-
atief om de grote enquête te organiseren en te begeleiden die tot het materiaal-
Willems geleid heeft. Er werden uiteindelijk (ten minste) 349 schriftjes terug-
gestuurd, cf. verderop punt 3.2. 

3. WETENSCHAPPELIJK BELANG VAN HET MATERIAAL-
WILLEMS

3.1. DOELSTELLINGEN EN OMVANG VAN DE ENQUÊTE 

De onderneming van Pieter Willems wordt door Jan Goossens (1989) uitvoe-
rig gesitueerd, zowel in het wetenschappelijke kader van de late negentiende
eeuw als ten opzichte van Willems’ eigen ontwikkeling in de dialectstudie.
Daarbij hecht Goossens groot belang aan de sociale en ideologische karakteri-

2 De beurs was nog ten tijde van het Verenigd Koninkrijk in het leven geroepen door kanunnik
Wynants (cf. De la Haye, 2014, p. 22-24), en bleef ook na de afscheiding van België met de R.K.
Universiteit van Leuven verbonden.
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sering van de aangezochte invullers. Voor België waren dat meer dan waar-
schijnlijk aan de ene kant studenten en afgestudeerden van de KU Leuven,
anderzijds vooral mensen uit het voornamelijk katholieke netwerk van de ini-
tiatiefnemer. Voor Nederland zal vooral Willems’ katholieke netwerk aange-
sproken zijn, met daarbij nogal wat parochiepriesters. De invullers behoorden
dus voor het overgrote deel tot het gestudeerde segment van de bevolking,
niet bepaald de groep mensen die voor informatie over de volkstaal de voor-
keur wegdroeg van dialectologen in de twintigste eeuw. Bovendien zou de fo-
cus op het katholieke volksdeel wel eens verantwoordelijk kunnen zijn voor
de lacunes in de geografische distributie van de enquête: als het de bedoeling
was om een standaardwerk aan het Nederfrankische taalgebied te wijden –
Willems had van het begin af een naam voor het boek dat hij als uiteindelijk
resultaat zag: Francia – dan hadden ook de overwegend protestantse gebie-
den in Zuid-Holland, het zuiden van Noord-Holland, Gelderland en Zeeland
een (veel) ruimere representatie moeten krijgen.

Evenmin duidelijk is hoe Willems aan informanten uit Frans-Vlaanderen en
uit het Duitse Rijnland kwam. Voor het eerste gebied wijst Ryckeboer (1989,
p. 108-109) op de mogelijke rol van Guido Gezelle. Net als Pieter Willems
behoorde die tot de eerste, door de Belgische regering aangestelde leden van
de Vlaamse academie toen die in 1886 gesticht werd. Willems en Gezelle
kwamen dus precies in de periode van de enquête in nauw contact met elkaar,
en het is plausibel dat ze samen naar mogelijke informanten gezocht hebben.
We weten immers met zekerheid dat Gezelle, die zoals algemeen geweten is
een passie had voor de volkstaal, goed bekend was met het Comité Flamand
de France, en dat hij met een aantal parochiepriesters in de regio bevriend
was.3 Dat Gezelle ruim in zijn Frans-Vlaamse netwerk is gedoken, wordt wel
erg waarschijnlijk als we zien dat tien van de Franse invullers tot de geeste-
lijkheid behoorden en maar twee een niet-klerikaal beroep opgaven (van de
drie anderen zijn geen identificatiegegevens bekend).

Nog veel minder waarschijnlijk is het dat we ooit de opbouw van het infor-
mantennetwerk in het Duitse Neder-Rijnland zullen kunnen doorgronden.
Een belangrijk gegeven is wellicht dat een van de beste cahiers (dat voor Düs-
seldorf) van de hand is van Georg Wenker, de grondlegger van de Duitse dia-
lectgeografie. Goossens (1989) wijst erop dat die de onderneming wel erg
gunstig gezind moet zijn geweest; het is dus niet ondenkbaar dat Wenker bij
de opbouw van het informantenbestand een cruciale rol gespeeld heeft. Dat de

3 Over die contacten, onder andere ook met de familie De Coussemaeker, is boeiende informatie
bijeengebracht in Van Biervliet (2018, p. 70-75).
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sterkste subgroep daarbij uit mensen bestond die in het onderwijs werkzaam
waren, kan daar eveneens op wijzen; dat was immers de beroepscategorie die
in de bevraging voor de Deutscher Sprachatlas allesbepalend is geweest. Al
moet ook hier gezegd worden dat het aantal priesters onder de invullers van
Willems’ enquête indrukwekkend is, cf. verder bij Goossens (1989, p. 10-11).
Vanuit Nederland en België bekeken, is het onwaarschijnlijk dat nog een spe-
cifieker profiel tevoorschijn zal komen.

Helemaal zeker is het niet dat de geografische begrenzing tot het stam- en
vestigingsgebied van de Salische Franken van het begin af intentioneel ge-
weest is. Er is in het Rijnland ook een aantal schriftjes in de verzameling voor
plaatsen ten zuiden van die geografische entiteit. Goossens suggereert als mo-
gelijke verklaring dat die door Willems aan de verzameling toegevoegd zou-
den zijn als hulpmiddel om de zuidelijke begrenzing van het ‘Nederfranki-
sche’ gebied ten opzichte van andere Germaanse dialecten in het oosten nader
te bepalen. Meer dan waarschijnlijk zijn de twee schriftjes van nog dieper in
het zuiden, voor het Duitse Trier en het Luxemburgse Waldbillig, toevalstref-
fers: mogelijk zijn die van de hand van mensen die van de enquête gehoord
hadden (bv. via mensen die wel door Willems zelf gevraagd waren) en zich-
zelf als kandidaat-invullers aangemeld hebben. 

Hoeveel enquêteformulieren er gedistribueerd zijn, is op basis van de be-
waarde documentatie niet te achterhalen. Wel, althans met grote waarschijn-
lijkheid, hoeveel er teruggekomen zijn. Willems heeft zelf op elk exemplaar
een nummering aangebracht, kennelijk op een (hier en daar niet helemaal cor-
recte) alfabetische ordening van de plaatsnamen die hijzelf in eerste instantie
op de kaft had aangebracht.4 Die nummering loopt van 1 tot 347, met twee
nummers die twee keer verschijnen: 17 en 284. Dat levert dus een totaal op
van 349 exemplaren.5 

4 Die plaatsnamen zijn soms onterecht: ze verwijzen niet noodzakelijk naar de lokalisatie van het
beschreven dialect, maar soms naar de woonplaats van de informant. Bij zijn verwerking (cf.
punt 4.1) heeft Willems zulke fouten wel hersteld, maar op het cahier zelf bleven de oorspron-
kelijke registratie en de daarop gebaseerde nummering behouden.

5 De oorspronkelijke nummering wordt als basis gebruikt door Brok (1989, p. 61-72), ook als
Willems zelf uiteindelijk een andere plaats als ‘origine’ van het beschreven dialect genomen
heeft. In de hier voorgestelde tabellen is consequent gebruikgemaakt van de ‘correcte’ referen-
tieplaats, voor zover die te achterhalen is natuurlijk (cf. voor die laatste opmerking o.a. ook
Ryckeboer, 1989, p. 109-110).
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3.2. DE ENQUÊTECAHIERS: EXTERNE EN INTERNE VORM

Elke kandidaat-invuller kreeg een cahiertje toegestuurd of in de hand gestopt
(formaat: 18 bij 23 cm), zoals die in die tijd (en nog veel later) in het lager on-
derwijs gebruikt werden. Op de eerste bladzijde staat de naam van een plaats
(stad, gemeente of kerkdorp) waarvoor Willems dacht informatie te kunnen
krijgen. Kennelijk was die informatie al aangebracht voordat het schriftje ver-
stuurd of overhandigd was. Verder was er plaats voor de informant om zijn of
haar6 naam, geboorteplaats en -datum en beroep aan te geven, en vooral ook
informatie over de plaats(en) waar ‘hetzelfde’ dialect als het gepresenteerde
in gebruik was. Jammer genoeg wordt niet gevraagd voor welke plaats het
dialect primair moest gelden. Dat is vooral hinderlijk als het over een grotere
gemeente gaat met, behalve het administratieve centrum, ook nog een aantal
gehuchten of kerkdorpen; denk daarbij vooral aan uitgestrekte gemeenten, on-
der andere in de Kempen. Maar ook elders kunnen er moeilijkheden overblij-
ven. Zo betreft een van de cahiers voor het Frans-Vlaamse Hazebrouck het
hele arrondissement rond die stad. Er wordt dan een vrij groot aantal plaatsen
om Hazebrouck heen opgegeven, waar ‘hetzelfde’ dialect in gebruik zou zijn
geweest, maar de centrumstad zelf wordt niet vernoemd. Voorbeelden van dit
type zijn gelukkig erg zeldzaam.

Willems was zich natuurlijk ook bewust van dit probleem, en hij heeft er hier
en daar rekening mee gehouden bij de verwerking van het materiaal in de
Tafereelen en de afgeleide tabellen: daar gebruikte hij af en toe een andere
naam dan de naam die hij oorspronkelijk op het cahier zelf had aangebracht.
Ik verwijs hier naar Brok (1989, p. 60-61), die in zijn inventaris van behan-
delde plaatsen bij een aantal cahiers informatie geeft over de verschillende
mogelijkheden van toewijzing.

Een probleem waarbij de opsomming van plaatsen ‘met hetzelfde dialect’ ook
van nut kan zijn, rijst als een plaatsnaam meer dan eens in het bestreken ge-
bied voorkomt. Met ‘Alphen’ bv. krijgen we geen eenduidigheid, want er
worden in de inventaris van plaatsen in het Nederlandse taalgebied niet min-
der dan drie locaties met die naam opgesomd: een in elk van de provincies
Utrecht, Noord-Brabant en Gelderland, alle drie dus in Willems’ onderzoeks-
gebied. En dan is er ook nog een Alphen in het aangrenzende Nederfranki-
sche gebied in Duitsland. Als in zo’n geval geen sluitende informatie in het

6 Er was welgeteld één enkele vrouw bij degenen die een ingevuld schriftje terugbezorgd hebben:
een apothekersvrouw die de lijst voor Müllheim an der Ruhr voor haar rekening genomen heeft.
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schriftje voorkomt, bv. met de namen van plaatsen in de buurt, kunnen we
niet anders dan accepteren dat Willems over de nodige informatie beschikt zal
hebben, en zijn interpretatie overnemen.

Volgen, na wat we dus het titelblad kunnen noemen, de vragen van de en-
quête zelf. In totaal telt elk schriftje 58 bladen met voorgedrukte lijsten woor-
den die de informanten in hun thuisdialect moesten vertalen, en waarvan vaak
verschillende vormen opgegeven moesten worden: verschillende personen,
tijden enz. van werkwoorden, enkelvouds- en meervoudsvormen en diminu-
tieven van zelfstandige naamwoorden, enz. De hele grammatica passeert de
revue, met een systematische aandacht voor klank- en vormleer, en bovendien
een voor die tijd uitzonderlijk rijk aanbod van belangrijke syntactische ver-
schijnselen (meervoudige negatie, gebruik van zgn. functiewoorden, congruen-
tieverschijnselen bij voornaamwoorden en voegwoorden, enz.). Als de vor-
menrijkdom groot genoeg was, werden zowel de verso- als de tegenover-
liggende rectopagina in kolommen verdeeld om al die vormen netjes naast el-
kaar op te lijsten. Kon daarvoor een enkele bladzijde volstaan, dan kwam op
beide pagina’s een lijst met te behandelen woorden. En zo verder tot blad 59.
Jan Goossens heeft alle ‘vragen’ geteld en kwam tot het verbluffende aantal
van 15.554 per cahier! Het zal geen verwondering wekken dat lang niet alle
terugbezorgde schriftjes volledig ingevuld zijn. In het beste geval zijn er al-
leen hier en daar kleine lacunes, of worden er ‘shortcuts’ gebruikt van het
type ‘overal uitgang -en’, verticaal in (eventueel een deel van) een kolom ge-
schreven. Soms worden hele bladzijden of belangrijke delen daarvan gewoon
overgeslagen, of stopt de informant volledig met invullen, soms zelfs na een
enthousiast begin met zorgvuldige noteringen. De 349 cahiers die uiteindelijk
in de verzameling terechtgekomen zijn, leveren dus niet bij benadering de
bijna vijf en een half miljoen gegevens op die we in abstracto hadden kunnen
verwachten. Toch is het aantal gegevens zo indrukwekkend dat de volledige
verwerking de krachten van één enkele onderzoeker ver te boven zou gaan.
Willems zelf heeft het geprobeerd, maar is ver van de realisatie van zijn pro-
ject blijven steken, cf. verderop punt 4.1. Het materiaal is door veel latere dia-
lectologen ter hand genomen en in detailstudies verwerkt, cf. punten 4.2 en
4.3.

4. WETENSCHAPPELIJKE VERWERKING VAN HET MATERIAAL

Het past om de vraag te stellen wat er met het immense materiaal-Willems ge-
beurd is in de bijna anderhalve eeuw sinds de afsluiting van de verzamelfase
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in 1889. Dat is aan de ene kant, gegeven de immense rijkdom aan gegevens,7

weinig te noemen. Aan de andere kant is het best indrukwekkend, gegeven de
weinig gebruiksvriendelijke manier van de presentatie. Per dialect is er een
schriftje (uitzonderlijk zijn er zelfs twee, cf. de lijsten onder 5.3.1). Die ca-
hiers moeten bij vergelijkend of dialectgeografisch onderzoek een voor een ter
hand genomen worden, en soms heel moeizaam doorzocht. Er zijn bovendien
in nogal wat schriftjes afwijkingen van de ‘modelpresentatie’, Willems heeft
zich bij het verknippen van de lijsten weleens vergist, of heeft een fragment
ervan op een afwijkende plaats ingeplakt. Al die afwijkingen leveren ook pro-
blemen op voor wie het materiaal elektronisch doorzoekbaar wil maken. In de
eerste poging tot digitalisering is een (mijns inziens geslaagde) methode ont-
wikkeld om dat te bereiken.

Het volgende overzicht met betrekking tot het gebruik is voor de punten 4.1
en 4.2 grotendeels gebaseerd op Weijnen (1989), met wat aanvullende infor-
matie uit Brok (1989). In 4.3 volgt een rapportage van wat in de laatste decen-
nia gepresteerd is.

4.1. VERWERKING DOOR PIETER WILLEMS ZELF

Willems zelf heeft, vrijwel onmiddellijk na afsluiting van de enquête in 1889,
de verzamelde gegevens gebruikt voor het ontwerp van een Klank- en Vorm-
leer van de gebieden die door de enquête ontsloten werden. Daarvoor ont-
wierp hij, waarschijnlijk tussen het najaar van 1888 en september 1889, zijn
Vergelijkende tafereelen: verzamelingen gegevens die volgens Willems tot
eenzelfde dialectgebied behoorden. Een overzicht is te vinden bij Brok (1989,
p. 57-58).8 Uit het zo ruw geordende materiaal haalde Willems de gegevens
voor een Klankleer en Vormleer, die zijn verzameld in elf groepen tabellen.
Elke groep omvat drie bundels (1. Klankleer, 2. Vervoeging, 3. Verbuiging).
Van die groepen ontbreekt in het academiearchief één reeks (nr. IV).9 Har
Brok legt er in zijn tekst van 1989 (p. 58-61) de nadruk op dat het gebruik van

7 Een realistische schatting (op basis van eigen ervaring met het materiaal) levert een nog steeds
duizelingwekkend getal van meer dan drie miljoen bruikbare gegevens op (eigen extrapolatie op
basis van het gebruik van diverse cahiers). Daarbij dient er ook rekening mee gehouden te wor-
den dat sommige ‘lege’ vakjes  betekenen: ‘Het gevraagde woord of de gevraagde vorm komt
niet voor’. Zulke negatieve informatie kan nuttig zijn, maar moet heel zorgvuldig (dus restric-
tief) behandeld worden.

8 Oorspronkelijk moeten er dertien van die documenten bestaan hebben; daarvan ontbreken er
twee (de nummers III en IV).

9 De geografische grenzen van de tabellen worden gevisualiseerd op de kaart bij Brok (1989, p. 54).
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de Vergelijkende tafereelen zonder controle van de oorspronkelijke schriftjes
niet verantwoord is. Toch kunnen ze nut hebben, met name voor de schriftjes
die in de loop van de jaren verloren zijn gegaan.10 Nogal wat van die zoekge-
raakte gegevens zijn immers (weliswaar in een interpretatie van Willems zelf)
terug te vinden in de tafereelen.

Willems is dus heel ijverig begonnen met lijsten aan te leggen met taalvor-
men, vooral fonologische en morfologische. Die noteerde hij binnen het ‘tafe-
reel’ per plaats naast elkaar. Het uiteindelijke doel, een volledige beschrijving
van de fonologische en morfologische structuur van de Nederfrankische dia-
lecten, is niet bij benadering gerealiseerd. Tien jaar na het afsluiten van de
verzameling is Pieter Willems overleden. Jan Goossens vermoedt dat ook een
(veel) langer leven niet volstaan zou hebben om het hele materiaal op deze
manier te inventariseren en te beschrijven, laat staan het te interpreteren
(Goossens, 1989, p. 13). Brok (1989, p. 58) lijkt een stuk optimistischer (of
milder): hij deduceert uit de vermoedelijke begindatum van het titanenwerk
en Willems’ sterfdatum dat de hele imposante verzameling gegevens van de
bestaande tafereelen in zijn laatste twee levensjaren tot stand is gekomen. Dat
laat vermoeden dat Willems zelf, had hij langer geleefd, met het voorberei-
dende werk zover had kunnen komen dat conclusies echt wel mogelijk waren
geweest. Maar dat is dus niet meer dan speculatie.

De hele materiaalverzameling, dat wil zeggen de originele schriftjes en de pa-
pieren neerslag van Pieter Willems’ verwerking daarvan, werd in 1909 door
zoon Joseph Willems, toen hoogleraar aan de rechtsfaculteit van de Rijksuni-
versiteit Luik, in het archief van de Koninklijke Vlaamsche Academie in Gent
gedeponeerd, met de uitdrukkelijke wens dat die de verzameling op de een of
andere manier ter beschikking van de wetenschap zou stellen. 

4.2. GEBRUIK VAN HET MATERIAAL IN DE EERSTE HELFT VAN DE 
TWINTIGSTE EEUW

Na het overlijden van Pieter Willems in 1898 is het rond zijn enquête stil ge-
worden, en die stilte heeft ten minste geduurd tot het einde van de jaren twin-

10 Een beperkt aantal van die ontbrekende schriftjes is mogelijk nooit in het archief van de Acade-
mie terechtgekomen. Het betreft die voor Merkem (N029), Overflakkee (niet verder gespecifi-
ceerd), Sprundel (K177b) en het Duitse Pier (L’5,7). Verder zijn, waarschijnlijk in de periode
dat Leo Goemans aan zijn Leuvense woordenboek werkte, de schriftjes voor Leuven en mis-
schien ook die van Mechelen en Brussel verdwenen. Daarvan is alleen een van de Leuvense
schriftjes opnieuw boven water gekomen, cf. verderop punt 5.1 voor een volledige bespreking
van verdwenen bestanden.
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tig van de twintigste eeuw. De vroegste geschiedenis van de ‘wederontdek-
king’ is geschreven door Weijnen. Zijn relaas vangt aan met de bepalende rol
van pater SJ Jacques van Ginneken (Weijnen, 1989, p. 16-18). Van Ginneken
vermeldt bij verschillende gelegenheden dat hij zich bij het ontwerpen van
zijn talrijke taalkaarten (voornamelijk gepubliceerd in het tijdschrift Onze
Taaltuin) voor het zuiden van het Nederlandse taalgebied (in België en Frank-
rijk) vooral op het materiaal-Willems gebaseerd heeft. In de jaren dertig was
de materiaalverzameling, die van 1911 tot 1934 in Nijmegen onder de hoede
van Van Ginneken in bruikleen was (cf. Brok, 1989, p. 55-56), ook een bron
van gegevens voor een aantal onderzoekers die in het spoor van Van Ginne-
ken traden. Vooral P. Peters heeft er kennelijk gebruik van gemaakt voor de
morfologische studies die hij in de jaren dertig in het tijdschrift Onze Taaltuin
(jg. V tot VIII) liet verschijnen (Weijnen, 1989, p. 19).11 

In flagrante tegenstelling met de appreciatie voor de materiaalverzameling
aan de KU Nijmegen, staat de bijna absolute afwijzing ervan aan Willems’
eigen universiteit, de KU Leuven. Daarvoor is, blijkens de fors afkeurende
bespreking van Weijnen (p. 20-24), op de eerste plaats Ludovik Grootaers
(1885-1956) verantwoordelijk. Die was veel minder onder de indruk van de
waarde van de verzameling. Weijnen (1989, p. 22-24) citeert – trouwens zon-
der zijn irritatie daarover te verbergen – een paar stukjes kritiek van Groot-
aers, kritiek die er grotendeels op neerkomt dat wie zich op de gegevens van
het materiaal-Willems beroept, in ‘dilettantisch drijfzand’ terechtkomt. In ze-
kere zin is die reactie natuurlijk wel te begrijpen, gegeven het feit dat de over-
grote meerderheid van de informanten geen enkele scholing in de fonologie
had, en dikwijls ook nauwelijks naar de bijgevoegde instructies van Wil-
lems12 gekeken zal hebben.

Vast staat dat de tafereelen later ten minste nog door Weijnen en Goemans
gebruikt zijn.

11 In dit verband mag nog vermeld worden dat ook voor het grote project Taalatlas van Noord- en
Zuid-Nederland van Gesinus G. Kloeke voor het hele zuiden van het taalgebied uitvoerig geput
is uit het materiaal-Willems.

12 Bij elk cahier werden een drietal met de hand geschreven bladzijden met suggesties voor de
fonologische en fonetische weergave gevoegd. Een voorbeeld daarvan is te vinden op p. 47-48
van Taeldeman (1989).
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4.3. GEBRUIK VAN HET MATERIAAL-WILLEMS IN DE LAATSTE HALVE 
EEUW – PERSPECTIEVEN

Het volgende overzicht betreft alle componenten van het systematische
taalonderzoek: het lexicon, de fonologische, morfologische en syntactische
component. Heel sporadisch duiken in de cahiers ook notities op die voor so-
ciolinguïstisch onderzoek relevant zouden kunnen zijn. Maar daarbij is uiter-
aard geen systematisering mogelijk; Pieter Willems heeft geen enkele poging
gedaan om de informanten op het eventuele belang van opmerkingen over ty-
pes van taalgebruik (bv. over sociaal bepaalde registers van taalvariëteiten) te
wijzen, en kennelijk hadden die informanten de handen al vol genoeg aan het
invullen van wat wel gevraagd werd. Voor dit aspect wil ik heel graag wijzen
op de beschouwingen die Taeldeman (1989, p. 44) in zijn bespreking van het
cahier uit Vlierzele in verband met het ontbreken van varianten in de opgaven
ten beste geeft: informatie over mogelijke variatie (ook binnen één enkel idio-
lect) is er nauwelijks. Ook dat zal wel op het conto van de omvang van de
onderneming te schrijven zijn.

In wat volgt probeer ik per component een algemene karakterisering te geven
van de waarde die aan gegevens in het betreffende onderzoeksdomein ge-
hecht kan worden. Een poging om na te gaan wat in de recente decennia ef-
fectief gerealiseerd is, heb ik niet ondernomen, maar ik voeg wel voorbeelden
toe van werk dat als exemplarisch kan gelden.

4.3.1. De lexicale component

In haar bespreking van het lexicologische belang dat aan het materiaal-Wil-
lems toegekend kan worden, is Magda Devos (1989, p. 119-120) bijzonder
streng, en zelfs wie met een zekere welwillendheid naar de onderneming
kijkt, zal haar daarin verregaand of volledig gelijk moeten geven. De einde-
loze reeksen woorden die aan de informanten ter beoordeling voorgelegd
werden, missen elke contextualisering. Aan de invullers werd alleen gevraagd
om de woorden die in hun dialect gebruikelijk waren te transcriberen, specifi-
cering van de betekenis werd niet in de vraagstelling opgenomen. Bovendien:
met de mogelijkheid dat er verregaande contaminatie zou optreden tussen en-
dogeen en exogeen taalgebruik (met name dat woorden uit de standaardtaal of
uit al dan niet naburige dialecten als ‘eigen’ aangegeven zouden worden) is
helemaal geen rekening gehouden, er werd zelfs niet gewaarschuwd voor het
gevaar dat zoiets mogelijk was. En het is achteraf natuurlijk niet mogelijk om
dat te corrigeren.
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Toch is gretig gebruikgemaakt van de materiaalverzameling voor lexicolo-
gisch onderzoek. Het is zo goed als zeker dat Leo Goemans voor zijn deel 1
van Leuvensch Taaleigen, waarin het lexicon van het Leuvense dialect gere-
presenteerd wordt, gebruik heeft gemaakt van het materiaal (cf. Brok, 1989,
p. 56-57).13 Magda Devos geeft ook aan dat van het materiaal vrij omstandig
gebruik is gemaakt voor de redelijk recente grote onderneming van het WVD
(Woordenboek van de Vlaamse Dialekten). In noot 11 bij deze tekst is er ook
al op gewezen dat het materiaal omstandig gebruikt is voor de Taalatlas van
Noord- en Zuid-Nederland.

Behalve als bron van informatie in verband met de woordenschat van de
individuele dialecten is het materiaal natuurlijk ook te gebruiken voor het na-
gaan van de geografische verspreiding van lexemen. Uit Devos’ bespreking
van de woorden voor hen en hoen (resp. als naam van het vrouwelijke dier en
als de generieke naam van de vogelsoort) blijkt alvast dat een vergelijking
van woordkaarten op basis van enerzijds het materiaal-Willems en anderzijds
latere bronnen waardevolle informatie kan bezorgen over factoren van taal-
vernieuwing, over taalverandering onder invloed van dominante dialecten,
van de standaardtaal, e.d. (Devos, 1989, p. 121-131).

De bespreking van Devos is alles tezamen relativerend positief. Wat het zui-
ver lexicologische aspect betreft, ben ik geneigd haar bezwaren heel ernstig te
nemen. Het ene voorbeeld dat zij van het woordgeografische belang geeft is
wel overtuigend, maar heeft bij mijn weten niet tot navolging geleid. Dat is
jammer, omdat het in de discussies over normatieve kwesties in Vlaanderen
maar ook – zij het vanwege de geografische lacunes van de enquête in min-
dere mate – in Nederland een basisgegeven zou kunnen zijn. Ook voor het ge-
leidelijk of juist bruusk uiteengroeien van de dialecten in Nederland en Bel-
gië, of in Frankrijk en West-Vlaanderen, of in het Duitse Rijnland en het oos-
ten van Nederland, zou een vergelijking tussen de toestand van het laatste
kwart van de negentiende eeuw en latere taalstadia meer dan welkom zijn.

4.3.2. De syntactische component

Het is op het eerste gezicht verbazend dat Willems in zijn enquête, die toch
vooral op het ontwikkelen van een klank- en vormleer gericht was, een aantal
korte zinnetjes en syntagmata heeft opgenomen die er duidelijk op gericht
waren om informatie te verzamelen over syntactische feiten. Bij nader toezien

13 Op dit gegeven ga ik uitvoerig in in punt 5.1.
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blijkt er echter vrijwel altijd een ‘morfologisch’ tintje aan de opgevraagde
items te zitten. Het gaat vooral om drie feitencomplexen:
 het gebruik van oude naamvalsvormen (genitief-s of -en en datief-e of -en

in bepaalde syntactische combinaties, cf. Vanacker (1989) voor het syn-
tagma [vrz. + tijd, zoals op tijd, in tijds, bij tijden, enz.] en De Schutter
(2000) voor de gerundiumvorm van werkwoorden zoals in [hij kwam
lopens]); 

 paradigmatische opposities bij ‘functiewoorden’ (zoals pronomina en
voegwoorden, bv. het voortleven van 2de p. ev.-pronomina of de opposi-
tie tussen et en er/d’r in presentatieve constructies (d’r – et kwamen twee
mensen), cf. resp. in Goossens (1996) en De Schutter (1989);

 congruentieverschijnselen bij COMP-vullers (‘vervoeging’ van relatieve
voornaamwoorden of de voegwoorden dat, als en of), zoals in ‘de mensen
dien ze daar gezien hebben’, en naamvalscongruentie bij NP’s als com-
plement bij dezelfde voegwoorden, bv. ‘ze zijn groter dan/even groot als/
of ik/mij’.

Andere verschijnselen, zoals variatie in de zinsbouw, blijven in de enquête
on(der)belicht, maar dat is, gegeven het algemene klimaat van de neogram-
matische taalkunde, waarmee Pieter Willems waarschijnlijk tijdens zijn stu-
dietijd in Berlijn in contact was gekomen, helemaal niet verwonderlijk. Uit
wat in de laatste decennia op het gebied van de dialectsyntaxis gepubliceerd
is, blijkt alvast dat een vergelijking van het materiaal-Willems met dat van la-
tere enquêtes een boeiend beeld van taalevolutie en taaldifferentiatie kan bie-
den. De verregaande verwaarlozing van het onderzoek van de taalsystematiek
in het hedendaagse wetenschappelijke bedrijf ten voordele van (sociolinguïs-
tisch) gebruiksonderzoek mag als voornaamste oorzaak gelden van het feit
dat het materiaal-Willems in de laatste decennia geen output van enige impor-
tantie gehad heeft.

4.3.3. De morfologische component

Zoals voor de meeste Germaanse talen geldt, is de paradigmatische vormen-
rijkdom in de afstammelingen van het Nederfrankisch bescheiden te noemen,
maar Pieter Willems heeft er zorg voor gedragen dat wat er van de Indo-Euro-
pese vormenrijkdom rest volledig in zijn enquête ingebouwd is. Zo is er bij
het werkwoord aandacht voor de twee tijden, de zes ‘personen’ (1ste-2de en
3de ev. en mv.), voor de imperatiefvorm(en), de (resten van de) conjunctief
en de infiniete vormen. Bij het zelfstandig naamwoord wordt naar enkel-
vouds- en meervoudsvorm en het diminutief gevraagd, en bij de bijvoeglijke

V&M.2024_2.book  Page 18  Wednesday, April 2, 2025  3:08 PM



HET MATERIAAL-WILLEMS, DIALECTENQUÊTE / 19

woorden komen de verschillende congruentievormen binnen de nominale
constituent aan bod (bv. ‘een kleine man – een kleine vrouw – een klein kind –
het kleine kind – kleine mensen’, waarbij in diverse dialecten behalve voor
mannelijk enkelvoud ook e-loze vormen voorkomen).

Door de systematische fonologische opbouw van het bevraagde woorden-
repertorium komen ook niet-paradigmatische aspecten zoals umlautverschijn-
selen, verkorting, verlenging enz. voorbeeldig in beeld (althans potentieel).
Het is niet verwonderlijk dat vooral de meervoudsvorming van zelfstandige
naamwoorden de aandacht van dialectologen getrokken heeft: in de voorna-
melijk historisch gerichte morfologiestudie is een verschijnsel dat in oor-
sprong op een heel divers, maar goed gestructureerd veld teruggaat (het Oud-
germaanse systeem met duidelijk onderscheiden stammen), gefundenes Fres-
sen. Waarschijnlijk heeft Goossens (1996) op dit gebied wel het ruimste ge-
bruik gemaakt van de historische data, waaronder dus ook het materiaal-
Willems. Eigenaardig is dat het materiaal voor de werkwoordsvervoeging
minder aandacht gekregen heeft, al mag zeker Taeldemans gebruik voor zijn
publicaties over het zwakke preteritum hier als exemplarisch vermeld worden
(Taeldeman, 2011).

Boven op die systematische inventaris van ‘levende’ vormen is er in de vra-
genlijst ook aandacht voor (half)versteende vormen die niet alleen van ar-
chaïsch taalgoed getuigen, maar ook soms verrassende vernieuwingen aan het
licht brengen. Vooral het gebruik van oude datieven en genitieven voor de
vorming van bijwoorden komt in de enquête herhaaldelijk aan bod, cf. de
summiere bespreking in punt 4.3.2.

4.3.4. De fonologische component

Het is overduidelijk dat de klankleer hét dragende structurele gegeven is ge-
weest bij het opstellen van de systematische vragenlijst. Dat is niet verwon-
derlijk als we weten dat de doelstelling een klank- en vormleer van een histo-
risch dialectgebied was. Er zijn zeker in de beginperiode van het gebruik van
het materiaal (de ‘Nijmeegse periode’ dus, cf. punt 4.2) wel pogingen gedaan
om gegevens uit het materiaal-Willems te gebruiken, maar de output van dat
werk is bescheiden gebleven als we het vergelijken met het werk in verband
met morfologische vraagstukken.

Na de Nijmeegse pioniersgeneratie (vooral Van Ginneken en Peters, cf. bo-
ven) is het in dit belangstellingsdomein erg stil gebleven. Het waarom daar-
van wordt duidelijk bij het lezen van Taeldeman (1989). Het grootste deel van
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dat artikel betreft de vraag of uit de gegevens voor het dialect van Vlierzele,
op de grens tussen Oost-Vlaams en Brabants, het fonologische systeem van
het dialect in de jaren 1880 valt af te leiden. De uitvoerige en uiterst deskun-
dige bespreking laat zich zo samenvatten dat echt inzicht in het fonologische
systeem van het dialect (foneeminventaris, fonetische realisatie van de eenhe-
den in diverse omgevingen en regelsystemen voor de relatie tussen die twee)
enkel mogelijk is voor wie dat systeem al volledig doorziet. Anders geformu-
leerd: inzichten op grond van dit materiaal zijn alleen hard te maken door
iemand die het systeem uit eigen kennis of uit andere bronnen doorziet. Of dat
zinvol is, zal moeten volgen uit de doelstellingen van de onderzoeker. Alleen
wie er expliciet op uit is om na te gaan of bepaalde recente evoluties van voor
de jaren tachtig van de negentiende eeuw dateren, kan er belang bij hebben
om het tijdvretende werk dat Taeldeman beschrijft te gaan ondernemen.

Dat belet niet dat er wel degelijk aspecten zijn die (ook in taalgeografisch op-
zicht) zinvol ondernomen kunnen worden. Te denken valt aan verschijnselen
zoals de /sp/-/ps/-wisseling (wesp – weps), het wegvallen van de eindsjwa in
bepaalde fonologische omgevingen en functies (cf. De Vaan, 2008), de inser-
tie van sjwa in bepaalde omgevingen, het wegvallen of juist de insertie van /t/
in consonantverbindingen. Dat zijn dingen die veel gemakkelijker voor leken
weer te geven zijn, en die dus in goed ingevulde cahiertjes sporen nagelaten
moeten hebben. Dankzij de enorme woordenlijst die opgevraagd is, kan het
materiaal-Willems hier zonder twijfel het beeld dat intussen in de weten-
schappelijke literatuur geschetst is, sterk verfijnen.

Samenvattend: het oorspronkelijke hoofddoel van de enquête-Willems, een
klankleer van de Nederfrankische dialecten te ontwerpen, zat er, achteraf be-
keken, door de keuze van de informanten nooit in. Het is denkbaar dat zo’n
onderneming voor een heel beperkt aantal plaatsen doenbaar is; tenslotte wa-
ren er ook informanten zoals Georg Wenker voor Düsseldorf. De namen van
een toch wel redelijk imposant groepje deskundige invullers zijn te vinden bij
Goossens (1989, p. 11-12). Wat mij ertoe brengt te stellen dat een vergelij-
king van de echt ‘goed’ (betrouwbaar) ingevulde enquêtes wellicht toch indi-
caties zou kunnen geven over de geografische distributie van systematische
structurele aspecten. 

4.3.5. Besluit

De enquête die tot het materiaal-Willems geleid heeft, was in eerste instantie
op klank- en vormverschijnselen gericht. Wat die oorspronkelijke hoofddoel-
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stellingen betreft, kan men niet om de vaststelling heen dat het morfologische
aspect daarbij tot betere resultaten geleid heeft dan het fonologische, en in het
algemeen ook voor toekomstig onderzoek betere uitzichten op succes biedt.

De vragen gericht op syntactische aspecten hebben voor een groot deel al tot
succesvol onderzoek geleid. Dat is deels te verklaren doordat bij de meeste
ervan morfologische verschijnselen een rol spelen. Op die manier krijgen we
een duidelijk cluster: morfologische verschijnselen zijn met een methodolo-
gie zoals die gebruikt door Pieter Willems een stuk makkelijker in beeld te
krijgen dan de fonetisch gebaseerde, maar daardoor ook abstractere fonologi-
sche verhoudingen.

Het lexicale gedeelte van de enquête is weliswaar in de beschrijvingspraktijk
benut, maar tot vaste resultaten heeft dat nauwelijks geleid: de gegevens zijn
over het algemeen alleen conclusief als ze door ander, steviger semantisch on-
derbouwd materiaal gestut worden.

5. DE MATERIAALVERZAMELING-WILLEMS NU: EEN TERUG- 
EN EEN BESCHEIDEN VOORUITBLIK

5.1. HET FYSIEKE WEDERVAREN VAN DE VERZAMELING CAHIERS

Zoals al gezegd: in 1909, ongeveer twintig jaar na afsluiting van de enquête,
en een tiental jaren na het al te vroege overlijden van Pieter Willems, werd de
hele verzameling documenten die nu bekendstaat als het materiaal-Willems
aan de Koninklijke Vlaamsche Academie in Gent toevertrouwd.14 Zowel de
oorspronkelijke cahiers als de afgeleide bestanden (de tafereelen en tabellen)
berusten daar nog steeds (of in bepaalde opzichten, cf. boven, opnieuw). Bij
die nuchtere vaststelling passen een paar bedenkingen.

De oorspronkelijke verzameling schriftjes was iets ruimer dan wat op dit
ogenblik aanwezig is in het archief van de KANTL. Ik geef een overzicht van
de ‘afwijkingen’.

Willems heeft de teruggestuurde cahiers blijkbaar alfabetisch geklasseerd op
de door hemzelf vooraf opgegeven naam van de plaats waarvoor de opname
bedoeld was, en er dan een nummer aan toegekend, van (1) Aachen (Aken)

14 Vrij kort na het overlijden van haar man had Willems’ weduwe al bij de Academie gepolst of
die voor de verspreiding van het materiaal zou kunnen instaan, cf. Goossens (1989). Tot con-
crete pogingen daartoe is het nooit gekomen.
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tot (347) Zundert.15 Het is mogelijk dat er in een vroeger stadium ten minste
vier antwoorden méér geweest zijn. In de genummerde, grotendeels alfabeti-
sche lijst van de namen van plaatsen wordt geen melding gemaakt van de in-
zendingen voor Mer(c)ken (Merkem, N129?), Overflakkee (niet nader gespe-
cificeerd om welke plaats(en) het daarbij gegaan zou hebben), Sprundel
(K177b) en Pier (L’5,7). Maar in de tafereelen zijn wel gegevens gevonden
die uit deze verdwenen databestanden moeten komen (Brok, 1989, p. 61).

Verder zijn in de loop van de twintigste eeuw een zevental schriftjes verdwe-
nen: de nummers 23 (alfabetisch te rangschikken tussen 22 voor Beek en 24
voor Beeringen), 42 en 43 (allebei voor Brussel), 51 (tussen 50 voor Contich
en 52 voor Cortemarck), 166 en 167 (allebei voor Leuven), en 182 (voor Me-
chelen). Van die zeven is sinds het signalement bij Brok (1989, p. 56) één en-
kel exemplaar teruggevonden, voor Leuven (P088). Dat is tevoorschijn geko-
men in het Leuvense stadsarchief, en door Rob Belemans, op dat ogenblik
cultureel medewerker bij de stad, herkend als een van de verloren cahiers van
het materiaal-Willems. Naar aanleiding van de officiële overhandiging van
het stuk aan vertegenwoordigers van de KANTL publiceerde het stadsarchief
van Leuven in een aflevering van zijn huisorgaan Salsa! (nr. 13), onder redac-
tie van Rob Belemans, een lijvig dossier over het leven en werk van Pieter
Willems, met daarin ook een toelichting van de dialectenquête door Georges
De Schutter en Willy Vandeweghe, bedoeld voor het ruimere publiek dat bij
die gelegenheid uitgenodigd was.

Het wedervaren na 1934, dus na de terugbezorging van het materiaal door
Van Ginneken,16 is een kwestie van speculatie. Misschien kan het daarbij
toch relevant zijn dat gekeken wordt naar de lokaliteiten die in beeld komen:
vijf van de zeven opnames gelden voor Brussel, Leuven en Mechelen, de drie
voornaamste cultuursteden van het zuidelijke Brabantse gebied dus. Het is
niet ondenkbaar dat die bronnen van informatie tijdelijk in het bezit gekomen
zijn van iemand die een belangrijke publicatie over een Zuid-Brabantse stads-
taal op het oog had. Er is in deze optiek al meer dan eens gewezen op Leo
Goemans. De man was voor de Tweede Wereldoorlog ‘vast secretaris’ (‘se-
crétaire perpétuel’) van de Koninklijke Vlaamsche Academie, en had in die
functie directe toegang tot het archief van de instelling. Goemans bereidde

15 Er zijn, zoals boven al gesignaleerd, nog twee secundaire nummers: 17bis (Avezaath) en 284bis
(Tongerloo); het aantal geregistreerde schriftjes bedraagt dus 349.

16 Brok (1989, p. 55-56) geeft een overtuigend relaas van zijn queeste naar de nalatenschap van
Van Ginneken. Daaruit blijkt zonneklaar dat Van Ginneken geen schuld gehad heeft aan het ver-
dwijnen van de schriftjes.
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toen zijn Leuvensch Taaleigen voor. Er zijn ernstige aanwijzingen dat hij ge-
bruikgemaakt heeft van een (of van de twee) schriftje(s) die voor Leuven in
het materiaal-Willems zaten. Het is mijns inziens niet ondenkbaar dat hij
daarbij ook de cahiers uit de twee andere belangrijke cultuursteden van zuide-
lijk Brabant (Brussel en Mechelen) als bron voor zijn onderzoek heeft willen
betrekken. Daarvan zijn geen bewijzen.

Om te achterhalen waar de twee overige ‘verdwenen’ boekjes vandaan kwa-
men, kunnen we alleen maar uitgaan van hun plaats in de alfabetische orde-
ning van de verzameling: resp. tussen (alfabetisch) Beek en Beeringen, en
tussen Contich en Cortemark. Het is mogelijk om in Het Systematisch en alfa-
betisch register van plaatsnamen na te gaan om welke plaatsen het zou kun-
nen gaan: dat zijn, buiten de genoemde lokaliteiten zelf, waarvoor natuurlijk
een tweede schriftje ingestuurd kan zijn:17

 tussen Beek en Beeringen (Beringen): Beerlegem O105;
 tussen Contich (Kontich) en Cortemark (Kortemark): Kooigem O257,

Koolkerke H037, Koolskamp H120, Korbeek-Dijle (P082), Korbeek-Lo
(P090), Korsworm P225.

Van die zeven plaatsen zijn er twee die geografisch onmiddellijk bij Leuven
aansluiten: de twee Korbeeks.18 In de veronderstelling die in het vooraf-
gaande als hypothese wordt voorgesteld, is het niet ondenkbaar dat Goemans
ook een cahier uit (een van) die plaatsen meegenomen zou hebben. Het lijkt
mij onwaarschijnlijk dat op dit punt ooit klaarheid geschapen zou kunnen
worden: ook het tafereel voor het zuidelijke Brabants, waar Willems zelf
eventueel gegevens uit de verdwenen schriftjes in verwerkt zou kunnen heb-
ben, is immers zoekgeraakt.

Hoe dan ook, het is duidelijk dat voor het verdwijnen van de nu ontbrekende
schriftjes (of zeker van een paar daarvan) gekeken moet worden in de richting
van Leo Goemans. Dat hij eventueel in de late jaren dertig van de vorige
eeuw een of meer cahiers mee naar huis genomen heeft (een hypothese die
Brok (1989, p. 56) voorzichtig naar voren schuift) is niet vergezocht. Dat hij
ze niet teruggebracht heeft is, zonder enige suggestie van kwaad opzet, plau-
sibel: tijdens de oorlogsjaren heeft Goemans zo goed en zo kwaad als het ging

17 Ik beperk me hier tot namen van plaatsen in België; ik ga er nu eenmaal van uit dat iemand uit
België bij het verwijderen van de opnames betrokken is geweest.

18 Beerlegem (O105), Kooigem (O257), Koolkerke (H037), Koolskamp (H120) en Korsworm
(P225), de overige plaatsen in België waarvan de naam tussen de twee paren namen passen, zijn
geografisch niet met Leuven te verbinden. De deelhypothese kan dus hoogstens gelden voor het
cahier dat onmiddellijk op Contich (Kontich) volgde. 
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het reilen en zeilen van de academie vanuit zijn Leuvense woonplaats be-
waakt. Na de oorlog duurde het nog enkele jaren voordat vlot verkeer naar en
vanuit de academie mogelijk was, en intussen werd Goemans steeds erger
(mentaal) ziek. Van al die jaren zijn geen bestuursdocumenten in het archief
van de academie terechtgekomen. De eventueel meegenomen schriftjes zou-
den dus wel het lot gedeeld kunnen hebben van het oorlogs- en vroegnaoor-
logse archief van de academie. Wat met de nalatenschap van Goemans is ge-
beurd na zijn overlijden in 1955, is niet opgehelderd.19

5.2. HET DIGITAAL TER BESCHIKKING STELLEN VAN HET MATERIAAL-
WILLEMS

De nabestaanden van Pieter Willems hebben het hele materiaal in het archief
van de KANTL gedeponeerd met de heel expliciet geformuleerde wens dat de
academie naar mogelijkheden zou zoeken om het door een uitgave in een of
andere vorm ter beschikking van de wetenschap te stellen.
Sporadisch werden pogingen ondernomen om ten minste de cahiers ruimer
toegankelijk te maken (cf. Goossens, 1989, p. 13). Een bescheiden succes
werd echter pas in 1975 bereikt met de beslissing om de hele verzameling ca-
hiers te verfilmen. Die onderneming, uitgevoerd door het P.J. Meertens Insti-
tuut van de Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen
(KNAW), leidde tot een verzameling microfiches (een fiche per cahier, onge-
acht de (on)volledigheid van de opgaves), die in zes kopieën ter beschikking
kwam van respectievelijk de KANTL, het Meertens Instituut van de KNAW
in Amsterdam en de afdelingen Nederlands of dialectologie aan de universi-
teiten van Brussel, Gent, Leuven en Nijmegen.20

Die microfiches vormden in 2009-2010 de basis voor de eerste digitalisering
van het hele basisenquêtemateriaal (de cahiers zelf dus). Daarvan werden de
bestanden uit Nederland, België en Frans-Vlaanderen via de KANTL-web-
stek ter beschikking gesteld en in een voorlopige vorm raadpleegbaar ge-
maakt (Jaarboek 2011, p. 49-50). Aan de verdere uitwerking van een bruik-
baar apparaat wordt op dit ogenblik gewerkt door Mario Van Assche, sinds

19 Onderzoek van Jef Mertens, die in 2008-2009 als ambtenaar in dienst was van de Academie,
leidde naar de zoon van Goemans. Die verklaarde niet te weten wat er met de nalatenschap van
zijn vader gebeurd was. Ook andere onderzochte sporen, onder andere naar archieven in Goe-
mans’ thuisstad Leuven, liepen dood.

20 Goossens vergeet in zijn opsomming het zesde exemplaar, dat in de KANTL berustte en er trou-
wens nog steeds te raadplegen is.
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kort IT-medewerker van de KANTL. Een eerste doelstelling is alvast om het
recent teruggekeerde schriftje voor Leuven te digitaliseren en het aan de be-
staande verzameling op de website toe te voegen. Dat laatste zal ook gebeu-
ren voor het enquêtecahier van Stokkem (Belgisch Limburg), dat in de eerste
digitaliseringsronde in 2008-2009 ten onrechte als afkomstig uit het Duitse
gebied opzijgeschoven is.21

5.3. OVERZICHT VAN DE MATERIAALVERZAMELING

We sluiten dit overzicht van wat over het materiaal-Willems bekend is af met
een opnieuw helemaal gecontroleerde lijst van de plaatsen waarvoor één of
twee schriftje(s) aanwezig is/zijn. De spelling van de plaatsnamen is die van
de website van de betrokken gemeenten (voor gehuchten of kerkdorpen die
van de gemeente waartoe ze administratief behoren). Om het opzoeken van de
lokaliteiten te vergemakkelijken, heb ik ervoor gekozen om de lijst op te split-
sen naar het land waartoe ze behoren. Voor Frans-Vlaanderen levert dat uiter-
aard Franse of verfranste namen en spellingen op: Okselare, Sint-Winoksber-
gen en Belle zijn dan ook te vinden als Oxelaëre, Bergues en Bailleul (de
‘Vlaamse’ namen worden in de lijst toegevoegd). In België zijn de officiële
plaatsnamen volledig aan de thans geldende spellingregels aangepast. Dat
geldt in elk geval voor de plaatsen in Vlaanderen en voor de faciliteitenge-
meenten in Wallonië. Waar zowel een Vlaamse als een Franstalige naam be-
staat (bij de pas genoemde faciliteitengemeenten en in het Brussels Gewest)
wordt alleen de Nederlandse naam gegeven, in de officiële spelling dus. Er
zijn helemaal op het einde van de lijst ook twee Duitstalige gemeenten in
Oost-België toegevoegd.22 Daarvoor heb ik uiteraard de Duitse spelling over-
genomen: Baelen en Eupen. De Nederlandse lokaliteiten heb ik niet met die
in België willen mengen, omdat daarbij de officiële spelling niet aan de he-
dendaagse spelling van het Nederlands aangepast is, wat zeker voor niet-
Nederlanders het opzoekwerk zal bemoeilijken. Dat de Nederlandse namen
apart opgelijst worden, kan daarbij een kleine handreiking zijn. Ten slotte zijn

21 De beperkte financiële middelen die voor de voorlopige digitalisering van het materiaal-Wil-
lems in 2009-2010 voorhanden waren, leidden tot de beslissing om de ‘Duitse’ gegevens niet in
het project op te nemen. Bij mijn weten is van die gegevens nooit gebruikgemaakt in weten-
schappelijke publicaties. Het bestuur van de KANTL heeft voorlopig geen beslissing genomen
in verband met deze lacune. 

22 Die twee dialecten worden ook in de RND opgenomen, en worden dan ook in het grootste deel
van dialectgeografische publicaties over het zuidelijke Nederlands mee behandeld, samen met
de zuidoostelijke Limburgse dialecten.
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er plaatsen in Duitsland en één gemeente in Luxemburg. Ook daarvoor geldt
dat de officiële spelling van sommige namen weleens voor verrassingen kan
zorgen bij de alfabetisering: plaatsnamen met begin-/k/ verschijnen meestal
met <K>, maar <C> is nog steeds officieel in gebruik bij een aantal namen. 

Er was nog een andere reden om althans de ‘Nederlandse’ en de ‘Duitse’ na-
men gescheiden te houden: binnen elke deellijst worden de plaatsen op basis
van hun geografische code geordend, en die is in het Nederlandse taalgebied
nu eenmaal anders dan in het Duitse: voor de plaatsen in de Nederlanden is de
zogenaamde Kloeke-codering bijna de enige die in de literatuur gebruikt
wordt,23 in Duitsland is de voor de Deutscher Sprachatlas ontworpen code-
ring absoluut de enig toepasbare. Ik acht het nuttig om de codering als basis
voor de ordening mee te geven: op die manier komen plaatsen die geografisch
bij elkaar aansluiten ook in elkaars buurt terecht – een voordeel voor wie taal-
geografisch of taalvergelijkend onderzoek wil doen. Bovendien maakt de co-
dering een eenduidige identificatie van de plaats mogelijk, een voordeel bij de
talrijke namen die meer dan één referent hebben, cf. punt 3.2. Het door elkaar
gebruiken van de Kloeke- en de Heeroma-code zou zeker voor de minder in-
gewijde gebruikers voor verwarring kunnen zorgen; door de gescheiden deel-
lijsten wordt dit euvel verholpen. De twee ‘Oost-Belgische’ (Duitstalige)
plaatsen in België24 krijgen zowel de Kloeke- als de Heeroma-code, in die
volgorde. Aubel, een dorp ten zuiden van de Limburgse Voerstreek, dat nu
volledig verfranst is,25 krijgt dezelfde uitzonderingsbehandeling.

Op een aantal plaatsen heb ik gemeend, na controle van de schriftjes, dat
Brok, wiens lijst (1989, p. 61-72) voor de inventarisering van de aanwezige
schriftjes de absolute referentie was, een foute beslissing heeft genomen. Der-
gelijke gevallen worden gesignaleerd (de door Brok gebruikte naam wordt
tussen haakjes in kapitalen toegevoegd, voorafgegaan door een asterisk).
Waar Brok een andere naam geeft dan de naam die op de eerste blz. van het
schriftje door Willems zelf aangebracht was, laat ik dat feit onvermeld: wie

23 Heeroma en zijn ‘Groningse’ school gebruiken (ook) een codering die op de Duitse gebaseerd
is. Maar dat werk betreft vrijwel uitsluitend het Nedersaksische en Friese segment van de Neder-
landse dialecten, een gebied dus dat helemaal buiten de enquête-Willems blijft.

24 Ten tijde van de enquête maakten die plaatsen uiteraard deel uit van het Duitse keizerrijk. ‘His-
torisch’ zouden ze dus tot de Duitse deelverzameling gerekend moeten worden.

25 Cf. de subtitel ‘Taal’ in het Wikipedia-artikel (Nederlandse Wikipedia) gewijd aan de gemeente
Aubel. In het midden van de twintigste eeuw zijn voor het RND-deel gewijd aan de Limburgse
dialecten nog wel informanten gevonden die het oorspronkelijke Limburgse dialect nog vol-
doende beheersten, cf. de noot over de taalshift op p. 640 van deel I Teksten van de Taalatlas
van Belgisch-Limburg en Zuid-Nederlands-Limburg (door E. Blancquaert, J.C. Claessens,
W. Goffin en A. Stevens).
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die informatie wil hebben, kan het overzicht van Brok zelf raadplegen (afwij-
kingen van dit type zijn in die lijst aanleiding tot een vermelding voorafge-
gaan door ‘olim’). Waar in de lijst-Brok een afwijkende spelling gebruikt
wordt, vermeld ik dat in kleine letters tussen haakjes, en weer voorafgegaan
door een asterisk. Ten slotte wordt, ook weer tussen haakjes, het nummer ge-
geven dat door Willems zelf op het cahiertje werd aangebracht.

5.3.1. Cahiers voor plaatsen in Nederland

NL E192 Utrecht (293)
NL E217 Montfoort (188)
NL F127 Uddel (289)
NL F144 Voorthuizen (305)
NL F155 Twello (288)
NL F156 Wilp (326) 
NL F176 Eerbeek (081)
NL F189 Amerongen (007)
NL F190 Renswoude (233)
NL F193 Ede (078)
NL F204 Doesburg (067)
NL I057 Steenbergen (271)
NL I077 Tholen (282)
NL I079 Bergen op Zoom (027)
NL I106 Zuidzande (346)
NL I110 Hoofdplaat (138)
NL I116c Kloosterzande (154)
NL I118 Ossendrecht (218)
NL I125 Aardenburg (003)
 NL I128 IJzendijke (*Yzendyke)

(334)
NL I140 Axel (018)
NL I162 Sas van Gent (245)
NL I166 Westdorpe (319)
NL K019 Groot-Ammers (111)
NL K030 Vianen (299)
NL K036 Schoonrewoerd

(*LEERDAM K073)
(164) 

NL K039 Culemborg (055)

NL K077a Rumpt (242)
NL K094 Dordrecht (069)
NL K099 Gorinchem (107)
NL K117 Zaltbommel (336)
NL K124 Strijen (277)
NL K128 Dussen (077
NL K129 Sint-Geertruidenberg

(253)
NL K135 Heusden (132)
NL K141 Waalwijk (307)
NL K150 ’s-Hertogenbosch

(249)
NL K151 Dinteloord (066)
NL K154 Klundert (155)
NL K155 Zevenbergen 342)
NL K160 Breda (039)
NL K161 Oosterhout (211)
NL K163 Dongen (068)
NL K174 Roosendaal 238)
NL K175 De Hoeven (136)
NL K176 Etten(089)
NL K182 Gilze (*CHAAM EN

GILZE) (048)
NL K183 Tilburg (283)
NL K185 Oisterwijk (208)
NL K187 Oirschot (207)
NL K190 Zundert 347)
Nl K195 Baarle-Nassau (019)
NL K197 Hilvarenbeek (134)
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NL K219 Duizel (*ACHT
ZALIGHEDEN) (337)

NL L010 Wageningen (309)
NL L013 Opheusden (215)
NL L026 Huissen (142)
NL L033 Zevenaar (341)
NL L042 Kerk Avezaath

(*AVEZAATH) (017’)
NL L054 Druten (071)
NL L065a Weurt (324)
NL L071 Nijmegen (203)
NL L075 Millingen (186)
NL L089 Alphen (006)
NL L092 Kerkdriel (150)
NL L099 Oss (217)
NL L102 Ravestein (229)
NL L106 Wijchen (*Wychen)

(331)
NL L149 Heesch (123)
NL L159 Cuijk (*Cuyk) 057)
NL L164 Gennep (102)
NL L179 Schijndel (*Schyndel)

(246)
NL L183 Boekel (034)
NL L184 Wanroij (313)
NL L187 Boxmeer (037)
NL L200 Sint-Oedenrode (260)
NL L203 Lieshout (169)
NL L207 Gemert (100)
NL L210 Venray (297)

NL L212 Maashees (179)
NL L243 Vlierden (302)
NL L246 Horst (141)
NL L250 Arcen (011)
NL L257 Waalre (306)
NL L261 Heeze (124)
NL L264 Someren (*Zomeren)

(343)
NL L226 Sevenum (248)
NL L271 Venlo (296)
NL L285 Budel (044)
NL L289 Weert (315)
NL L291 Helden (128)
NL L326 Grathem (109)
NL L329 Roermond (236)
NL L378 Stevensweert (273)
NL L387 Posterholt (226)
NL Q019 Beek (022)
NL Q020 Sittard (264)
NL Q033 Oirsbeek (206)
NL Q095 Maastricht (180)
NL Q101 Valkenburg (295)
NL Q113 Heerlen (122)
NL Q116 Simpelveld (252)
NL Q193 Gronsveld (*EIJSDEN

Q198) (093)
NL Q203 Gulpen (112)
NL Q207 Epen (085)
NL Q222 Vaals (294)

5.3.2. Cahiers voor plaatsen in België

BE H002 Knokke (157)
BE H006 Vlissegem (304)
BE H014 Damme (058)
BE H016 Oostende (210)
BE H036 Brugge (041)

BE H046 Nieuwpoort
(*NIEUPORT) (199)

BE H072 Ruddervoorde (241)
BE H084 Veurne (298)
BE H108 Diksmuide (064)
BE H112 Woumen (329)
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BE H115 Kortemark
(*Cortemarck) (052)

BE H116 Torhout (285)
BE H123 Tielt (*Thielt) (280)
BE I126 Middelburg (185)
BE I133 Watervliet (314)
BE I147 Kieldrecht (153)
BE I153 Oedelem (205)
BE I154 Maldegem (181)
BE I158 Eeklo (*Eecloo) (158)
BE I161 Assenede (016)
BE I168c Koewacht (158)
BE I171 Stekene (272)
BE I173 Sint-Gillis-Waas (255)
BE I175 Sint-Niklaas 

(*Sint-Nicolaas) (259)
BE I178 Beveren (Waas) (030)
BE I185 Knesselare (156)
BE I192 Zomergem (344)
BE I195 Sleidinge (265)
BE I204 Zaffelare (335)
BE I208 Lokeren (172)
BE I213 Hamme (1) (115)
BE I213 Hamme (2) (116)
BE I223 Ruiselede

(*Ruysselede) (244)
BE I233 Nevele (197)
BE I241 Gent (1) (103)
BE I241 Gent (2) (104)
BE I255 Wetteren (323)
BE I258 Zele (1) (338)
BE I258 Zele (2) (339)
BE I262 Dendermonde (061)
BE I268 Puurs (227)
BE K189 Essen (*Esschen) (088)
BE K203 Stabroek (269)
BE K206 Brecht (038)
BE K207 Hoogstraten (140)

BE K225 Ekeren (*Eeckeren)
(082)

BE K230 Westmalle (321)
BE K237 Turnhout (287)
BE K240 Arendonk (012)
BE K241 Retie (*Rethy) (234)
BE K244 Antwerpen (1) (009)
BE K244 Antwerpen (2) (010)
BE K249 Hoboken (135)
BE K274 Herentals (131)
BE K276 Mol (187)
BE K278 Lommel (173)
BE K283 Kontich (1) (*Contich)

(049)
BE K283 Kontich (2) (*Contich)

(050)
BE K287 Boom (035)
BE K291 Lier (168)
BE K293 Duffel (072)
BE K307 Geel (*Gheel) (104)
BE K309 Tongerlo (284’)
BE K310 Westerlo (320)
BE K315 Oostham (213)
BE K324 Kapelle-op-den-Bos

(*Capelle ten Bossche)
(046)

BE K339 Heist-op-den-Berg
(126)

BE K353 Tessenderlo (278)
BE K358 Beringen (*Beeringen)

(024)
BE L286 Hamont (117)
BE L312 Neerpelt (195)
BE L314 Overpelt (220)
BE L321 Neeritter (194)
BE L355 Peer (223)
BE L360 Bree (040)
BE L372 Maaseik (178)
BE L413 Helchteren (127)
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BE L418 Niel-bij-As 
(*AS L417) (013)

BE L423 Stokkem (*Stockheim)
(274)

BE N017 Roesbrugge-Haringe
(239)

BE N021 Lo (*Loo) (174)
BE N031 Poelkapelle (224)
BE N034 Hooglede (139)
BE N038 Roeselare

(Rousselaere) (240)
BE N045 Izegem (*Iseghem)

(143)
BE N067 Poperinge (225)
BE N072 Ieper (*IPEREN) (333)
BE N087 Moorsele (189)
BE N116 Loker (*Loker bij

Meesen) (171)
BE N132 Menen (*Meenen)

(183)
BE N141 Kortrijk (159)
BE N163 Nieuwkerke (*WEST-

NIEUWKERKE) (322)
BE O004 Oostrozebeke

(*Oostroosebeke)
(214)

BE O007 Wontergem ((327)
BE O014 Deinze (059)
BE O018 Nazareth (192)
BE O021 Zevergem

(*Seevergem) (247)
BE O027 Landskouter

(*Landscauter) (161)
BE O030 Oosterzele (212)
BE O049 Vlierzele (303)
BE O061 Aalst (002)
BE O068 Opwijk (216)
BE O069 Merchtem (124)

BE O084 Kruishoutem
(*Cruyshoutem) (055)

BE O086 Asper (014)
BE O098 Oudenaarde (219)
BE O117 Zottegem

(*Sotteghem) (268)
BE O127 Sint-Maria-Oudenhove

(258)
BE O148 Denderleeuw (060)
BE O152 Ninove (1) (200)
BE O152 Ninove (2) (202)
BE O162 Asse (*Assche) (015)
BE O174a Sint-Pieters-Jette (261)
BE O182 Anzegem (Anseghem)

(008)
BE O202 Nukerke (202)
BE O208 Nederbrakel (193)
BE O212 Everbeek

(*EVERBEKE) (092)
BE O228 Geraardsbergen (1)

(097)
BE O228 Geraardsbergen (2)

(098)
BE O232 Galmaarden (095)
BE O238 Sint-Kwintens-Lennik

(*St.Quintens Lennik)
(262)

BE O239 Gooik (*Goyk) (108)
BE O252 Drogenbos

(*Droogenbosch) (070)
BE O265 Ronse (237)
BE O276 Heikruis (*Hei-Kruis)

(125)
BE O281 Edingen (075)
BE O286 Halle (114)
BE P010 Vilvoorde (300)
BE P021 Tildonk (*Thieldonck)

(279)
 BE P025 Aarschot (1) (004)
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BE P025 Aarschot (2) (005)
BE P026 Werchter (316)
BE P041 Diest (063)
BE P050 Herk-de-Stad (*Herck

de Stad) (130)
BE P066a Etterbeek (090)
BE P073 Erps-Kwerps (*Erps-

Querbs) (087)
BE P088 Leuven (166)
BE P093 Sint-Joris-Winge (257)
BE P094 Lubbeek (176)
BE P099 Glabbeek (105)
BE P102 Boutersem

(*Bautersem) (021)
BE P112 Zoutleeuw (*Zout-

Leeuw) (345)
BE P128 Duisburg (074)
BE P130 Sint-Joris-Weert (256)
BE P133 Overijse (*Overyssche)

(221)
BE P145 Tienen (*Thienen)

(281)

BE P171 Landen (160)
BE P176 Sint-Truiden (263)
BE P198 Sint-Genesius-Rode

(254)
BE Q002 Hasselt (118)
BE Q003 Genk (*Genck) (101)
BE Q012 Rekem (*Reekheim)

(230)
BE Q071 Diepenbeek (062)
BE Q083 Bilzen (*Bilsen) (032)
BE Q156 Borgloon (036)
BE Q162 Tongeren (284)
BE Q178 Val-Meer (*Fall-

Mheer) (094)
BE Q199 Moelingen

(*Moulingen) (190)
BE Q249 – N’2,5 Aubel (017)

Duitse Gemeenschap

BE Q279 – O’2,2 Baelen (020)
BE Q284 – O’3,2 Eupen (091)

5.3.3. Cahiers voor plaatsen in Frankrijk (Frans-Vlaanderen, 
Département du Nord)

FR b010 Looberghe (Loberge)
(175)

FR b019 Lederzeele (Lederzele)
(163)

FR H057 Zevecote (Zevekote)
(340)

FR H074 Dunkerque
(*Duinkerken) (073)

FR N004 Bierne (Bieren) (031)
FR N005 Bergues (Sint-

Winoksbergen) (*Berg
Ste Winox) (028

FR N013 Hondschoote
(Hondschote) (137)

FR N053 Wormhoudt
(Wormhout) (328)

FR N097 Cassel (Kassel) (047)
FR N100 Oxelaëre (Okselare)

(222)
FR N110 Flêtre (Vleteren) (301)
FR N112 Berthen (Berten) (029)
FR N155 Hazebrouck (1)

(Hazebroek) (119)
FR N155 Hazebrouck (2)

(Hazebroek) (120)
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FR N162 Bailleul (1) (Belle)
(025)

FR N162 Bailleul (2) (Belle)
(026)

5.3.4. Cahiers voor plaatsen in Duitsland en Luxemburg

DE I’4,5 Erkelenz (086)
DE A’3,6 Goch (106)
DE A’4,7 Uedem (1) (290)
DE A’4,7 Uedem (2) (291)
DE B‘5,4 Sonsbeck (267)
DE B’4,5 Kevelaer (152)
DE B’5,1 Xanten (332)
DE B’6,1 Wesel (318)
DE B’6,4 Büderich (045)
DE C’4,5 Geldern (099)
DE C’7,2 Dinslaken (065)
DE D’4,4 Straelen (276)
DE D’6,15 Rayen bei Moers

(*Reyen bei Mörs)
(232)

DE D’7,10 Duisburg (075)
DE D’8,10 Mülheim a/d Ruhr

(191) 
DE D’9,7 Steele a/d Ruhr (270)
DE E’5,1 Wachtendonk (308)
DE E’5,8 Kempen (-Krefeld)

(149)
DE E’6,4 Uerdingen (292)
DE E’6,6 Krefeld (*Crefeld)

(054)
DE E’9,12 Werden (317) 
DE F’4,1 Kaldenkirchen (147)
DE F’6,5 Willich (325)
DE F’7,7 Kaiserswerth (146)
DE F’9,11 Elberfeld (083)
DE G’10,7 Lüttringhausen (177)
DE G’10,8 Lennep (165)
DE G’7,14 Neuss (196)
DE G’7,4 Düsseldorf (076)

DE G’9,19 Solingen (266)
DE H’3,18 Karken

(*HEINSBERG) (121)
DE H’5,3 Giesenkirchen (ook

voor Odenkirchen,
H’5,5) (204)

DE H’6,15 Hemmerde (*C’13,3)
(129)

DE H’6,2 Grevenbroich (110)
DE H’8,13 Reusrath (235)
DE I’10,7 Olpe (209)
DE I’12,8 Gummersbach (113)
DE I’2,12 Waldfeucht (312)
DE I’3,12 Waldenrath (311)
DE K’10,9 Overath (*SIEGBURG

2) (251)
DE K’2,3 Gangelt (096)
DE K’4,1 Würm (bei Lindern)

(330)
DE K’4,2 Linnich (170)
DE K’5,13 Jülich (145)
DE K’6,7 Bergheim

(*QUADRATH) (228)
DE K’8,5 Köln (geldt ook voor

Düren) (Keulen en
Düren) (151)

DE L’11,13 Ruppichteroth (243)
DE L’3,4 Herzogenrath (133)
DE M’10,3 Siegburg (250)
DE M’3,10 Aachen (001)
DE M’4,5 Stolberg (275)
DE M’5,12 Düren (zie Köln) (151)
DE M’7,8 Lechenich (162)
DE N’5,14 Nideggen (198)
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DE Q’12,17 Isenburg (144)
DE Q’6,7 Blankenheim (033)
DE y 3,2 Keeken (*Keken) (148)
DE y 4,4 Emmerich (084)

DE Y’6,7 Trier (286)
DE z 5,11 Rees (231)
LU Y’4,08 Waldbillig (310)
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De herinnering van de Limburgse 
bloemenpracht. Een reconstructie van de 
mémoire du contexte van Lambrecht 
Lambrechts’ heidegedichten (1901-1924)

Aurélie Lemmens

Samenvatting

Dit artikel bestudeert de evolutie van een terugkerend symbool in het
oeuvre van de Vlaamse dichter Lambrecht Lambrechts (1865-1932),
het Limburgse heidebloempje. Afgezien van Lambrechts’ Limburgse
afkomst, lijken zijn drie gepubliceerde heidegedichten (1909, 1913,
1924) op inhoudelijk vlak niet te verwijzen naar eenzelfde situatie.
Een tekstgenetische benadering van het geselecteerde corpus, in
navolging van Pierre-Marc de Biasi (1996), Daniel Ferrer (2004,
2011) en Dirk Van Hulle (2007, 2011), stelt ons echter in staat om de
mémoire du contexte van het heidebloempje aan te wakkeren en het
hermeneutische potentieel ervan te analyseren. Na het in kaart bren-
gen van het genetische dossier, stelt dit artikel een chronologische
analyse voor waaruit blijkt dat het heidebloempje een geslaagd sym-
bool was voor het omkaderen van persoonlijk verlies.

Abstract

This article studies the evolution of a recurrent symbol in the oeuvre
of the Flemish poet Lambrecht Lambrechts (1865-1932), the Lim-
burg heather flower. Apart from Lambrechts’ Limburg origins, the
three published heather flower poems (1909, 1913, 1924), at first
glance, do not seem to refer to a single situation. However, a text-
genetic approach to the selected corpus, following Pierre-Marc de
Biasi (1996), Daniel Ferrer (2004, 2011) and Dirk Van Hulle (2007,
2011), allows us to ignite the mémoire du contexte of the heather
flowers and to analyse their hermeneutic potential. After mapping the
genetic file, this article proposes a chronological analysis to demon-
strate that the heather flower was a successful symbol to frame per-
sonal loss.
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1. INLEIDING – LAMBRECHT LAMBRECHTS EN DE LIMBURGSE 
HEIDEBLOEMPJES

1.1. LAMBERT-RENIER LAMBRECHTS (1865-1932)1

Lambrecht Lambrechts werd geboren als Lambert-Renier Lambrechts op 24
september 1865 in ‘Het schoone Hoeselt.’2 Reeds op jonge leeftijd werd hij
door zijn vader Willem-Hendrik aangemoedigd om zijn opmerkelijke schrijf-
talent verder te ontwikkelen (Michiels, 1982, p. 13). Na zijn literaire, taalkun-
dige en muzikale studies in, respectievelijk, Tongeren, Brugge en Luik tussen
1884 en 1887 zou Lambrechts zich ontplooien tot een succesvol auteur van
volksliederen- en poëziebundels, heimatnovellen en -romans, lyrische toneel-
stukken en literair-volkskundige studies. In zijn uitgebreide oeuvre kent Lam-
brechts een centrale plaats toe aan de exploratie en verheerlijking van het
‘volks cultuurgoed’ (Michiels, 1982, p. 2). Tegen het einde van de negen-
tiende eeuw, na een decennium te hebben doorgebracht in prominente lite-
raire kringen, stond Lambrechts dan ook bekend om zijn typerende combina-
tie van Vlaams idealisme en romantische fijngevoeligheid. Lambrechts won
verder aan naambekendheid, zowel bij het professionele als bredere publiek,
door zijn bijdragen aan het muziekmaandblad Muziekwarande (1922-1931)
en de talloze zang- en muziekvoordrachten die hij samen met zijn echtgenote
Maria Vanden Doorne, ‘een ware pianovirtuoze’, organiseerde in binnen- en
buitenland (Michiels, 1982, p. 86). Tussen 1890 en 1930 verwierf Lambrechts
een belangrijke positie in zowel het Vlaamse literair-culturele landschap als
het Europese muziekleven (Michiels, 1982, p. 2). Ondanks deze decennia-
lange periode van ‘ongeëvenaarde roem’ is de studie van het leven en oeuvre
van deze ‘Hoeseltse schrijver-dichter-volkskundige en zoveel meer’ tot op

1 In Lambrechts’ bewaarde notities uit de jaren 1901 vinden we een leuze die hij toeschrijft aan
een zekere ‘Directeur Allegaert’ uit Ronse: ‘Draag uw gedichten altijd aan iemand op, dan zijt
ge verplicht ze te verzorgen’ (geciteerd in Michiels, 1968, p. 4). Net als Lambrechts, tevens mijn
verwant, zou ook ik dit advies van dhr. Allegaert graag ter harte nemen door mijn artikel op te
dragen aan de Lambrechts-kant van mijn familie. Specifiek draag ik deze bijdrage op aan Guy
Lambrechts (1937), Piet Lambrechts (1941-1990) en Blanche Lambrechts (1944-2013) in wie
ik de charismatische persoonlijkheid, brede artisticiteit en pedagogische talenten van Lambrecht
Lambrechts steeds meer weet te herkennen. Deze bijdrage kreeg ook mede vorm door de com-
municatie met prof. dr. Olga Beloborodova (UA, Centre for Manuscript Genetics), Marc Gon-
nissen (voorzitter van de Hoeseltse Geschiedkundige Studiegroep) en Johan Gerits (voorzitter
van het Lambrecht Lambrechtsgenootschap). Bij dezen wil ik hen dan ook zeer hartelijk bedan-
ken voor hun aanmoediging en opvattingen. Ook wil ik graag mijn dank betuigen aan de mede-
werkers van het Letterenhuis en de reviewers van mijn artikel. 

2 ‘Het schoone Hoeselt’ is de titel van een ongepubliceerd gedicht van Lambrecht Lambrechts.
Het is terug te vinden in de draft notebooks (zie verder). 
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heden beperkt gebleven tot de biografische werken van dr. Constant Gode-
laine (1933) en Gerard Michiels (1968, 1982), aangevuld door de thematische
sonnetanalyses van Jos Cuypers (1980) (Michiels, 1982, p. 2).3

1.2. DE LIMBURGSE HEIDEGEDICHTEN

Vader Willem-Hendrik motiveerde ‘zijn Lambrechtje’ niet alleen om zich te
ontplooien tot auteur, maar ook om zijn literair-muzikale talent aan te wenden
om de artistieke waarde van zijn geboortestreek te benadrukken (Geurts, 1906,
p. 4). De belangrijke focus die Lambrechts toekent aan de Vlaamse volkscul-
tuur wordt dan ook veelal toegespitst op zijn eigen Limburgse afkomst. In zijn
hele oeuvre brengt Lambrechts zijn geboortestreek in verband met de paarse
heidebloempjes waar de regio nog steeds om bekendstaat. Lambrechts’ ‘be-
schouwing van de heide’, zo lezen we in zijn notities, heeft dan ook ‘een stille
toon’ aan zijn poëzie gegeven (geciteerd in Michiels, 1968, p. 4). 

1.2.1. Heidebloempjes in publicatie

Als we in de bibliografie van Gerard Michiels (1982, p. 288-408) op zoek
gaan naar gepubliceerde heidegedichten, vinden we het heidebloempje voor
het eerst terug in Lambrechts’ bundel Mate en minne uit 1909 onder de titel
‘Het heidebloemken’, omschreven als ‘proza-in-rijm’ (p. 300). Wanneer we
de bibliografie verder volgen, duikt het heidebloempje voor een tweede keer
op in 1913 onder de titel ‘Het Heidebloempje’ in de liederenbundel De
Vlaamsche Zanger (p. 300). Het heidebloempje fungeert hier niet meer als
proza-in-rijm, maar is het onderwerp geworden van een vaderlandslied. Het
heidebloempje verschijnt een laatste keer in Lambrechts’ bibliografie in 1924
in de bundel Kleine keuze. Onuitgegeven gedichten (p. 305). Onder de titel
‘Het Heidebloemken’ vinden we hier een strofisch gedicht terug. 

3 Deze omschrijving van Lambrechts werd gegeven door Marc Gonnissen, de voorzitter van de
Hoeseltse Geschiedkundige Studiegroep. Ondanks het beperkte onderzoek naar het oeuvre van
Lambrechts, heeft het Lambrecht Lambrechtsgenootschap onder het voorzitterschap van Johan
Gerits tot doel ‘de Nederlandse taal-, muziek- en cultuurgemeenschap te dienen in navolging
van zijn illustere voorganger Lambrecht Lambrechts, de schrijver die zijn volk leerde zingen’
<https://www.terkommen.be/evenement/l-lambrechtsgenootschap-de-troonsafstand-22-23/>
[26 november 2024].
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1.2.2. Heidebloempjes in de draft notebooks

Uit de bibliografie van Michiels kunnen we dus al opmaken dat het heide-
bloempje Lambrechts inderdaad ‘altijd even sterk geboeid’ heeft (geciteerd in
Michiels, 1982, p. 231). Een inzage in de draft notebooks van Lambrechts
toont echter aan dat de heidebloem nog meer in Lambrechts’ gedachten aan-
wezig was dan uit de bibliografie van zijn gepubliceerde werken blijkt. De
bundels van aaneengekleefde ‘kladboeken’ in twintig reeksen, beginnende in
1901, bevatten enerzijds de kladversies van de drie uitgegeven heidegedich-
ten. Anderzijds onthullen de draft notebooks ook heel wat heidegedichten die
de bon-à-tirer niet haalden.4 

1.3. VERDER VERLOOP 

Het vervolg van deze bijdrage is gericht op het in kaart brengen van de evolu-
tie die Lambrechts’ heidebloempje doormaakte in de eerste drie decennia van
de twintigste eeuw, beginnend met een kladversie, te situeren tussen 1901 en
1906, en eindigend met de publicatie van ‘Het Heidebloemken’ in 1924. Om
de ontwikkeling van dit symbool te traceren, zullen we gebruikmaken van een
relatief jonge vorm van tekstanalyse, de critique génétique.5 We zullen, met
andere woorden, het ‘immaterieel object’ (het schrijfproces) volgen en vast-
leggen door ‘een concrete analyse’ te maken van ‘de materiële sporen die dat
proces heeft achtergelaten’ (Depmann, Ferrer & Groden, 2004, p. 11). Door
voorbij de grenzen van de gepubliceerde versies te treden, door de kladversies
en ongepubliceerde heidebloempjes bij de analyse te betrekken, zullen we een
verwantschap ontdekken tussen drie publicaties die initieel, afgezien van het
aanwezige heidebloempje zelf, zowel vormelijk als inhoudelijk maar weinig
met elkaar gemeen lijken te hebben. Door Lambrechts’ corpus van heidege-
dichten te analyseren aan de hand van de populaire critique génétique trach-
ten we met deze bijdrage ook meteen het potentieel van het bredere oeuvre
van deze auteur opnieuw onder de aandacht te brengen. 

4 Deze kladboeken van Lambrechts worden bewaard in het Letterenhuis te Antwerpen (zie bron-
nenlijst). Ze werden nog niet inhoudelijk ontsloten. Voor de meeste van deze reeksen zit de
exacte datering verborgen achter de vergeelde tape die Lambrechts gebruikte om de aparte
schriftjes aan elkaar te hechten. Breder genetisch onderzoek naar Lambrechts’ poëzie zou deze
onduidelijkheid kunnen verhelpen. 

5 De critique génétique is ontstaan op Franse bodem en neemt sinds de jaren 1970 een belangrijke
positie in binnen de literatuurwetenschap. Belangrijke vertegenwoordigers van deze vorm van
tekstanalyse worden in deze bijdrage vermeld en nagevolgd. 
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2. HET GENETISCHE DOSSIER VAN DE HEIDEBLOEMPJES

Voordat we kunnen overgaan tot de ‘concrete analyse’ van het creatieve proces
van Lambrechts’ heidebloempje, zullen we eerst het geselecteerde genetische
materiaal in kaart brengen (Depmann, Ferrer & Groden, 2004, p. 11). Daarna
kunnen we de verschillende onderdelen van de drie tekstgenetische dossiers in
de schematische weergave van Pierre-Marc de Biasi gieten, uit de Typologie
van Genetische Documentatie (2004, p. 34-35). Deze chronologisch geordende
weergave van de genetische dossiers geeft de verhoudingen tussen de verschil-
lende versies weer en vormt de genetic map. Dit voltooit meteen de eerste stap
van de tekstgenese (genetische kritiek), het in kaart brengen en beschrijven van
het beschikbare genetische materiaal (genetische), waarna we zullen overgaan
tot de analyse van ditzelfde materiaal (kritiek).

Het tekstgenetische dossier van ‘Het heidebloemken’ (1909) bestaat uit vier
versies:

document versie beschrijving
‘heidebloemken’ 
schrift 1

hk.s1 Een manuscript van zeven pagina’s in zwarte pen waarin 
Lambrechts zelf verbeteringen aanbrengt in potlood en in rode 
pen. De zeven pagina’s zijn doorkruist met blauw potlood. 
Genummerd op de eerste pagina in de linkerbovenhoek in 
blauw potlood. De laatste pagina bevat de handtekening van 
Lambrechts. Te situeren tussen 1901 en 1906. 

‘heidebloemken’ 
schrift 2

hk.s2 Een manuscript van twee pagina’s in zwarte pen waarin 
Lambrechts zelf verbeteringen aanbrengt in zwarte pen en 
opmerkingen schrijft in potlood. Beide pagina’s zijn doorstreept 
met zwarte pen (van linksboven tot rechtsonder). Te situeren na 
hk.s1, tussen 1901 en 1909.

‘heidebloemken’ 
schrift 3

hk.s3 Een manuscript van twee pagina’s in zwarte pen waarin 
Lambrechts zelf verbeteringen aanbrengt in potlood en in rode 
pen en opmerkingen schrijft in potlood. De pagina’s zijn door-
kruist met blauw potlood. Genummerd op de eerste pagina in de 
linkerbovenhoek in blauw potlood. Te situeren na hk.s1 en 
hk.s2, tussen 1901 en 1909.

‘heidebloemken’ 
uitgave

hk.u Publicatie van een strofisch gedicht omschreven als proza-in-
rijm.

Tabel 1: Het tekstgenetische dossier van ‘Het heidebloemken’ (1909).
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Het tekstgenetische dossier van ‘Het Heidebloempje’ (1913) bestaat uit twee
versies:

Het tekstgenetische dossier van ‘Het Heidebloemken’ (1924) bestaat uit twee
versies:

De schematische indeling van de tekstgenetische dossiers (zie p. 42-43) dient
kort beargumenteerd te worden. 

In de kolom van ‘Het heidebloemken’ valt op dat we zowel hk.s1 als hk.s3
geclassificeerd hebben als definitief manuscript, hoewel we hk.s1 in het tekst-
genetische dossier als eerste versie beschouwen. De keuze betreffende hk.s1
werd, in de eerste plaats, gemaakt op basis van de nummering op het manus-
cript. Deze nummering lijkt na vervollediging van Lambrechts’ draft note-
book systematisch aangebracht te zijn bij een deel van de gedichten. Boven-
dien is hk.s1 op de laatste pagina gesigneerd door Lambrechts, waardoor het,
ten tweede, aannemelijk is dat het manuscript initieel toch bedoeld was voor
publicatie en dat hier later van is afgeweken. Hk.s2 beschouwen we als een
predefinitief manuscript omdat Lambrechts uitdrukkelijk aangeeft dat hij
deze versie herwerkte, waarbij hij ook meteen verwijst naar hk.s3. 

Hk.s3 en Hk.s bevatten beide een kanttekening van Lambrechts die duidelijk
maakt dat de versies herwerkt zijn. Toch werden deze in het bovenstaande
schema bij finishing touches geplaatst en niet bij de voorbereiding op publi-
catie. We maakten deze keuze omdat, zoals de analyse nog verder zal verdui-

document versie beschrijving
‘Heidebloempje’ 
schrift

Hj.s Een manuscript van één pagina in zwarte pen waarin 
Lambrechts zelf in zwarte en rode pen aanwijzingen geeft in 
verband met de compositie. De pagina is doorkruist met pot-
lood. Vermoedelijk te situeren in 1913. 

‘Heidebloempje’ 
uitgave

Hj.u Publicatie van twee pagina’s bladmuziek. 

Tabel 2: Het tekstgenetische dossier van ‘Het Heidebloempje’ (1913).

document versie beschrijving
‘Heidebloemken’ 
schrift

Hk.s Een manuscript van twee pagina’s in zwarte pen waarin 
Lambrechts zelf in potlood verbeteringen aanbrengt en aanwij-
zingen geeft in verband met de compositie en de finale versie. 
Te situeren na hk.s1, hk.s2, hk.s3 en Hj.s, vermoedelijk in 1913.

‘Heidebloemken’ 
uitgave

Hk.u Publicatie van een strofisch gedicht. 

Tabel 3: Het tekstgenetische dossier van ‘Het Heidebloemken’ (1924).
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delijken, er mogelijk nog een versie is (of was) die voorafgaat aan de bon-à-
tirer. Hj.s werd op grond van eenzelfde vermoeden niet bij voorbereiding op
publicatie geplaatst. Volgens biograaf Gerard Michiels was Lambrechts na-
melijk ‘bereid een liedtekst steeds en steeds weer te herwerken naar de ver-
langens van zijn componisten’ (Michiels, 1982, p. 153). 

Verder valt nog op dat hk.u en Hj.u tweemaal vermeld worden: een eerste
keer bij eerste editie in boekvorm en een tweede keer, tussen haakjes, bij edi-
ties niet nagekeken door de auteur en bij laatste editie tijdens het leven van de
auteur. (Hk.u) verwijst naar Kanteklaar: een onuitgegeven bundel (1982),
waarin ‘Het heidebloemken’ opnieuw, maar zonder enige wijziging, gepubli-
ceerd werd. (Hj.u) verwijst naar de uitgave van ‘Het Heidebloempje’ in de la-
tere versie van De Vlaamsche Zanger (1931). Ook in dit geval werden er geen
wijzigingen aangebracht. 

3. RÉVEILLER LA MÉMOIRE DU CONTEXTE

Afgezien van Lambrechts’ Limburgse afkomst zijn de drie gepubliceerde
heidegedichten op inhoudelijk vlak verder niet direct te koppelen aan een
eenduidige, biografische situatie. Een tekstgenetische benadering van het
geselecteerde corpus van heidebloempjes stelt ons echter in staat om het te
veranderen in ‘une véritable mémoire vive’ (Ferrer, 2011, p. 121).6 De vol-
gende analyse is erop gericht om, zoals Daniel Ferrer het beschreef, de mé-
moire du contexte (het ‘geheugen van de context’) aan te wakkeren: door de
ongepubliceerde en kladversies in beschouwing te nemen, zal de inhoudelijke
verwantschap tussen de drie gepubliceerde versies aangewezen worden
(2011, p. 109).7 Vooraf moet echter worden opgemerkt dat, zoals Ferrer ook
aangeeft, het doel van deze analyse is ‘vise moins à réparer la blessure de l’ar-
rachement du contexte, à suturer, à compléter, qu’à réactiver les contextes
fossiles, à réveiller la mémoire qui y est inscrite’ (2011, p. 121).8

6 ‘Een echt levend geheugen’, mijn vertaling.
7 De vertaling van mémoire du contexte is overgenomen uit Van Hulle, 2007, p. 156.
8 ‘Het doel van de geneticus is niet zozeer om de wond te repareren die veroorzaakt is door het

verlies van context, om te hechten, om te voltooien, maar om fossiele contexten te reactiveren,
om het geheugen dat erin is opgeslagen wakker te maken’, mijn vertaling. 
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3.1. ‘HET HEIDEBLOEMKEN’ (1909): PROZA-IN-RIJM

3.1.1. hk.s1

Van ‘Het heidebloemken’ dat in 1909 gepubliceerd werd, zijn er drie kladver-
sies terug te vinden die voorafgaan aan de uiteindelijke versie. De eerste en
langste kladversie, hk.s1, bestaat uit ‘7x30 = 210 v[erzen]’, zoals Lambrechts
aangeeft onderaan de laatste pagina van het manuscript.9 De analyse van deze
versie is gericht op het identificeren van de elementen die de volgende ver-
sies, van hk.s2 tot Hk.u, met elkaar in verband brengen. 

Hk.s1 vertelt het verhaal van een zij die door een niet-gespecificeerde ziekte
steeds zwakker wordt en stervende is. Deze zij wordt door een mannelijk per-
sonage omschreven als een ‘engel’ en als zijn ‘liefste’ (139, 162). Het manne-
lijke personage wordt er door het vrouwelijke personage steeds opnieuw op
uit gestuurd om heidebloempjes voor haar te gaan plukken bij wijze van
troost, maar de Limburgse heide staat nog niet in bloei: ‘Inmiddels moest de
man gaan zien, / Of nog geen bleeke purperblad / Op ’t barre veld ontbloe-
semd was. […] Neen. Limburg was nog dor, kaal, roestig bruin’ (37-39, 45).
Tijdens een latere zoektocht slaagt het mannelijke personage er toch in om
bloemetjes te vinden – ‘Heel Limburg was één bloemenpracht’ (144) –
waarna hij naar huis snelt om ze aan het vrouwelijke personage te geven:

De droom der roodgeklokte bloempjes
Kwam streelend zoet teruggewolkt. 
“Visioen van troost!” getuigde zij, - 
Ofschoon zij nu zwakker, zwakker werd
En soms zoo droef naar aan ’t ijlen viel,
Als werd zij reeds gewiegd
In de armen van den dood. (115-119)

9 Om de duidelijkheid van de genetische analyse te bevorderen, kozen we ervoor om transcripties
van de relevante kladversies toe te voegen aan dit artikel. In wat volgt zullen de transcripties de
volgende conventies volgen: de veelvuldige doorhalingen en onderstrepingen van Lambrechts
worden als dusdanig weergegeven. Om focus te behouden, werden alleen de toevoegingen die
relevant zijn voor de analyse overgenomen. Deze toevoegingen worden steeds weergegeven met
een kleinere tekengrootte. Toevoegingen die gemaakt werden tussen versregels door worden
aangegeven met super- of subscript. Wat betreft de afwisseling van schrijfmateriaal zal het
gebruik van rode pen worden aangegeven met een grijstint, terwijl het gebruik van potlood en
zwarte pen beide weergegeven worden met een zwart lettertype. Deze afwisseling zal steeds
aangegeven worden in de artikeltekst. Het genetische dossier (tabellen 1 tot en met 3) en de
scans van de kladversies (figuren 2 tot en met 5) geven verder ook verduidelijking. 
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Het vrouwelijke personage zal de bloemetjes gedurende de rest van het ge-
dicht vasthouden, omdat dit de vervulling van haar ‘eeuwig zoete wensch’ om
‘[h]aar vrome ziel’ te laten ontsluiten in ‘een rijke bloemtuinoase’ het dichtst
benadert (126-129): 

Daar op de dekens, om haar heen,
De bloempjes zien, ze tegenlachen, gul,
Met beide handen in hun purper woelen
Hun teere takjes op haar harte drukken,
Ze trossig in haar lokken vlechten,
Ze hopend met haar lippen streelen, (120-125)

Kortom, deze ongepubliceerde, omvangrijke versie van ‘Het Heidebloemken’
vertelt een verhaal over het verlies van een zekere zij, omschreven als engel
en liefste, en van de troost die het heidebloempje haar brengt. 

3.1.2. hk.s2 / hk.s3 / hk.u

Bovenaan het manuscript van hk.s2 schrijft Lambrechts in potlood: ‘(Zie ver-
der.)’ (zie Fig. 2). Wanneer we verder bladeren in zijn draft notebook komen
we inderdaad een herwerkte versie tegen van ‘Het Heidebloemken,’ hk.s3
(zie Fig. 3). Rechts van de titel schreef en onderlijnde hij met potlood: ‘Bene,’
mogelijk naar het Italiaans voor goed.10 In deze twee kladversies is het aantal
verzen sterk ingekort ten opzichte van hk.s1. Ook nemen hk.s2 en hk.s3 beide
de vorm aan van de gepubliceerde versie, hk.u: ze bestaan uit zeven strofen
van elk zes verzen. Het gebruik van hk.s1 als basis voor hk.s2, hk.s3 en hk.u
kan aangetoond worden door middel van een microgenetische analyse van de
verzen 12-13 en 45-46.

10 Lambrechts maakte een eerste Italiëreis in 1906 en een tweede in 1912 (Michiels, 1982, p. 276).
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Fig. 2: hk.s2, het tweede kladschrift van ‘Het heidebloemken’ (1909)
(AMVC-Letterenhuis, L162).11

Fig. 3: hk.s3, het derde kladschrift van ‘Het heidebloemken’ (1909)
(AMVC-Letterenhuis, L162).

11 Veel dank aan de reviewers van deze bijdrage voor de suggestie om scans van de kladversies toe
te voegen.
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Zoals eerder al werd aangehaald, beschreef het mannelijke personage de zij
als ‘een engel’ (139). In de verzen 12-13 van hk.s2 zien we dat die beschrij-
ving behouden blijft:

O, een engel leek O, gij waart een engel in blanke kant,
Met een het rozig heidebloemken in de hand! 

In hk.s3 lezen we dat Lambrechts initieel opnieuw voor diezelfde beschrij-
ving kiest, maar er toch aan begint te twijfelen:

o, hoe zedig in uw blankgewolkte kant

O, gij waart een engel leekt ge
- een engelenbeeld (in blankgewolkte) kant,
Met het Met uw Zedig heidebloemken in de hand in de hand!

Wanneer ‘Het heidebloemken’ in 1909 gepubliceerd wordt, is er van deze be-
schrijving echter geen spoor meer: 

O, hoe zedig, in uw witgewolkte kant,
Gleedt gij door het dorp, het tuiltjen in de hand!

Het vrouwelijke personage wordt in de eerste kladversie door het mannelijke
personage niet alleen omschreven als een engel, maar ook als zijn ‘liefste’
(162). Deze beschrijving ondergaat eenzelfde evolutie in de verzen 45-46. In
hk.s2 zien we dat de beschrijving behouden is: 

Dan eerst, liefste, zal de ware liefde 
zal de ware vreugd Voor ons beide hier beginnen!

In hk.s3 wordt de beschrijving al eens eerder gebruikt: ‘Heen gij / liefste zijt gij
gereisd naar ’t eeuwig vaderland’ (41). In vers 45 valt op dat er geen twijfel
lijkt te zijn over het gebruik van deze beschrijving:

Daar eens, liefste, zal voor ons blijde zielen,
’t Ware liefdeheil beginnen.

Ergens tussen hk.s3 en de bon-à-tirer wordt er echter toch beslist om de be-
schrijving weg te laten. In de uitgegeven versie van ‘Het Heidebloemken’ le-
zen we namelijk: 

Daar, nietwaar, zal voor ons beiden
’t Ware liefdeheil beginnen! 
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Door verzen 12-13 en verzen 45-46 van hk.s2, hk.s3 en hk.u met elkaar te
vergelijken, wordt duidelijk dat Lambrechts steeds meer afstapt van het ge-
bruik van de persoonlijke elementen die hun oorsprong vinden in hk.s1. 

3.2. ‘HET HEIDEBLOEMPJE’ (1913): VAN PROZA-IN-RIJM TOT 
VADERLANDSLIED

Na de publicatie van ‘Het heidebloemken’ in Mate en Minne (1909) zou het
niet lang duren voordat Lambrechts’ gedachten hem weer tot bij zijn heide-
bloempjes zouden leiden. In 1913 werd namelijk opnieuw een heidegedicht
uitgegeven. In het vierde deel van De Vlaamsche Zanger (1913), de eerste
Lambrechts-bundel, vinden we ‘Het Heidebloempje,’ een patriottische lied-
tekst bestaande uit drie strofen en een refrein, getoonzet door de componist
Emiel Smets. 

Bij een eerste lezing van ‘Het Heidebloempje’ lijkt het noch inhoudelijk noch
formeel verwant te zijn aan de ongepubliceerde en gepubliceerde versies van
het proza-in-rijmgedicht ‘Het heidebloemken’ (1909). In de draft notebook
van Lambrechts vinden we echter een kladversie, Hj.s, vermoedelijk van
1913, waarin we tekstuele en inhoudelijke resonanties van hk.u kunnen terug-
vinden (zie Fig. 4). 

Om deze resonanties aan te tonen, zullen we opnieuw vanuit een microgene-
tisch perspectief te werk gaan. De tweede strofe van Hj.s leest als volgt: 
2. Mijn arme zus, een teeder spruitje,

werd in een Luikschen tuin verplant.
Zij stierf: zij moest de mildheid derven
Van ’t goede, mulle moederzand. R.

In deze strofe laat Lambrechts het heidebloempje spreken over het verlies van
een ‘zij’, in dit geval van de ‘arme zus’ van het heidebloempje, wat doet den-
ken aan het verhaal dat Lambrechts vertelt in de verschillende versies van
‘Het heidebloemken’. De tweede strofe van Hj.u toont twee interessante aan-
passingen: 

Mijn bloeiend zusje, een teeder spruitje,
Werd in een Luikschen tuin verplant.
Het stierf: het moest de mildheid derven
Van ’t goede, mulle moederland.
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Fig. 4: Hj.s, kladschrift van ‘Het Heidebloempje’ (1913) 
(AMVC-Letterenhuis, L162).

In deze herwerkte strofe zien we dat Lambrechts ‘arme’, een adjectief eerder
geassocieerd met een menselijk subject, vervangt door ‘bloeiend’, een adjec-
tief eerder geassocieerd met planten. Ook valt op dat Lambrechts het gebruik
van ‘zij’ vervangt door ‘het.’ Net zoals in hk.u merken we op dat mogelijk
persoonlijke elementen die aanwezig waren in de kladversie eruit gefilterd
werden voor publicatie. Een analyse van deze kladversie kan mogelijk ook
aantonen dat Lambrechts het verhaal van ‘Het heidebloemken’ verder uit-
denkt. Als we het sprekende heidebloempje ook als vrouwelijk interpreteren,
wat ondersteund wordt door het gebruik van ‘moederzand’ in Hj.s en ‘moe-
derland’ in Hj.u, gaat het hier mogelijk om het vrouwelijke personage dat
komt te overlijden in hk.s1: ze houdt nu niet langer de heidebloempjes ‘in
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haar hand’, in ‘haar lokken’, ‘op haar harte’, maar is na haar overlijden begra-
ven in de Limburgse Kempen en er dus letterlijk mee ‘vergroeid’ (120-125).
Ze spreekt nu in troostende woorden tegen een ‘lieve jongen’, mogelijk het
mannelijke personage dat haar komt bezoeken (13). Op deze manier brengt
Lambrechts de ‘eeuwig zoete wensch’ om ‘[h]aar vrome ziel’ te laten ontslui-
ten in ‘een rijke bloemtuinoase’ in vervulling (126-129).

3.3. ‘HET HEIDEBLOEMKEN’ (1924): VAN VADERLANDSLIED TOT 
STROFISCH GEDICHT

Door de kladversies en de ongepubliceerde heidebloempjes te onderzoeken,
kunnen we dus in eerste instantie een verband leggen tussen Lambrechts’ ge-
publiceerde versies van 1909 en 1913. Aan de hand van dit verband en een
verdere tekstgenetische benadering kunnen we, in tweede instantie, tot een
beter begrip komen van de betekenis van de laatst gepubliceerde versie, ‘Het
Heidebloemken’ uit Kleine keuze. Onuitgegeven gedichten uit 1924.12

De persoonlijke elementen die Lambrechts nog wel in de gepubliceerde ver-
sies van het proza-in-rijm en het vaderlandslied aanbracht, en die beide met
elkaar verbonden, zijn in de gepubliceerde versie van ‘Het Heidebloemken’
(1924) niet meer terug te vinden. Op het eerste gezicht lijken de twee gepubli-
ceerde strofen van Hk.u niet eens meer het thema van verlies en afscheid te
bevatten. Wanneer we ons zouden beperken tot de gepubliceerde versie, zou-
den we kunnen stellen dat dit gedicht, op het centraal stellen van het heide-
bloempje na, weinig tot niks te maken heeft met de andere gepubliceerde en
kladversies. Wanneer we de kladversie van dit gedicht, Hk.s, wel in beschou-
wing nemen, wordt het echter mogelijk om dit heidebloempje toch te verbin-
den aan de andere versies en aan eenzelfde gebeurtenis, of in ieder geval een-
zelfde sentiment (zie Fig. 5). 

12 Bovenaan Hk.s vinden we enkele opmerkingen van Lambrechts in potlood. Net onder de titel
schrijft hij tussen haakjes: ‘(Goed voor Kinderlied)’. Net boven de titel schrijft hij ook tussen
haakjes: ‘(Voor Boury)’. Rechts van de titel schrijft hij, in zwarte pen: ‘Wambach’. We kunnen
aannemen dat het Lambrechts’ bedoeling was om ‘Het Heidebloemken’ op muziek te laten zet-
ten door componist Émile Wambach en in te zenden voor de Karel Bouryprijs, een literatuurprijs
voor onuitgegeven Vlaamse kinder- en volksliederen. Er is echter geen bewijs dat dit effectief
gebeurde, ook al won Lambrechts op 16 juni 1920 de Karel Bouryprijs onder het pseudoniem
van zijn echtgenote, Maria Vanden Doorne, en zond hij in 1933 nieuwe liederen in. 
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Fig. 5: Hk.s, kladschrift van ‘Het Heidebloemken’ (1924) 
(AMVC-Letterenhuis, L162).

In de kladversie van het ‘Het Heidebloemken’ kunnen we drie strofen van elk
acht verzen van elkaar onderscheiden. Op enkele tekstuele veranderingen na,
komen de eerste twee strofen overeen met de twee gepubliceerde strofen in
Kleine keuze. De derde strofe die op Hk.s terug te vinden is, werd niet uitge-
geven. In de kantlijn onder de tweede strofe valt op dat Lambrechts in potlood
een opmerking noteerde: hij schreef en onderlijnde ‘Tot hier!’ Bovenaan de
pagina, links van de titel, schreef en onderlijnde Lambrechts, ook in potlood:
‘Goed nu’. Uit deze opmerkingen kunnen we afleiden dat ‘Het Heidebloem-
ken’ in twee strofen uitgegeven mocht worden (in combinatie met de andere
tekstuele veranderingen die hij eveneens in potlood aanbracht). De strofe die
de bon-à-tirer niet haalde, leest als volgt: 

III
Vaak sprak zijn het rozig mondje mij van haar
Het scheen te troosten: “Hoop het beste maar
Wat kon het knikken, als ik haar verbeidde
Het kleine bloemken op de groote heide!
Zij was, Mijn liefjen zij is een even rijke schat, 
Een zuster bloeiend op hetzelfde pad. 
Smolt wanneer haar voetje haar geleidde (iv)
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Dat wenkend met zijn blonde zavel leidde
Naar ’t kleine bloemken op de groote heide!

Net als in ‘Het Heidebloempje’ omschrijft Lambrechts het bloempje in deze
strofe als een troostende instantie voor de focalisator die te maken heeft met
het verlies van een vrouwelijk persoon: het heidebloempje spreekt op troos-
tende wijze ‘van haar’ (17). De verwantschap wordt versterkt door het ge-
bruik van beschrijvingen die vergelijkbaar zijn met die uit hk.s1: ‘liefjen’ (21)
herinnert aan ‘liefste’ (162), ‘zuster’ en ‘bloeiend’ (22) herinneren aan ‘zus’
en ‘bloeiend’ uit Hj.s en Hj.u (7). 

Er valt ook nog een tweede verschuiving op te merken. In Hj.u is het heide-
bloempje het subject van de focalisatie: ‘Ik ben een schamel heidebloempje’
(1), dat troost verschaft aan de ‘lieve jongen’ (13). In Hk.u wordt het heide-
bloempje echter het object van de focalisatie: ‘Wat staat ons bloemken daar
weer lief en klein’ (1), dat troost verschaft aan het subject. Wanneer we Hj.u
en Hk.u vergelijken, lijken ze hetzelfde verhaal te vertellen, hetzelfde mo-
ment te omschrijven, maar dan vanuit twee verschillende perspectieven.

De analyse van de derde strofe toont aan dat, net als in hk.s1, hk.s2, hk.s3 en
Hj.s, de mogelijk persoonlijke elementen vlak voor publicatie nog weggelaten
werden. De persoonlijke derde strofe lijkt in de gepubliceerde versie vervan-
gen te zijn door het opschrift ‘Uit de Kempen’, waarvan nog geen spoor te
vinden is in de kladversie, om, mogelijk, toch een link met de andere gepubli-
ceerde heidebloempjes te behouden, om toch een bepaalde ‘herinnering’ vast
te leggen in publicatie (Absillis & Van Hulle, 1983, p. 1). 

3.4. EEN LIMBURGS VOLKSLIED: HET HEIDEBLOEMPJE EN HAAR 
MOEDERLAND

In de voorgaande analyse hebben we de verschillende kladversies en gepubli-
ceerde versies van Lambrechts’ heidegedichten met elkaar in verband ge-
bracht door middel van uitgewiste, (mogelijk) persoonlijke elementen die, sa-
mengenomen, verwezen naar het verlies van een geliefde vrouw en naar de
troostende werking van de Limburgse heide. De periode van drie decennia
waarin Lambrechts zijn heidegedichten uitwerkte, valt niet alleen samen met
het (potentiële) verlies van dierbaren, maar ook met toenemende politieke on-
rust die zou uitmonden in de Eerste Wereldoorlog. Het thema van verlies dat
Lambrechts in hk.s1 tot Hk.u steeds combineerde met het heidebloempje, kan
ook verwijzen naar de angst voor bezetting, voor verlies van het moederland.
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Deze interpretatie komt logischerwijze het sterkst naar voren in het vader-
landslied ‘Het Heidebloempje’ (1913), maar er zijn ook echo’s van terug te
vinden in de kladversies van hk.u en Hk.u. In hk.s1 valt het bijvoorbeeld op
dat er verschillende malen ‘Limburgse’ wordt toegevoegd aan heide of heide-
bloempje: ‘het lopen over de Limburgse heide’ (12). Ook wordt er in hk.s1
steeds gewerkt met vaderlandslievende uitdrukkingen: de Limburgse Kempen
zijn een ‘Gezegend oord’ (185). 

Wanneer we het eerste vers van Hk.s en Hk.u aan een microgenetische ana-
lyse onderwerpen, valt er nog een interessante aanpassing op. Het eerste vers
van Hk.s leest: 

Wat staat het mijn heidebloemken, lief fijn en klein

In deze versie vervangt Lambrechts ‘mijn’ door ‘het’. Het eerste vers van
Hk.u leest: 

Wat staat ons bloemken daar weer lief en klein 

Uiteindelijk koos Lambrechts ervoor om het heidebloempje te combineren
met ‘ons’, waardoor het een verbindende waarde krijgt, herinnerend aan, on-
der meer, het bekende ‘Edelweiss’ van Richard Rodgers (1959). 

Voordat zijn vaderlandslied ‘Het Heidebloempje’ (1913) gepubliceerd werd,
bracht Lambrechts nog twee interessante wijzigingen aan die mogelijk geïn-
spireerd werden door de tijdgeest. In de eerste plaats merken we op dat Lam-
brechts in Hj.s gebruikmaakt van ‘moederzand’, verwijzend naar de zandbo-
dem van de Limburgse Kempen (10). In Hj.u zien we echter dat deze provin-
ciale verwijzing vervangen wordt door het eerder nationalistische ‘moeder-
land’ (10).13 In de tweede plaats toont Hj.s aan dat Lambrechts, op het
moment dat hij deze kladversie opstelde, nog twijfelde over het doel van het
lied. In de rechterbovenhoek van het manuscript, rechts van de titel, geeft hij
namelijk aan dat de keuze van componist nog niet gemaakt is: tussen haakjes
schrijft hij in zwarte pen ‘(Miry of Smets?)’. Paul Miry stond bekend als
schrijver van ‘pittige kinderliederen, waarvan verscheidene door den Belgi-
schen Staat bekroond werden’ (Lambrechts in De Vlaamsche Zanger, 1913,
p. xi). Lambrechts’ twijfel en mogelijke voorkeur om ‘Het Heidebloempje’
uit te geven als kinderlied spreekt ook uit de opmerking die onderaan het ma-
nuscript te zien is: in rode pen schrijft hij ‘Op melodie van Zachte Streng-
heid’. Hiermee verwijst hij naar een van zijn andere teksten die door Oscar

13 Graag dank ik de reviewers van mijn artikel voor dit inzicht. 
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Van Durme getoonzet werd in de vorm van een kinderlied. Uiteindelijk zou
Lambrechts toch opteren voor Emiel Smets, zoals blijkt uit de gepubliceerde
versie van ‘Het Heidebloempje’ in De Vlaamsche Zanger (p. 34). Andere va-
derlandsliederen van Lambrechts werden ook getoonzet door Smets, waaron-
der ‘Het Schoonste Land’, een lied dat, volgens Lambrechts zelf, het ‘verdient
[…] op de eerste bladzij te staan’ van De Vlaamsche Zanger (p. iv). 

4. CONCLUSIE – TEKSTGENESE EN TROOSTENDE 
BLOEMENPRACHT 

Een tekstgenetische analyse van Lambrechts’ heidegedichten stelt ons in staat
om de inhoudelijke betekenis van de gepubliceerde versies te verruimen, met
als gevolg dat we ze met elkaar in verband kunnen brengen. We hebben, zoals
Van Hulle het verwoordt, ‘het verleden’ van de heidebloempjes geopend en
‘het hermeneutisch potentieel’ van hun ‘transformaties’ geanalyseerd (2011,
p. 277-278). Concluderend willen we echter opmerken dat het niet noodzake-
lijk zo is dat ‘Het heidebloemken’ (1909), ‘Het Heidebloempje’ (1913), en
‘Het Heidebloemken’ (1924) alle drie teruggaan op de allereerste, prozaïsche
kladversie en op inhoudelijk vlak verwijzen naar eenzelfde gebeurtenis.
Tekstgenetisch onderzoek is dan ook niet, zoals Van Hulle stelt, een ‘inper-
kende zoektocht […] naar een oerversie’ noch naar ‘een of andere “authen-
tieke” interpretatie van een tekst’ (2011, p. 277-278). Wel kunnen we met ze-
kerheid stellen dat het heidebloempje tijdens de laatste drie decennia van
Lambrechts’ leven voor hem een geslaagd symbool was voor het omkaderen
van verlies en dat het Limburgse heidebloempje ook voor hemzelf een ‘visi-
oen van troost’ vormde (hk.s1, 117). 
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Met Snellaert in de Ardennen 
en de Pyreneeën 
Op tocht met een Vlaams beweger

Ludo Stynen

Samenvatting

Ferdinand Augustijn Snellaert (1809-1872) had een drukke dokters-
praktijk in een hoofdzakelijk arme Gentse buurt. Gedurende enkele
decennia was hij betrokken bij of initiatiefnemer van vrijwel elke
actie voor Vlaamse emancipatie. Hij was literatuurhistoricus, criticus
en een verdienstelijk bezorger van Middelnederlandse literaire tek-
sten. Twee keer schreef hij ook een reisrelaas. Deze bijdrage gaat in
op de wijze waarop toerisme en de Vlaamse strijd daarin onlosmake-
lijk verbonden zijn.

Abstract

Ferdinand Augustijn Snellaert (1809-1872) ran a busy medical prac-
tice in a mainly poor Ghent quarter. For a few decades he initiated or
was involved in almost every action for Flemish emancipation. He
was a literary historian, critic, and he enjoyed a good reputation as an
editor of Middle Dutch literary texts. He also published two trave-
logues. This article focuses on how tourism and Flemish emancipa-
tion are intertwined in these texts.

De Rijn was al heel vroeg een aantrekkelijke toeristische bestemming. Kanunnik Jan
David (1801-1866) trok ieder jaar voor vele weken naar het buitenland, naar Oosten-
rijk of Scandinavië bijvoorbeeld, Jan Nolet de Brauwere van Steeland (1815-1888)
naar Scandinavië, Constant Hansen (1833-1910) naar Duitsland en Denemarken,
Hendrik Conscience (1812-1883) reisde naar Zwitserland, Pieter Frans van Kerck-
hoven (1818-1857) studeerde in Italië, Jules baron de Saint-Genois (1813-1867)
reisde onder andere naar Engeland, Duitsland en Oostenrijk-Hongarije, Adriaan Bogaers
(1795-1870) bezocht heel Europa. 

Anders dan zijn vrienden en kennissen ging Ferdinand Snellaert nauwelijks op reis.
Hij kende Nederland, waar hij tijdens het Verenigd Koninkrijk een opleiding tot mi-
litair arts had gevolgd en waar hij later nog congressen bijwoonde. Hij trok weleens
naar de Ardennen, en een enkele keer reisde hij naar de Pyreneeën. Misschien had
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hij vaker willen reizen, maar zijn verantwoordelijkheid als arts in een arme
buurt hield hem in Gent. Het was voor hem een kwestie van prioriteiten. Toen
hij werkte aan de voor hem toch erg belangrijke teksteditie van Jacob van
Maerlants Alexanders Geesten, en het enige bewaarde manuscript van dat
dertiende-eeuwse werk de Münchense Hofbibliothek niet mocht verlaten,
wilde hij vanwege zijn drukke praktijk niet ingaan op het aanbod van zijn
vriend minister Pierre de Decker (1812-1891) om ter plaatse de editie voor te
bereiden.1 Zijn uitstappen waren beperkt tot vergaderingen van de Académie
Royale in Brussel en bijeenkomsten van Vlaamsgezinden in Antwerpen,
Brussel en elders in het land. Zijn financiële armslag was overigens beperkt:
hij had geen eigen huis, had twee zusters ten laste, veel patiënten die nauwe-
lijks konden betalen voor zijn diensten, en hij gaf zijn geld liever uit aan boe-
ken. Zijn bibliotheek was dan ook het enige (bijzonder) waardevolle in zijn
materiële nalatenschap.

Fig. 1: Ferdinand Augustijn Snellaert, 1850, Antwerpen, Letterenhuis.

1 Brieven van Snellaert aan De Vries, 27 juli en 3 november 1861; Snellaert, 1872, p. 9.
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Snellaerts gedocumenteerde reiservaringen bleven beperkt tot één (tweele-
dige) reis in eigen land en één in het buitenland.2 Net als veel van zijn tijdge-
noten en latere reizigers als Max Rooses (1839-1914), Virginie Loveling
(1836-1923), Anton Bergmann (1835-1874), Cyriel Buysse (1859-1932)3 en
anderen beschreef hij zijn ervaringen en maakte hij die wereldkundig (Coutte-
nier, 2003; Stynen, 2022). Zowel Een paer dagen in Luik en in de Ardennen
als Een loopje tot in de Pyreneeën behandelen evenzeer de praktijk van het
reizen als de toeristische aspecten van de bestemming. Natuurlijk waren alle
reizigers getroffen door de wijze waarop het vreemde verschilde van het ei-
gen Vlaamse, maar veel meer dan zijn collega’s zette Snellaert de stap om
vervolgens de Vlaamse agendapunten in de verf te zetten.

1. OP REIS IN DE NEGENTIENDE EEUW

In 1851 trok Snellaert naar Luik en de provincie Luxemburg. Aan het einde
van dat decennium reisde hij naar de Pyreneeën. Reizen maakte in die dagen
een hele omwenteling door. In de late achttiende eeuw waren er wel belang-
rijke verbeteringen aangebracht aan het wegennet, maar bij de Belgische on-
afhankelijkheid was reizen nog steeds een hachelijke en tijdrovende onder-
neming: een postkoets haalde niet meer dan vijf tot tien kilometer per uur en
deed er dus een hele dag over om van Brussel naar Oostende te rijden. Bij
felle regen of dooi was wegvervoer nagenoeg onmogelijk vanwege praktische
of wettelijke bezwaren. Reizen per boot was comfortabeler, maar drie kilome-
ter per uur was wel bijzonder traag. 

De komst van de trein veranderde alles. Kort na 1830 werden al plannen ge-
maakt voor een Belgisch spoorwegnet en in de loop van de negentiende eeuw
verdrongen de spoorwegen het wegtransport met snelle, regelmatige verbin-
dingen tegen relatief lage tarieven. Interregionale en internationale verplaat-
singen kwamen binnen het bereik van een steeds grotere groep, ook voor toe-
ristische doeleinden (Van der Herten, 2004, p. 13-14).

2 In de nalatenschap (UBG, G015758/32) bevindt zich nog wel een ongedateerd kattebelletje (ca.
10 februari 1872), gericht aan een weleerwaarde vriend, waarin Snellaert bedankt voor de gene-
genheid bewezen tijdens zijn hachelijke ziekte. Bovenaan het blad staat ‘Alicante’, maar dat is
niet de plaats van verzending, het is wellicht de aanduiding van de muskaatwijn die hij van die
vriend ten geschenke kreeg.

3 Onlangs bezorgde A.M. Musschoot een editie van Buysses Herinneringen aan Amerika (Bor-
gerhoff & Lamberigts, 2024).
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In 1830 beschikte België over 3250 kilometer verharde wegen die volgens de
toenmalige gebruikers in goede staat verkeerden. Tien jaar later was het aan-
tal verharde kilometers gestegen tot 4176 en in 1850 tot 6238. De spoorwegen
hadden de nood aan nieuwe wegen niet doen afnemen, integendeel: het idee
was dat alle gemeenten zouden worden aangesloten op het wegennet en alle
regio’s op de spoorwegen (Van der Herten, 2004, p. 176, 192, 195). Het con-
cept van een nationaal netwerk van spoorlijnen bestond al in de winter van
1833, en de eerste sectie, van Brussel naar Mechelen, werd op 5 mei 1835
opengesteld. Al snel werd gekozen voor steviger materiaal dan aanvankelijk
voorzien. In 1833 werd nog uitgegaan van locomotieven die reizigers met een
snelheid van 18 à 22 kilometer per uur zouden vervoeren, uiteindelijk werd
geopteerd voor krachtiger locomotieven die snelheden van 30 à 35 kilometer
per uur haalden, en de afstand Brussel-Antwerpen werd gereden in 65 tot 90
minuten in plaats van de eerder geschatte twee uur. ‘Buitenlandse waarne-
mers en ingenieurs kwamen naar België en waren opgetogen over de infra-
structuur, de leiding en de tarieven van de Belgische spoorwegen, die in de ja-
ren 1850-1870 bijzonder werden uitgebreid’ (Van der Herten, 2004, p. 144,
312-318, 352). Het laag houden van de tarieven was onmiskenbaar een be-
leidsoptie van de overheid (Van der Herten, 2004, p. 371).

Fig. 2: Het Gentse Zuidstation. De figuur op het fronton werd ten 
onrechte de Maagd van Gent genoemd. Het is een allegorische 

voorstelling van Belgica (Rogge, 2016, p. 43-44).
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Het succes van de spoorweg was zo spectaculair dat in 1837 op het traject
Antwerpen-Brussel al geen diligences meer reden. In 1851, het jaar van Snel-
laerts tochten naar Luik en de Ardennen, waren 35 steden (of 20 procent van
de bevolking) aangesloten op het spoorwegnet. De verdeling over het grond-
gebied was evenwel niet gelijk. Elf van die steden lagen in de provincie He-
negouwen, zes in West-Vlaanderen, vijf in Oost-Vlaanderen, twee in Antwer-
pen, vier in Luik, twee in Limburg, één in Namen en geen enkele in Luxem-
burg (Van der Herten, 2004, p. 323, 325). Om die steden te bedienen, lag er in
1851 al 933 kilometer spoorweg. Toen Snellaert in 1858 naar het zuiden van
Frankrijk reisde, beschikte België over 1797 kilometer spoorweg (Van der
Herten, 2004, p. 493).

2. LUIK EN DE ARDENNEN

De titel Een paer dagen in Luik en in de Ardennen wekt de indruk dat de tekst
één uitstap tot onderwerp heeft, maar in werkelijkheid is het een relaas van
twee korte reisjes naar het Waalse landsgedeelte. Op 13 april 1851, Palmzon-
dag, verlaat Snellaert Gent. Vertrekpunt is het Gentse Zuidstation, dat op dat
ogenblik bijna in een nieuw kleedje steekt. In augustus 1845 had de gemeen-
teraad zijn fiat gegeven aan de overeenkomst tussen de stad en het ministerie
van Openbare Werken voor de herinrichting van het veelgebruikte Zuidsta-
tion. Auguste Payen (1801-1877), met meer dan vijfentwintig stationsgebou-
wen de huisarchitect van de Spoorwegen, zorgde met een knipoog naar Palla-
dio voor een groots ontwerp in neoclassicistische stijl. Het gebouw aan het
Graaf van Vlaanderenplein werd op 27 mei 1852 ingehuldigd (Rogge, 2016,
p. 40-47).

De trein voert Snellaert aanvankelijk door langzaam ontwakende lentenatuur,
maar aan de oevers van de Maas en de Ourthe is het nog volop winter. Als hij
na vier dagen weer naar Vlaanderen spoort, treft hem de metamorfose die on-
dertussen heeft plaatsgevonden: overal weelderige groei: ‘vriendelijk groen
en schitterend geel’ (Snellaert, 1851, p. 2). Vier voorjaarsdagen lang trekt
Snellaert over slechte wegen waarop hij zijn voeten bezeert, langs nietige
dorpjes en door een natuur die er met de dag meer uitgeput uitziet. Bergen
van rotsschilfers in de omgeving van Namen. Hier en daar een ongenaakbaar
geel bloempje in de schaduw van zwermen van duizenden raven. Een land als
een theaterdiva voor haar make-up. Vier maanden later is hij opnieuw in Wal-
lonië en dan verzoent de weelderige natuur hem met het land. Hij wandelt
rond Luik en bezoekt Chaudfontaine. In de tekst is het niet helemaal duidelijk
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welke commentaren bij de voorjaarsreis horen en welke bij de zomerreis. In
ieder geval is zijn algemene appreciatie van de streek, de natuur en de mensen
eerder negatief te noemen.

In Saint-Hubert ‘waer ik half geradbraekt in eene diligentie was aengekomen,
een voertuig dat thans aen ons, troetelingen van de spoorwegen, zoo ellendig
voorkomt als voor twintig jaren een boerenwagen het deed’ (Snellaert, 1851,
p. 7), bezoekt Snellaert een niet bij naam genoemde vriend.4 In 1851 is de
provincie Luxemburg nog niet bereikbaar met het spoor – dat eindigt in Na-
men. Alleen al voor het gemak zou het goed zijn in Luxemburg een spoorweg
aan te leggen, al zou hij geen winst opleveren, zo betoogt de reiziger, want de
dorpen zijn onderling moeilijk te bereiken, er wonen nauwelijks mensen in de
provincie, er zijn geen steden, behalve Luxemburg dan, maar dat is het bui-
tenland, en Aarlen vindt hij een nest.

In de Ardennen valt hem de krachteloosheid van de levende natuur op. Zowel
de eiken als wat eronder groeit, doen het minder goed dan in Vlaanderen;
groenten en fruit zijn van mindere kwaliteit; uit Vlaanderen geïmporteerd
kleinvee is al na enkele generaties kleiner en verzwakt; kalf en schaap wegen
er veel minder. In Saint-Hubert levert een koe niet meer dan één liter melk per
dag, in de Famenne, waar de weiden vetter zijn, drie liter, in de omgeving van
Gent tien liter. Alle dieren grazen op gemeentegrond. Vroeger moet het land
nog armzaliger zijn geweest: alles bos, winter tot juni en vanaf september, in
de zomer korte, hete dagen, ondankbare grond. De geringe vooruitgang is
echter niet te danken aan de bevolking zelf, want die is hardleers, bijgelovig
en bijzonder zelfgenoegzaam. Snellaert spaart de harde woorden niet. De wei-
nige verbeteringen die hij constateert, schrijft hij toe aan ingeweken Vlaamse
boeren, maar hij vreest voor hun toekomst: ‘Jammer maer, dat ze daer zonder
vlaemsch onderwys, hetzy in de school, hetzy in de kerk, ontaerden zullen, en
by ’t verlies van de voorvaderlyke tael tot den ruwen, zedeloozen staet der
Ardennenaers vervallen zullen’ (Snellaert, 1851, p. 10). Vlaamse priesters en
schoolmeesters zouden de ingeweken Vlamingen voor dergelijk verval kun-
nen behoeden en de Vlamingen zouden de Luxemburgers tot voorbeeld kun-
nen zijn, schrijft Snellaert nog, maar het is duidelijk dat hij daar zelf niet in
gelooft. 

4 Van de duizenden in de UBG bewaarde brieven is er geen enkele vanuit Saint-Hubert verzon-
den.
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3. WAAL EN VLAMING

Naar aanleiding van de ellende in Oost- en West-Vlaanderen had Joseph-
Désiré Sigart (1798-1869) op 12 december 1846 in de Kamer gesuggereerd
dat de arme Vlamingen zelf schuld hadden aan hun situatie. ‘La race fla-
mande serait-elle d’une nature inférieure comme les races africaine et améri-
caine?’ Hij voerde het idee meteen weer af, maar had het niettemin zo ver-
woord. Europese superioriteitsgevoelens waren niet nieuw, maar in België
stonden de antropologie en de etnografie nog in de kinderschoenen. Slechts
Jean-Baptiste d’Omalius d’Halloy (1783-1875), politicus en geoloog, had er
na zijn studies in Parijs uitgebreid aandacht aan besteed. In de jaren 1840
sprak hij er enkele keren over in de Koninklijke Academie. Uiteraard po-
neerde ook hij een raciale hiërarchie (Couttenier, 2024, p. 36). Een vergelij-
king van Vlamingen met ‘inferieure rassen’ was echter nog niet aan de orde,
daar zouden enkele tientallen jaren later de jonge vrijmetselaars Emile Houzé
(1848-1921) en Victor Jacques (1858-1925) voor zorgen, beiden arts en res-
pectievelijk voorzitter en secretaris van de in de jaren 1880 florerende Société
d’Anthropologie de Bruxelles (Couttenier, 2009, p. 97).5

Sigarts victim blaming werd hem door de flaminganten niet in dank afgeno-
men (Absillis, 2022, p. 65). Geen enkele reactie was zo fel en zo beklijvend
als die van Snellaert. Zijn ‘Wael en Vlaming’ verscheen in de laatste jaargang
van Belgisch Museum en als zelfstandige publicatie vroeg in 1847. Zijn uitge-
breide vergelijking van Walen en Vlamingen viel bijzonder negatief uit voor
de Walen. Voor de Vlaming was de Waal ‘zyn onbarmhartige vyand […], van
wien hy geene genade heeft te verwachten, en zyn instinct zegt hem dat er
geene ineensmelling van gevoel en belangens tusschen beide bestaen kan’
(Snellaert, 1847, p. 9).

‘Reizen is eene zeer nuttige zaek voor wie met leerzucht begaefd is: het ver-
rykt den geest en versterkt het oordeel, maekt u menschelyk en vaderlandsch

5 Jacques en Houzé lieten de ideologie weleens primeren op de wetenschap. In 1883 kon de eerste
bewijzen dat de Vlaming vooral ontvankelijk was voor zintuiglijke prikkels, intellectueel weinig
ontwikkeld was, lui, wellustig, koppig en weinig inventief. Dat alles op basis van skeletten uit
een Brussels kerkhof onder de Kleine Zavel (Couttenier, 2024, p. 149, 152). Schedelmetingen
brachten Houzé er dan weer toe de Vlaming ergens tussen de Polynesiërs en de Afrikanen te
situeren. Allerlei primitieve kenmerken die ze vonden tijdens hun onderzoek op koloniale ‘ande-
ren’ bleken ook voor te komen bij Europese vrouwen, arbeiders, criminelen, mensen met mis-
vormingen en Vlamingen. Beide artsen waren ervan overtuigd dat de Vlamingen, evenmin als
de gekoloniseerde volkeren, een kans maakten in the struggle for life (Couttenier, 2009, p. 97-
98). Rassenleer in de handen van Franstaligen doet weinig meer dan verduidelijken waarom de
Vlamingen zich achtergesteld, en zelfs gekoloniseerd konden voelen.
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tevens’, schreef Snellaert (1843) enkele jaren eerder, maar in zijn geval, in
‘Wael en Vlaming’, leverde het toch niet de meest objectieve bedenkingen
op, want hij schildert een bijzonder negatief en clichématig beeld van Wallo-
nië en de Walen. Niettemin blijft Snellaert, zelfs in deze tekst, geloven in de
eenheid van het land, gaat hij niet verder dan een anti-imperialistisch geïnspi-
reerd Vlaams subnationalisme. 

Ook Een paer dagen blinkt niet uit in objectiviteit. Het lijkt op sommige blad-
zijden op een etnografisch geschrift dat erg veel parallellen vertoont met de
wijze waarop inferieure rassen uit Afrika en Amerika destijds werden be-
schreven – een onbewuste of misschien gewilde reminiscentie aan Sigarts
eerder geciteerde suggestie.

Snellaert tekent de Luxemburgers als een volk met weinig zedelijk besef dat
ook weinig hygiëne kent. Hij schetst een beeld van hutten uit rots en stamme-
tjes die voor huizen doorgaan en waar mens en dier samen op de grond sla-
pen. Steenkool is er niet, er wordt gestookt met brandhout. De hele winter ko-
men de Luxemburgers niet buiten, vertellen ze elkaar spookgeschiedenissen
en maken ze elkaar wijs hoe goed ze het wel hebben. De voeding is al even el-
lendig als de huisvesting: aardappelen, nauwelijks brood, tenzij bij de rijken,
en in de winter gezouten en gerookt varkens- en rundvlees en zuurkool. Kar-
nemelk is er onbekend en de weinige boter is wrang van smaak. Alle spijzen
worden met smout of afgesmolten spek bereid, en iedereen vindt dat boven-
dien allemaal erg lekker. Als hij twee pagina’s verder noteert dat er wild is in
de bossen; zwijnen niet zozeer, maar veel hazen, konijnen en patrijzen, en fo-
rel in de rivieren, dan lijkt dat de uitspraak over de ellendige voeding wel te
nuanceren. De Luxemburger, zo besluit hij na een toch wel erg korte kennis-
making, heeft weinig nodig om te leven. Voor brandhout zorgt de gemeen-
schap, met twintig frank kan hij een stuk grond kopen en er samen met zijn
buren met gevonden materiaal een huis op bouwen. Een schoenmaker maakt
hem schoenen met nagels van verschillende lengte. ‘Hy leeft nagenoeg met de
onbezorgdheid der voortyden’ en bovenal is hij lui en laat hij zijn vrouw wer-
ken (Snellaert, 1851, p. 12). Onwetend is hij ook: een man die aan de Vesder
woont, weet hem niet eens de naam van die rivier te zeggen.

Opmerkelijk in dit reisrelaas is Snellaerts aandacht voor het lot van de vrouw,
voor de opvallende inferioriteit die haar deel is. Hij heeft met haar te doen.
‘De Ardennenaer […] is heer en meester, en de vrouw is de slavin. Het doet
zeer vrouwen […] als muilezels geladen te zien voorttrekken, om eenige stui-
vers te winnen, terwyl de mannen t’huis eene pyp blyven rooken of in het kof-
fyhuis pinten Pequet door de keel jagen. Te regt mag men zeggen dat die stre-
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ken de hel zyn voor de zachtere helft van het menschelyk geslacht’ (Snellaert,
1851, p. 12).6 Zo ziet hij de situatie in Luxemburg. 

In een stad als Luik is het echter niet beter. Ook daar is de ‘vrouw in haer lot
te beklagen’. Veel en zwaar werk is haar deel, terwijl de man het heel wat
makkelijker heeft (Snellaert, 1851, p. 14). Het valt echter nog maar te bezien
of deze vrouwvriendelijke houding feministisch of zelfs maar protofeminis-
tisch is. Veel meer lijkt de benadering metaforisch, want hij merkt op dat zo-
als de man de vrouw hier laat slaven in het grote Belgische huishouden, de
grootste last op de schouders van de Vlaming valt (Snellaert, 1851, p. 12). De
aanpak lijkt wat op de wijze waarop ruim drie decennia later de Vlamingen
met zwarten worden vergeleken. Als Leopold II in 1885 de Onafhankelijke
Congostaat (État indépendant du Congo), ook bekend als Congo-Vrijstaat
verwerft, richten flaminganten zich met een plakkaat tot hun ‘Zwarte Broe-
ders’. De tekst, die uiteraard voor de Vlamingen bestemd is, maakt de zwar-
ten duidelijk dat ze vanaf dan net zo zouden worden gediscrimineerd als de
Vlamingen: wetten die ze niet verstaan; een leger waarin ze het vuile werk
mogen opknappen, maar dat hen in bedwang zal houden; gendarmen en rech-
ters die hen niet begrijpen; en onderwijs in een vreemde taal.7 Daarmee wor-
den een aantal Vlaamse grieven nog eens op een rijtje gezet. In 1885 is het de
Vlaming als zwarte, in 1851 vergelijkt Snellaert de Vlaming met een slavin.
De verwijzing naar slavernij mag niet verbazen. Politiek actieve Europeanen
grepen in de eerste helft van de negentiende eeuw vlot naar die term om de
onvrijheid van hun tijdgenoten aan te klagen en ‘slavery [became] one of the
root metaphors of western political philosophy and language’ (Clark, 2023,
p. 157).8

De Vlaming als slaaf en de Waal als profiteur. Het lijdt geen twijfel dat Snel-
laert met zijn tekst, net als in Wael en Vlaming, vooral een vergelijking tussen
de twee gemeenschappen wil schetsen. Al in de eerste alinea van zijn relaas is
de bedoeling duidelijk. Arndt, zo weet Snellaert, gebruikte de uitspraak
‘Mooi! mooi!’ voor het Hollandse landschap, en zelf wil hij die woorden ge-
bruiken voor de ‘eenvoudige schoonheid van een vlak landschap’, het
Vlaams-Belgische landschap (Snellaert, 1851, p. 1). De bedenking maakt
meteen duidelijk dat de auteur niet onverdeeld gunstig oordeelt over het
zuiden van het land. Vervolgens benadrukt hij het grote verschil tussen het

6 Pequet (peket) is een soort graanjenever, gearomatiseerd met jeneverbes en typisch voor de
Maasvallei, dus niet meteen voor de provincie Luxemburg.

7 Het plakkaat werd afgedrukt in ADVN-Mededelingen 82 (2023/4), p. 5.
8 Clark geeft een reeks voorbeelden van het metaforische gebruik van slavernij in heel Europa.
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noorden en het zuiden van België wat het landschap en de klimatologische
omstandigheden betreft. Een vreemde die door Europa reist, zou pas naar
Vlaanderen mogen komen, zo stelt Snellaert verder, als hij, moe van bergen
en kloven, ‘naer het genot der zachte natuer snakt en de bedryvigheid van den
mensch in hare minst aenmatigende waerde wil gade slaen’ (Snellaert, 1851,
p. 2).

4. HET VLAAMS IN WALLONIË

In Namen hoort Snellaert Vlaams spreken, maar het blijken enkele radeloze
mensen te zijn die met hun handel uit Vlaanderen naar hier zijn gemigreerd. In
Luik meent hij heel wat Dietse klanken te horen en in de intonatie neemt hij
Germaanse invloeden waar. Reden genoeg om het Waalse volk verre van zuiver
romaans te achten. De gedachte aan een nauwe bloedverwantschap doet hem
haast de taalgrieven vergeten. De taalrelicten die hem treffen, zo moet hij al snel
besluiten, behoren echter ‘eerder tot de geschiedenis, die by ons zoo weinig ge-
zag geniet, dan tot het werkelyke leven’ (Snellaert, 1851, p. 3).

Het Vlaams bestaat niet voor de Luikerwaal, hij wil het niet in het hoger on-
derwijs, en in het middelbaar slechts naast andere vreemde talen. Zelfs bij de
Luikse etymoloog Charles Grandgagnage (1812-1878), die hij overigens een
voortreffelijk taalkundige vindt, merkt hij niet de minste aandacht voor het
Nederlands. Een Luikse vriend, wellicht de taalkundige Jan Hendrik Bormans
(1801-1878), wiens brieven aan Snellaert ook weleens in het Frans zijn ge-
schreven, troost hem met de gedachte dat het Vlaams, via de omweg van het
Hoogduits – dat in Luik zoveel geleerd wordt als het Frans in Vlaanderen –
ooit nog wel ingang zal vinden. Vlaams is volgens die vriend niet aan de orde
omdat het nergens goed voor is. Het heerlijkste wildgebraad en de beste wijn
kunnen Snellaerts ‘vlaemsch harte’ geen voldoening geven. En hij overweegt
dat het Vlaams wel de moeite zou zijn voor de Walen als de Vlamingen hun
eigen taal zouden spreken, ook in de Kamers, ‘dan zou men het schandael niet
beleven dat de Vlamingen zich aen den Luikschen zegewagen zouden laten
spannen, dan zou men te Gent Vlaemsch zyn, gelyk men te Luik Waelsch is;
dan zou Luikerland zyn geest van overheersching moeten laten varen’ (Snel-
laert, 1851, p. 3).9 

9 In een brief aan de Rotterdamse dichter Adriaan Bogaers (23 oktober 1859, UBG G015753/6)
noemde Snellaert het ‘Staetsbestuer […] eigenlyk Luikerwaelsch’.
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Een paer dagen te Luik en in de Ardennen is niet zozeer een reisrelaas als wel
een analyse van de Waalse volksaard en het politieke denken. In Luik, zo
schrijft Snellaert, is men ervan overtuigd voorrechten te genieten boven de
andere Belgen vanwege het Luikse aandeel in de Belgische Omwenteling van
1830 – een gedachte die volgens hem in de monsterdiscussie over publieke
werken ook door minister Rogier wordt gedeeld, en misschien ook door de
Vlaamse afgevaardigden die voor de afleiding van de Maas hebben gestemd. 

Over de Schelde-Maas-verbinding werd al nagedacht sinds de tijd van Al-
brecht en Isabella. Met het uitdiepen en kanaliseren van rivieren en de aanleg
van enkele stukken extra kanaal werd ze in de jaren 1840 ook effectief gerea-
liseerd. Het doel was economisch, maar militaire bruikbaarheid was ook een
argument ten gunste van het project. Niets daarover bij Snellaert. Hij sugge-
reert als vooropgesteld doel het vermijden van toevallige overstromingen van
twee keer vierentwintig uur door water van de Maas naar de Schelde over te
hevelen. Hij voegt er meteen aan toe dat wie is gaan kijken, weet dat het weg-
gegooid geld is, want dat nieuwe kanaal kan maar een fractie van de overlast
de baas. Wel wordt het een vijand te meer voor Vlaamse en Brabantse belan-
gen. Hij vermoedt dan ook een verborgen economische agenda zoals specula-
tie ten voordele van de Luikse steenkoolmijnen, en dat ten dele op kosten van
Vlaanderen. Hij berekent dat in de omgeving van Luik zestig miljoen frank in
kanalen werd geïnvesteerd en daaruit leidt hij een fundamenteel verschil tus-
sen Vlaanderen en Wallonië af: Vlaanderen betaalde wegen en kanalen met
eigen middelen, de Walen willen nu ‘op gemeene kosten zoo mild bedeeld
worden als wy het zyn, terwyl wy het hoognodige niet bekomen kunnen’
(Snellaert, 1851, p. 5).

En het houdt niet op bij de aanleg van kanalen. Het is de Waal niet voldoende
onze taal te miskennen en de Vlaamse beschaving zoveel mogelijk te dwars-
bomen, de Vlamingen komen ook voor twee derden tussen om hem uit de al-
gemene kas te bezorgen wat in Vlaanderen al lang met eigen geld is bekos-
tigd. En dan wil hij nog geen belasting betalen. Het is bekend dat Luxemburg
geen verkiesbare voor de senaat heeft die duizend gulden aan de staat betaalt.
Toch zijn er miljonairs in de Ardennen en die hebben hun fortuinen in de mij-
nen en smeltovens ‘die niet werkzaem zouden zyn, zegt de heer Frère, indien
ze op gelyken voet als de vlaemsche akker of als katoen- en vlasspinneryen
belast wierden’ (Snellaert, 1851, p. 13).10

10 De doctrinaire liberaal Walthère Frère-Orban was op dat ogenblik minister van Financiën in de
regering-Rogier.
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Hier en daar ziet Snellaert wel lichtpunten. Zo weet hij dat de Luxemburgers
uitblinken in oude talen en wiskundige wetenschappen, iets wat hij in verband
brengt met het gedwongen winterse thuiszitten, maar namen noemt hij niet.
Oppervlakkig beschouwd, vindt hij het Luikse volk goedaardig en weinig ru-
ziënd, en misschien meer dan Vlamingen geneigd tot solidariteit. Aan het
einde van zijn uiteenzetting constateert hij op basis van zijn kennismaking
met de mensen van de andere helft van het land dat het behoud van de huidige
toestand voor hen het beste is. ‘De ruwe, krachtige menschen zyn aen ’t roer
van den staet en besturen het met veerkracht. Vlaenderen integendeel lydt, en
het zal blyven lyden zoo lang de tegenwoordige toestand voortduert’ (Snel-
laert, 1851, p. 14). Hij betreurt het gebrek aan creativiteit van de Vlaamse
burgerklasse en vraagt zich af hoe de oude veerkracht van Vlaanderen weer
tot leven kan worden gewekt.

Voor zijn relaas gebruikte Snellaert de werken van Philippe Vandermaelen
(1795-1869) of Vander Maelen, zoals zijn naam ook wel gespeld werd. Via
Constant-Philippe Serrure (1805-1872), met wie hij een bijzonder moeizame
relatie onderhield, had hij met hem kennisgemaakt. Vandermaelen, lid van
verschillende academies en geleerde gezelschappen in diverse Europese lan-
den en daarbuiten, ‘fondateur de l’Etablissement géographique de Bruxelles’
zoals op zijn overlijdensbericht was te lezen, schreef en publiceerde na de
Belgische onafhankelijkheid een reeks lijvige Dictionnaires géographiques.
Met Snellaert ruilde hij die onder andere voor het Kunst- en letterblad.11 In de
inleiding tot het eerste boek, dat handelt over de provincie Luik, rekende hij
op een reeks van twaalf delen. Zeker acht werden er uiteindelijk gepubliceerd.
Pas vanaf het tweede deel krijgen de boeken een min of meer vaste structuur.
De Dictionnaires zijn vuistdikke naslagwerken waarin zowat alles te vinden
is wat over de betreffende provincie te weten viel. ‘[T]out ce qui a trait à la
connaissance de la nature du sol, de l’influence du climat, et de l’état des
lieux considérées principalement sous le point de vue de l’agriculture, de
l’anthropologie, de l’industrie et du commerce […]’ schrijft Vandermaelen
(1834, p. i) in zijn inleiding op de provincie Antwerpen. Vandermaelen geeft
erg veel en gedetailleerde informatie over alles, tot en met de geschiedenis
van de belangrijke lokale adel, de breedte van wegen, de herkomst van sche-
pen in de Antwerpse haven en de tonnenmaat, de handel en industrie, het ka-
rakter van de bewoners, enzovoort. In het tweede deel van het boek volgt een
alfabetische opsomming van alle gemeenten van de provincie, met telkens

11 Cf. brieven van Vandermaelen aan Snellaert, 29 januari 1842, 6 februari en 23 maart 1843, 23
juli 1851 (UBG G015760/1).
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uitleg over de samenstelling van de bodem, de bevolking, het aantal boerde-
rijen en huizen, kastelen en lusthoven, lokale industrie en handel, details van
de veestapel en de gewassen in de landbouw, wat elders in de gemeente nog
te vinden is aan boomsoorten… en of de plaatselijke wegen wel in alle seizoe-
nen bruikbaar zijn.

Fig. 3: Philippe Vandermaelen, 1873, Brussel, KBR, prentenkabinet.

Uiteraard bulken de boeken van de feiten, maar dat neemt niet weg dat de
hoofdstukken over bijvoorbeeld het volkskarakter ook weleens neigen naar
het clichématige, bijvoorbeeld als hij schrijft over de landbouwers in enkele
dorpen ten noordoosten van Antwerpen. Naast enkele andere karakteristieken
valt hem ook op dat ze zich obstinaat verzetten tegen nieuwe inzichten, en:
‘ces gens sont simples, ils ne suivent que les traces de leurs pères; et il est
presque impossible de les tirer de leur ignorance […]’ (Vandermaelen, 1834,
p. 85). In het algemeen moet hij, ondanks het vele positieve dat hij over de
provincie te melden heeft, toch constateren dat de bevolking zich houdt aan
oude gewoonten: ‘ils s’éloignent de la nouveauté’ (Vandermaelen, 1834,
p. 207).

Voor Snellaerts relaas waren uiteraard de delen over de provincies Luik en
Luxemburg belangrijk. Hij vond dat de auteur, net als anderen, zich veel
moeite had getroost om de provincies Luik en Luxemburg een hoge waarde te
geven. Tegenover de behandelingen van de Vlaamse provincies vond hij de
Waalse met opvallend veel zorg en voorliefde behandeld (Snellaert, 1851,
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p. 13). Een diagonale lectuur van de werken van Vandermaelen staat me niet
toe dit oordeel te bevestigen. Het werk over de provincie Luik, met een
hoofdplaats met ruim 58.000 inwoners, weidt uit over de wapenproductie, die
welvaart in het heden en de toekomst garandeert, als een van de belangrijkste
industrieën, maar laat er alvast geen twijfel over bestaan dat de welvaart en
het welzijn nog voor heel wat verbetering vatbaar zijn, want in sommige wij-
ken van de stad Luik is het gebrek aan hygiëne wel bijzonder schrijnend
(Vandermaelen, 1831, p. 49, 129). Dat laatste doet in ieder geval iets af van
de waarde van de provincie of stad, behandeld met zoveel vermeende voor-
liefde. 

Voor Luxemburg – en in 1838 was dat nog het geheel van de huidige provin-
cie en het latere Groothertogdom – wijst hij onder meer op de grote rijkdom
door de vrijwel onuitputtelijke voorraad mineralen. Daarnaast heeft hij oog
voor de opvallend grote gelijkheid die de provincie kenmerkt: geen grote for-
tuinen, geen industriële, commerciële of financiële machten, en eindeloos
veel kleine eigendommen en een erg verspreide boerenbevolking. De bevol-
king is wel ijverig maar erg klein, de stad Luxemburg telt minder dan 11.000
inwoners, Aarlen net geen 3500 (Vandermaelen, 1838, p. 4, 91-99, 131-132,
140). Door de verspreide bewoning is de aanleg van nieuwe wegen van cruci-
aal belang, maar een eventuele spoorlijn komt nog niet aan bod. Snellaerts
ontleningen zijn wel duidelijk. Vandermaelen wees er bijvoorbeeld op dat
haast alle dorpen bossen hebben en dat ‘les coupes se partagent annuellement
entre les habitants et de la sorte le chauffage est assuré au plus pauvres’ (Van-
dermaelen, 1838, p. 81). Het is een aspect van de samenleving dat de armen
ten goede komt en dat dus ongetwijfeld positief gepercipieerd dient te wor-
den, terwijl dat bij Snellaert eerder in een context van gemakzucht te lezen
valt. 

De reis naar het zuiden van het land is Snellaert niet meteen of toch niet on-
verdeeld bevallen. Hij wijst erop dat België voor het zo onbevolkte en on-
vruchtbare Luxemburg het vruchtbaarste gedeelte van Limburg met de mili-
taire linie van de Maas aan Nederland heeft moeten afstaan en de verkapte
blokkade van de Schelde moet accepteren. De orangist Snellaert toont zich
hier opvallend belgicistisch in zijn anti-Waalse vertoog. Het verdrag van Lon-
den van 1839, dat voor een definitieve vrede tussen België en Nederland
zorgde, verplichtte Nederland tot vrije doorvaart naar Antwerpen en instand-
houding van de bevaarbaarheid, maar gaf het land tevens het recht om ander-
halve gulden tol te eisen per ton getransporteerde goederen. Met een verdrag
en het betalen van meer dan zeventien miljoen gulden – een derde door Bel-

V&M.2024_2.book  Page 70  Wednesday, April 2, 2025  3:08 PM



MET SNELLAERT IN DE ARDENNEN EN DE PYRENEEËN / 71

gië, een kwart door Engeland en de rest door negentien andere op Antwerpen
varende naties – werd die tol pas in 1863 afgekocht.

Een enkele keer laat Snellaert de Waals-Vlaamse tegenstelling terzijde om
katholiek en liberaal tegenover elkaar te plaatsen. Omdat bij de plattelandsbe-
woning het katholieke leger wordt gerekruteerd, zo noteert de liberaal Snel-
laert terloops, zouden de liberale bladen hun toon tegenover dat gedeelte van
de bevolking moeten milderen. In het verlengde van die gedachte vindt hij de
ministeriële triomfwagen een boerenkar, nu van Vlaamse, dan van Ardense
vorm. ‘Ik voor my wenschte dat de vlaemsche steden eens hun eigen triomf-
wagen uithaelden, waer zy in verledene eeuwen zoo zegepralend op rondre-
den’, voegt hij eraan toe (Snellaert, 1851, p. 8).

Na zijn kort verblijf in de Ardennen reist Snellaert met de diligence terug van
Saint-Hubert naar Namen en vandaar met de stoomboot naar Luik. De Maas
stroomt door prachtige natuur die nabij Luik ruimte biedt aan ‘lachende wei-
landen’ (Snellaert, 1851, p. 13). De dorpjes langs de rivier stellen weinig
voor. Aanvankelijk zijn er nauwelijks kastelen of lusthoven, wat hij vreemd
vindt in een dergelijk schilderachtig gebied, maar voorbij Hoei wordt het dui-
delijk dat men een groot middelpunt van welvaart nadert, namelijk Luik. 

5. NAAR DE PYRENEEËN EN TERUG

Snellaerts manifeste aversie tegen de Walen belet hem niet goede contacten te
hebben met individuele Walen. Wanneer hij in augustus 1858, enkele jaren na
zijn Luxemburgse avontuur, zijn enige gedocumenteerde grote reis maakt,
dan is dat niet alleen in het gezelschap van zijn vriend Karel, ongetwijfeld de
jonge advocaat en katholieke democraat Karel van Acker (1830-1912), maar
ook met een ‘goed, hartelyk Waelken, Leopold’ (Snellaert, 1858, p. 18). Het
begin van het relaas is een ode aan de vooruitgang en aan het spoor: er zijn
geen afstanden meer, op driehonderd uur of elf dagen – Snellaerts bereke-
ning! – is een groot stuk van Frankrijk te bezoeken, inclusief een bergwande-
ling in de Pyreneeën. Bovendien is de trein een ideaal middel om van het
landschap te genieten. Dat het spoor voor hem de toekomst is, mag ook blij-
ken uit het feit dat hij zijn weinige spaargeld met veel vertrouwen in de uit-
bouw van spoorlijnen investeerde12. Tegen het einde van zijn verhaal heeft
hij echter wel wat bedenkingen. Er zit weinig regelmaat in de dienstverlening

12 Cf. een ongedateerde brief van Snellaert aan A. Daele, behalve uitgever van de Beurzen-Courant
ook bankier (UBG, G015755). 
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van de Franse spoorwegen en er is nauwelijks aandacht voor het reisplezier:
steden worden voorbijgesneld, er zijn haltes op onbeduidende plaatsen en het
gebeurt dat men ‘’s nachts verscheidene uren verliest met onder den blooten
hemel of in eene herberg de minuten te tellen’ (Snellaert, 1858, p. 64). Voor
soldaten is er op het Franse spoor een sterk gereduceerd tarief. In het zuiden is
het spoorwegpersoneel vriendelijk, in het noorden laat de beleefdheid te wen-
sen over.

In de vooravond van 15 augustus 1858 vertrekt Snellaert uit Gent.13 Hij heeft
kort, maar niet onverwacht, aandacht voor het passeren van de Groeningekou-
ter. In de ochtendschemer bereikt het gezelschap Parijs. Daar moeten ze zes
uur zoek maken, want ze missen hun aansluiting omdat de vorige sneltrein in
de buurt van Amiens een ongeval heeft gehad. Na de gedwongen pauze reizen
ze naar het zuiden met een trein van de PLM, Paris-Lyon-Mediterranée, een
privémaatschappij die van 11 april 1857 tot de nationalisering bij het ontstaan
van de SNCF in 1938 voor de verbinding zorgt.

De trein is bij uitstek een plek om mensen te observeren. Een erg hetero-
geen gezelschap uit verschillende klassen gebruikt de trein voor professio-
nele of andere verplaatsingen. ‘Drie fashionables’ die met een luxueuze
bergtochtoutfit en -uitrusting in Narbonne op de trein stappen, zijn een bron
van milde spot en in het gebergte heeft hij ze niet ontmoet (Snellaert, 1858,
p. 33). Een protestant deelt traktaatjes van een Bijbelgenootschap uit. Die
worden gelezen of onder de banken gedumpt. Een priester beperkt zijn com-
mentaar tot de bedenking dat de protestantse propaganda in Frankrijk over
veel geld lijkt te beschikken. Snellaert (1858, p. 20) ziet er wat anders in:
‘De tyd is wel gekozen om Godsdienstige beweging te maken: de fransche
driftigheid moet toch langs ergens zich lucht geven.’ Het is een impliciete
verwijzing naar het bewind van Napoleon III (1808-1873), die de democra-
tische krachten buitenspel had gezet en in 1858 aan een aanslag was ont-
snapt. 

Veel haltes zijn er niet. In Dijon is er net voldoende tijd voor een drankje. De
treinwagons naar Lyon bieden plaats aan vijftig reizigers en de zitplaatsen
zijn ruimer en breder dan in België. Een en al luxe is het echter niet, want van
Parijs tot Vienne jaagt de wind onaangenaam door het rijtuig. Het station van
Lyon – de gare de Perrache, in april 1856 geïnaugureerd (Bouvier, 1948,
p. 102-104) – herinnert hem aan het vernieuwde Zuidstation van Gent (ook al

13 Dat zou dus zaterdag 14 augustus 1858 moeten zijn, maar aangezien hij zeker in Sète overnacht
en daarna, volgens hem op zondag, in de namiddag in Perpignan arriveert, moet er in de tijds-
aanduidingen iets fout zijn gelopen. 
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is het dan geen kopstation),14 de ellende van sommige buurten aan de belui-
ken van zijn thuisstad. Via Montpellier arriveert het gezelschap ’s avonds om
halfnegen in Cette (Sète). Zeker zesendertig uur na het vertrek vinden ze daar
voor het eerst een bed. Een korte nacht evenwel, want om twintig over vijf
gaat de reis al verder. De trein stopt een halfuur in Narbonne, te kort om iets
van de stad te zien, en rond drie uur ’s middags arriveren ze in Perpignan – te-
vens het eindpunt van de spoorlijn. Perpignan vindt hij een wat verkommerde
stad, de huizen zijn zo gebouwd dat ze beschermen tegen de warmte en er-
voor zorgen dat de luchtcirculatie optimaal is. Snellaert geeft het Hôtel du
Midi waar ze overnachten als voorbeeld, en de dokter weet dat de lucht die
vrijelijk door het gebouw waait droog en minder drukkend is, minder tot tran-
spireren leidt en dus ook minder tot verkoudheden. De volgende dag reizen ze
met een jardinière, een lichte koets, over goed onderhouden wegen naar Ar-
les-sur-Tech. Ze passeren Boulon (Le Boulou) waar toneel in het Catalaans
wordt opgevoerd, Ceret en Amélie-les-Bains, en om in Arles te raken, moeten
ze de Tech over. Vanwege een onderbroken brug gaat dat op de rug van werk-
lui. Ze verblijven twee nachten in Hotel Rousseau, waar de bustes van Vol-
taire en Rousseau een Onbevlekte Ontvangenis flankeren op de schoorsteen-
mantel, en dan wordt de terugreis al aangevat. Niet langs Bordeaux, zoals
voorzien, maar langs dezelfde weg en met meer tijd voor bezienswaardighe-
den in de verschillende steden.

Op 25 augustus nemen ze om drie uur ’s middags de trein in Perpignan. Er is wat
tijd in Narbonne, waar Snellaert aanvoelt dat de luiheid van de bevolking in
combinatie met een centraal bestuur het menselijk vernuft in afgelegen gebieden
ongebruikt laat. De reis gaat via Montpellier, Tarascon, Beaucaire en Orange. Ze
overnachten in Lyon in Hotel de Bordeaux en de auteur krijgt een goede indruk
van de stad, ook al vindt hij de stadhuizen van Leuven en Oudenaarde min-
stens even belangrijke monumenten als het zo gewaardeerde exemplaar van
Lyon. De volgende dag doen ze Macon, Dijon en Tonnerre aan en omstreeks
middernacht zijn ze in Parijs. Daar willen ze overnachten in het Hôtel de Gand et
de Germanie dat door landgenoot De Pauw wordt uitgebaat, maar ze hebben het
adres niet bij zich en vinden elders een onderkomen. De volgende dag hebben ze
tot elf uur, ik neem aan ’s avonds, om Parijs te bezoeken. Van Paris Nord naar
Gent reizen lukt niet in de voorziene twaalf uur, want ook al hebben ze een ticket
tot Moeskroen, in Rijsel moeten ze overstappen en vervolgens nog eens twee uur

14 De gelijkenis die Snellaert zag kan niet verder gaan dan de overkapping en de hal waar de sporen
lopen, want zeker de hoofdgevel van het Gentse Zuidstation was veel geïnspireerder, veel aan-
trekkelijker ook, dan die van het door François-Alexis Cendrier ontworpen station van Lyon.
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wachten in Roubaix. Snellaert herinnert zijn lezers er terloops aan dat Roubaix
en Tourcoing één geheel vormen en vanwege het merkelijk hogere loon een toe-
vluchtsoord voor Vlaamse arbeiders zijn geworden.

6. HET LEVEN IN FRANKRIJK

Er zijn geen afstanden meer, schrijft Snellaert aan het begin van zijn relaas,
maar zijn loopje tot in de Pyreneeën lijkt wat op een hedendaags ‘Europa in
tien dagen’ voor Japanners of Amerikanen. De nachten zijn extreem kort en
ook voor de maaltijden is er vaak weinig tijd. Tijdens de terugreis hebben ze
in Tonnerre net drie kwartier voor het diner. Net als elders heeft hij hier aan-
dacht voor de kwaliteit van de plaatselijke wijn, en voor de bourgogneneus
die er het gevolg van is bij wie hij smakelijk het graf verhaast. Deze aandacht
voor en kennis van wijn mag enigszins verbazen, want bij andere gelegenhe-
den omschrijft Snellaert zich als eerder ascetisch omdat hij de geneugten van
wijn, lekker eten of goede sigaren aan zich laat voorbijgaan.15

Fig. 4: F.A. Snellaert, Een loopje tot de Pyreneeën, 1858.

15 Brief van Snellaert aan De Decker, kort na 21 september 1869 (UBG, G015755/8).
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Niet alleen de wijn passeert de revue, Snellaert heeft ook aandacht voor de
zoutwinning en de honing van Narbonne en voor de voeding die ze voorge-
schoteld krijgen: vruchten, look, aubergine die hij afdoet als rattenvergif,
meloen zonder zout of suiker, olie in de plaats van boter, wat de Vlamingen
niet bevalt. Meer in het algemeen vermeldt hij dat de Fransen minder groen-
ten eten dan de Vlamingen, dat de zuidelijke soberheid een fabeltje is en dat
krachtiger voeding er tot ziekten leidt. Op de trein ontmoet hij een Vlaamse
bakkersgast die hem vertelt dat de Fransen hun brood anders willen dan de
Vlamingen en dat dat veel meer kneden impliceert; dat er even vaak wordt ge-
bakken als in Vlaanderen, maar dat de ovens vier keer groter zijn. Veel werk
dus, dubbel zo hard werken als eerder in Sint-Amands, maar de bakkersgast
vindt dat geen probleem want hij verdient ook het dubbele en de arbeiders
krijgen ook veel beter eten dan hun collega’s in Vlaanderen: twee keer per
dag vlees, meer brood en bonen en een goed glas bier. In zijn relaas voegt
Snellaert daaraan toe dat in Vlaanderen de kost minder voedzaam is, wat ge-
compenseerd wordt door een overvloed aan aardappelen, dat de kwaliteit van
het rundvlees er veel geringer is en dat men er een vooroordeel tegen bonen
heeft.

Hij vermeldt enkele toevallige gelijkenissen tussen het Nederlands en het Ca-
talaans, maar hij heeft meer aandacht voor de Catalaanse wijze van drinken
uit een kruik en hij waardeert het feit dat tijdens Franse stierengevechten de
dieren niet worden gedood. Terloops, en wellicht te relateren aan zijn mili-
taire achtergrond, heeft hij ook meer dan normale interesse voor de route die
Hannibal over de Pyreneeën zou hebben gevolgd.

7. KRITISCH TOERISME

Behalve de ene dag dat ze vanuit Arles-sur-Tech met een goed geïnformeerde
en spraakzame gids te voet de bergen beklimmen, is er hier en daar wat tijd
om steden te bezoeken, of er ten minste een glimp van op te vangen.

Af en toe zijn er ook sites die hij niet kan bezoeken, omdat ze gesloten zijn of
uit tijdsgebrek, zoals Les Invalides in Parijs of, tijdens de heenreis, het stad-
huis van Lyon, het mooiste van Frankrijk zoals hij bij Malte-Brun had verno-
men (en zoals het op Tripadvisor nog altijd bekendstaat).16 Ook om de Parijse

16 Victor-Adolphe Malte-Brun (1816-1889) was een gerenommeerd geograaf en auteur van een
meerdelige La France illustrée (1853).
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Arc de Triomphe, de Sterrenboog zoals hij hem noemt, grondig te bekijken,
heeft hij niet voldoende tijd.

Fig. 5: Victor-Adolphe Malte-Brun door Alexandre Quinet, 
Bibliothèque nationale de France.

In Avignon heeft Snellaert aandacht voor de pausen, in Montpellier voor ge-
neeskunde, in Canette (Canet-en-Roussillon) bewondert hij de zee en het
landschap en merkt hij dat de toeristen er net zo belaagd worden als in Oost-
ende, ook al is de infrastructuur er totaal ondermaats. Hij weidt uit over de zi-
geuners die hij in het zuiden ontmoet, is aardig getroffen door het aanschijn
van enkele zigeunermeisjes, zwart maar zonder de ‘dikke lippen en platte
neuzen’ van het ‘negergeslacht’ (Snellaert, 1858, p. 37). De natuurlijke rijk-
dom leidt dankzij de irrigatie tot grote vruchtbaarheid. Het irrigatiesysteem is
afkomstig van de Moren, ‘een vernuftig volk aen wie de wetenschappen zoo
veel verschuldigd zyn’ (Snellaert, 1858, p. 45). 

Het is vooral in Parijs dat hij tijd heeft voor toeristische bezienswaardighe-
den. Tijdens de heenreis, als hij onverwacht zes uur ter beschikking heeft en
onder meer de Notre-Dame, de Tuilerieën en het Louvre bezoekt, en tijdens
de terugreis als hij al om zes uur aan de koffie zit en twintig minuten later in
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ijltempo de stad verkent, te voet en met de omnibus, en met een extra halte
voor een Frans ontbijt in het Palais-Royal.17 Ondanks zijn nauwelijks verho-
len bewondering voor de gasverlichting in de Rue du Rivoli en het Palais-
Royal ervaart hij Parijs als vuil, ziet hij vooral nauwe straten en huizen van
zeven verdiepingen, de ene al lager dan de andere, waar nauwelijks te ademen
is. Het Parijs dat Snellaert bezoekt, is volop aan het veranderen. In opdracht
van Napoleon III, die een herhaling van de revolutie van 1848 wil vermijden
of makkelijker de kop wil kunnen indrukken, werkt Georges-Eugène Hauss-
mann (1809-1891) van 1853 tot 1870 aan een heel nieuwe stad: grote boule-
vards komen in de plaats van de middeleeuwse straten en buurten en circa
60 procent van de bestaande woningen verdwijnt of wordt ingrijpend ver-
bouwd. Over dat alles niets in het verslag van Snellaert. De Notre-Dame
waardeert hij vanwege de fraaie gevel, maar het interieur vindt hij verschrik-
kelijk, en hij niet alleen, want hij constateert dat de Fransen, zelf beschaamd,
overal in het gebouw de rococo-ornamenten weghalen.18 Ook over andere
kerken heeft hij een uitgesproken mening: Saint-Germain l’Auxerrois vindt
hij een hoogtepunt, in La Madeleine kan hij geen rooms-katholieke kerk her-
kennen en hij zou in bewondering staan als het een heidense tempel of een
moderne concertzaal was, en het Pantheon, ondertussen weer een kerk, noemt
hij een fraai gebouw, maar beter geschikt om de as van beroemde Fransen te
bewaren.19 Verder ziet hij vooral kerkgebouwen in antieke stijl, ‘overal ydel-
heid, de geest van Voltaire op den godsdienst overgeplaetst’ (Snellaert, 1858,
p. 78). 

In de Jardin du Luxembourg wordt Snellaert getroffen door de levensgrote
beelden van de ‘moedige vrouwen’ van Frankrijk rond een waterpartij. ‘Een
uitmuntende gedachte, waerachtig! Ze omvat de kern van de geschiedenis van
dat land’ (Snellaert, 1858, p. 78-79). Les Reines de France et Femmes illu-
stres, vermaarde dus eerder dan moedige vrouwen, is een reeks van twintig
meer dan levensgrote witmarmeren beelden, opgesteld langs de grote vijver

17 Het Palais-Royal, gebouwd voor Richelieu, was in het begin van de negentiende eeuw een stad
in de stad, met winkels, theaters, speelzalen, restaurants en bordelen. Het decor voor Balzacs
Comédie humaine. Aan de hoogdagen kwam een einde toen in 1836 de speelzalen sloten. Tij-
dens de revolutie van 1848 werd het complex geplunderd en daarna werd het staatseigendom.
Tijdens de commune van 1871 werd het Palais-Royal geteisterd door een zware brand. In 1858
waren er volgens het relaas van Snellaert in ieder geval weer restaurants.

18 Eugène Viollet-le-Duc (1814-1879) gaf de kerk tussen 1845 en 1865 haar bekende, in zijn ogen
‘stijlzuivere’ uitzicht.

19 Het Pantheon was voltooid in 1789 en het revolutionaire regime herbestemde het kerkgebouw
als mausoleum. Daarna veranderde het nog enkele keren van functie, om in 1885 definitief een
tempel voor de groten van het land te worden.
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en de bloemperken voor het Palais du Luxembourg. Ze werden vanaf 1843
besteld door minister van Binnenlandse Zaken graaf Tanneguy Duchâtel
(1803-1867) op instigatie van hertog Elie Decazes (1780-1860), groot-refe-
rendaris van de Chambres des Pairs, het Hogerhuis van edelen dat bestond
tijdens de Juli-monarchie. De keuze zou door koning Louis-Philippe in per-
soon zijn gemaakt, maar daarover bestaat gerede twijfel. Enkele jaren na
Snellaerts bezoek werd de tuin ten gevolge van de stadsingrepen van Hauss-
mann anders aangelegd en wellicht was de opstelling van de beelden toen ook
anders. Deze lof voor de vrouwen, haast allemaal koninginnen die ook cultu-
reel of maatschappelijk hun stempel wisten te drukken, noopt me ertoe het
louter metaforische van de uitspraken over vrouwen en slavinnen in het eer-
dere reisverhaal te nuanceren. Wellicht was Snellaert toch een stuk vrouw-
vriendelijker dan de meeste van zijn tijdgenoten.

In het Louvre gaat zijn aandacht niet zozeer naar Egypte en de oudheid, maar
vooral naar de schilderkunst. Hij heeft lof voor een knappe Murillo. Jordaens
en Van Dyck ziet hij er in volle glorie, maar Rafaël blijft beneden zijn ver-
wachtingen. Ook Rembrandt en Rubens voldoen voor hem niet. Van Rem-
brandt kent hij beter werk in Hollandse collecties, van Rubens in Antwerpen.
Andere bezoekers loven luid de Rubens van de Medicicyclus, maar Snellaert
heeft zijn bedenkingen: hij vindt dat Rubens te veel aan het poseren der Fran-
sen heeft toegegeven, betwijfelt zelfs het aandeel van de meester. Gelukkig
voor ons, vervolgt hij met een impliciete verwijzing naar de enorme diefstal
van meesterwerken van de zogenoemde Vlaamse school onder het Franse be-
stuur, ‘die de meesterstukken onzer oude school maer al te veel over de gren-
zen zien trekken, zonder hoop van ze ooit terug te krygen’ (Snellaert, 1858,
p. 76).20 Uiteraard bekleedt de Franse school de eerste plaats in de collectie
van het Louvre, maar de schilderijen voldoen voor Snellaert niet: ‘men moet
ook hier wezen om al het ydele, al het gemaekte der fransche school te begrypen:
de komedie, somtyds wel het ballet der menschelyke handelingen en bedry-
ven’ (Snellaert, 1858, p. 75). Een uitgeweken Hollandse kunstenaar, die ‘van
den franschen wansmaek voor het komediespel geheel doordrongen’ was ge-
raakt, wordt genadeloos becommentarieerd (Snellaert, 1858, p. 77). 

20 De meeste van de door de Fransen geroofde kunstwerken werden met veel moeite en evenveel
poeha terug naar België gehaald. Jan Frans Willems schreef er in 1815 een gelegenheidsgedicht
over (Cf. Stynen, 2012, p. 47-52). De Fransen roofden niet alleen kunstwerken. Lang voor de
Franse Revolutie, na de slag bij (West-)Rozebeke (1382) hadden ze in Kortrijk het uurwerk
gestolen. Dat zou zich in Dijon bevinden, maar een halte van slechts tien minuten was uiteraard
te weinig om op zoek te gaan (Snellaert, 1858, p. 70). 
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Het Louvre werd na de revolutie, in 1793, herbestemd als museum, maar
Snellaert herinnert zich de vorige gebruikers en noteert: ‘Wy gaepten nog de
Tuileriën en de Louvre aen, die twee gebouwen, waer de ondergang van het
vaderland zoo dikwyls in beraemd werd’ (Snellaert, 1858, p. 19).21 Daarmee
doen België en Vlaanderen hun intrede in het relaas. 

8. TAAL EN EMANCIPATIE

Op de trein ontmoeten ze zowel een Fransman wiens kennis van België klink-
klare onzin kan worden genoemd, als een Frans priester die beter geïnfor-
meerd is, maar opmerkt dat de Belgen geen nationaal gevoel hebben. Hij wijst
veelbetekenend op de stad Orange, die ze passeren, maar Snellaert gaat daar
niet op in, wat gezien diens orangistische verleden en Groot-Nederlandse he-
den verrassend kan worden genoemd (Snellaert, 1858, p. 24-25).

Snellaert was op de hoogte van de groei van de verschillende nationalistische
bewegingen in Europa. Tot in zijn verslag van de Grievencommissie (1859)
toe maakte hij er gewag van: ‘De vlaemsche beweging is de uitdrukking in
ons vaderland van die algemeene behoefte naer zelfstandigheid, waervan de
wereldgeest in zyne verschillige betoogingen, dagelyks nieuwe veropenbarin-
gen doet’ (Snellaert, 1859, p. 147-148). De overal in Europa toenemende aan-
dacht voor de volkstaal was hem bekend, maar de details van die ‘nieuwe ver-
openbaringen’, bijvoorbeeld in het zuiden van Frankrijk, waren hem niet he-
lemaal duidelijk. Zo wekt hij nergens de indruk weet te hebben van het initia-
tief van Frédéric Mistral (1830-1914). Die stichtte op 21 mei 1854 samen met
enkele andere Provençaalse schrijvers de Félibrige, een genootschap dat de li-
teratuur in het Provençaals en de Provençaalse cultuur wilde behouden en
promoten. Snellaert blijft in zijn reisverslag veralgemenend: ‘Verscheidene
byzonderheden duiden aen dat in ’t zuiden van Frankryk, even als in ’t noor-
delyk en in ’t oostelyk gedeelte van Europa, zich onbekende krachten bewe-
gen om de volkstalen herop te beuren’ (Snellaert, 1858, p. 29). In Frankrijk
ziet hij die evolutie door sommigen zelfs positief onthaald en zijn verblijf in
het zuiden leidt tot enkele linguïstische beschouwingen over de situatie ter
plaatse en over de lessen die Vlaanderen daaruit kon trekken. Hij merkt hoe in
de Roussillon de taal van het land, het voertuig van beschaving, wordt mis-
kend. Het volk hoort er de eigen taal niet meer, zelfs niet in preken. De over-
heid hanteert uitsluitend het Frans en niet iedereen begrijpt dat voldoende.

21 Het Palais des Tuileries werd in 1871 door de communards platgebrand.
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‘En het is om tot zulk een beheer te geraken dat men ons, Vlamingen, thans
opleidt, ons streelt en vleit, tot dat de strop voor vast zou gelegd wezen’
(Snellaert, 1858, p. 36). In de dorpen is de situatie iets beter, de clerus ge-
bruikt er nog het Catalaans en het kerkelijk onderwijs gebeurt er soms, met of
zonder toestemming, in de volkstaal. Dat het Catalaans in Spanje verdrongen
is door het Castiliaans helpt natuurlijk ook niet. ‘Is nu dat volledig verdringen
der volkstael, wat sommigen by ons zoo wenschelyk voorkomt, aen het land
voordeelig geweest?’ vraagt Snellaert (1858, p. 37) zich af. Hij is zich ervan
bewust dat hij daar op korte tijd geen uitspraak over kan doen, maar hij denkt
dat twee eeuwen Frans bestuur nauwelijks meer hebben bereikt dan een laagje
vernis leggen op de volksaard. Als enige uitzondering ziet hij de koffiehuizen.
In een uitspraak over dans toont hij zich een nationaal purist. Hij ziet hoe de
Catalaanse dans de eigen aard van het volk weerspiegelt, maar tegelijk merkt
hij ook hoe vermenging met andere dansen noodzakelijkerwijze tot een te-
loorgang van het authentieke leidt.

In Vlaanderen gaat de bedreiging uit van het Frans. In Moeskroen stappen twee
jonge priesters in het rijtuig. Ze spreken Frans en Snellaert vermoedt dat ze Vol-
taire beter kennen dan Vondel. Wanneer zal het ooit beteren, verzucht hij, en hij
voegt eraan toe dat men zegt dat de augustijnen in Gent begonnen zijn met on-
derwijs in de volkstaal. Snellaert heeft wellicht een gerucht gehoord of zijn
wensen voor werkelijkheid genomen. Het college van de Gentse augustijnen
had in 1795 de deuren gesloten en in het Franstalige Institution St. Augustin dat
van 1844 tot 1875 lager onderwijs aanbood, onderwees men het vak moedertaal
in het Frans (Grootaers & Mees, 1996, p. 115). Een andere anekdote had wel-
licht meer impact op de lezer. In Kortrijk stappen twee vrouwen en een man op.
Ze gaan naar de paardenrennen in Waregem. Na enkele woorden in het Vlaams
gaan ze verder in het Frans, ook met Franse reizigers. Die maken achteraf een
spottende opmerking over het brabbeltaaltje (Snellaert, 1858, p. 81).

Snellaerts relaas eindigt met een les. We zagen andere volkeren, zeden, ge-
bruiken, schrijft hij, ‘alles behoorende tot en aen de natie, die men ons by uit-
nemendheid ten voorbeelde voorstelt. […] Wy zagen een groot land met
schoone steden en bezet van menschen die zich beroemen de eerste natie der
wereld uit te maken’. En toch, bij nader toezien heeft hij minder reden tot ja-
loezie. Het land is door de natuur met rijkdom begiftigd, maar ‘de nyver heeft
van ons land ook een paradys gemaekt’. Bergen kunnen bovendien voor cata-
strofes zorgen en men is of arm of rijk in dat land, ‘en weinig kent men er die
eindelooze verdeeling van grond, dat den welstand uitmaekt van Vlaenderen,
en onze dorpen tot kleine steden vormt’. Ons land, vervolgt hij, heeft schoon-
heden die men tevergeefs zoekt in de bergen. En wat zijn die bergen trouwens
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tegenover ‘onze gemetselde spitsen, de aloude bewaerplaetsen onzer vryhe-
den, of de gedenkzuilen van den vromen zin der vaderen?’ (Snellaert, 1858,
p. 82-83). Snellaert (1858, p. 83) ziet hoe het Franse centrale bestuur slechts
het voordeel beoogt van één stad en een vijftal satellieten. ‘Buiten dat, ge-
brek, gebrek aen alles, gebrek aen zelfleven. Het is zwart tegen wit, in verge-
lyking met den Vlaming, die by den vreemde zoo miskend en door eigen kin-
deren zoo gelasterd wordt.’

9. ALTIJD WEER DE VLAAMSE STRIJD

Een paer dagen in Luik en in de Ardennen verscheen als brochure of als over-
druk uit een of ander vergeten blad en was niet van aard om zijn auteur zeer
geliefd te maken bij zijn francofiele medemens. In zijn correspondentie zijn
daar af en toe sporen van te vinden. Snellaert stuurde het werkje onder meer
aan zijn vriend, de notaris en klassieke verzenbouwer Frans Jozef Blieck
(1805-1880), en die reageerde na lectuur met de niet mis te verstane beden-
king: ‘Gy spreekt een vrye tael die aen de nieuwe politiek niet zeer zal beval-
len. Van dien kant moet gy u aen tegensprekers verwachten die niet zachter
zullen zyn dan de gene die gy aentreft in ’t lettergebied. Moest gy nu het rid-
derkruis van Leopold ontvangen, gy zoudt er gestaen hebben.’22

Aan Eduard Michels stuurde Snellaert niet minder dan zes exemplaren. Zijn
tekst was meer dan een divertimento en hij wilde gelezen worden. Hij vroeg
Michels het reisrelaas te verspreiden, ‘niet onder letterkundigen, die krygen
het van my, maer tusschen de denkende menigte die doorgaens weinig onder-
rigt wordt vant gene zy het noodigst zou moeten weten. Ik meen dat het niet
ontydig is, nu dat zekere zaken op het tapyt zyn, met onze broeders uit de
rotslanden nader bekend te worden die mannen spelen zoo den baes dat wy
wel weten mogen met wien wy te doen hebben.’23

22 Brief van Blieck aan Snellaert, 18 november 1851 (UBG, G015752/10). Snellaert was een van
de eersten, zo niet de eerste om in Vlaanderen aan ernstige literaire kritiek te doen (Cf. ook Vlas-
selaers 1985, o.a. p. 108, 113 en 225, en Van den berg & Couttenier 2009, p. 323-325). Dat hij
ook zijn vrienden niet spaarde, werd hem niet door iedereen in dank afgenomen. Eerder in 1851
was Snellaert geridderd in de Orde van de Nederlandse Leeuw, in 1849 had hij de Leopoldsorde
gekregen. Wat Blieck concreet bedoelde met de nieuwe politiek is niet meteen duidelijk. De
liberale regering-Rogier was al sedert 1847 aan de macht, had in de zomer van 1850 eindelijk
haar onderwijspolitiek kunnen realiseren en laboreerde in het voorjaar van 1851 aan Frère-
Orbans wet op de successierechten die een regeringscrisis zou veroorzaken.

23 Brief van Snellaert aan Michels, 15 november 1851 (in september 2024 verworven door de
UBG).
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Fig. 6: Fragment van een brief van Snellaert aan Ed. Michels, 
15 november 1851, UBG.

Over Een loopje tot de Pyreneeën, dat via het Willemsfonds een ruime ver-
spreiding kende, wordt in de bewaarde briefwisseling niet gerept. Omdat
het Vlaams en de Vlamingen er vooral tegenover het Frans in Frankrijk en
de Fransen als volk worden geplaatst, genereerden de uitspraken misschien
ook minder controverse dan de tegenstellingen die in de eerste tekst in ei-
gen land waren gesitueerd. De teneur van Snellaerts bedenkingen is echter
identiek.

Ook de Groot-Duits denkende magistraat en taal- en letterkundige Victor Hubert
Delecourt (1806-1853), die zijn Nederlandstalige werken signeerde met Hubert
van den Hove, las het opstel over Luik en de Ardennen met belangstelling. En hij
had zijn bedenkingen. Hij ging ermee akkoord dat de landbouw weinig voor-
stelde, maar hij vond in de tekst niets over de bloeiende nijverheid in de provincie
Luik. Hij was het eens met Snellaert dat Luikenaars sinds 1830 een te groot aan-
deel hadden in het landsbestuur, wat voor Henegouwers, Vlamingen en Braban-
ders nadelig was, maar hij vond dat zijn correspondent een foute betekenis gaf
aan de (door de Gentenaar niet eens weergegeven) woorden van Grandgagnage.
Delecourt beperkte die uitspraak tot het loutere feit dat het voor Luikenaars geen
zin had Vlaams te leren omdat alle Vlamingen toch Frans spraken en omdat ‘le
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flamand est à peine enseigné dans les provinces flamandes’. Te Doornik evenwel,
zo nuanceerde hij, was men dichter bij Vlaanderen, had men er wel belang bij
Vlaams te leren, en deden dan ook meer dan honderd leerlingen dat.24

Bij eerdere en latere gelegenheden had Snellaerts vriend, Jules baron de
Saint-Genois, historicus en bibliothecaris van de universiteitsbibliotheek,
hem er al op gewezen dat zijn vaak onverzoenbare houding contraproduc-
tief was. In 1848 reageerde hij op een hem toegestuurd manuscript, wellicht
het in 1849 gepubliceerde Histoire de la littérature flamande met een dui-
delijk ‘Zie toch van tegen de vlaemsche letterkunde geene nieuwe vyanden
optemaken.’ De Saint-Genois wees er ook op dat de priesters niet helemaal
tegen de Vlaamse zaak waren en dat de Walen het best niet te hard werden
aangepakt: men vangt meer vliegen met honing dan met azijn. En boven-
dien: ‘Uw werk is geen vertoogschrift onzer grieven of eene pleitrede ten
voordele der moedertael, maer alleen eene expositie van de verdiensten on-
zer nationale letterkunde.’25 Enkele jaren later, na een felle rede van Snel-
laert in de Académie, vond De Saint-Genois het nog eens nodig hem te ver-
manen: ‘in uw eigen belang en in hetgene der vlaemsche zaek, moet gy nu
wat patte de velours maken in de Akademie, anders gaet gy daer altyd voor-
komen, als een Heremans die zich maneteert en kwaed wordt, telkens dat hy
spreekt.’26

Het was Snellaert er nooit om te doen zijn lezers te behagen. Altijd opnieuw
gaf hij onomwonden zijn mening en altijd opnieuw wist hij de Vlaamse bewe-
ging en de Vlaamse grieven ter sprake te brengen. Hendrik Conscience for-
muleerde dat duidelijker dan wie ook, in zijn herdenkingsredevoering in de
koninklijke academie in Brussel, waarvan beiden lid waren:

Al wat Snellaert ooit schreef is aan een dubbel doel toegewijd: ofwel
hij poogt het Vlaamsche volk door de voorspiegeling van zijn grootsch
verleden tot besef zijner edele afkomst en tot nationale trotschheid te
verheffen; ofwel, hij vaart met bitterheid, ja, met gramschap uit tegen
degenen, welke volgens hem uit zucht naar eigenbaat een gansch volk
tot zedelijk en stoffelijk verval zouden willen veroordeelen. Zelfs wan-
neer het onderwerp dat hij behandelt geheel vreemd aan dit vraagpunt
schijnt te moeten blijven, wordt hij door zijne vooringenomenheid

24 Brief van Delecourt aan Snellaert, 8 december 1851 (UBG, G015755/12).
25 Brief van De Saint-Genois aan Snellaert, 11 september 1848 (UBG, G015764).
26 Brief van De Saint-Genois aan Snellaert, 29 april 1865 (UBG, G105764). Tegelijk blijkt dat

J.F.J. Heremans (1825-1884), Vlaams boegbeeld en professor in Gent, ook wel de reputatie van
onverbeterlijk querulant had.
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voor Vlaanderen medegesleept, en alles wordt hem eene reden om van
den strijd voor moedertaal en volksbestaan te spreken. (Conscience,
1873, p. 174)

In zijn reisrelazen was dat dus niet anders.
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Dorpslucht van Stijn Streuvels versus Het 
Ezelken van Cyriel Buysse

Marc Van Kerchove

Samenvatting

De romans Het Ezelken van Cyriel Buysse en Dorpslucht van Stijn
Streuvels werden kort na elkaar in respectievelijk 1910 en 1914 gepu-
bliceerd. In beide romans werd de thematiek van het priestercelibaat
in vrij gelijklopende situaties aangeraakt. Vreemd genoeg werd enkel
Buysse hiervoor op de korrel genomen. Dat ook Streuvels dit thema
in Dorpslucht behandelde, werd over het hoofd gezien. We willen in
dit artikel enkele cruciale scènes naast elkaar plaatsen waarin het
thema van het celibaat in beeld gebracht wordt in Het Ezelken van
Buysse en in Dorpslucht van Streuvels. Het Ezelken van Buysse werd
een succes, het volumineuze Dorpslucht van Streuvels daarentegen
werd een van de meest vergeten werken uit zijn oeuvre. We zoeken
een verklaring waarom de receptie van Dorpslucht zo verschillend
was van die van Het Ezelken en waarom Dorpslucht uit het vizier ver-
dween, ook al bracht Streuvels er met Beroering over het dorp in
1948 nog een sterk gereduceerde versie van op de markt. 

Abstract

The novels Het Ezelken by Cyriel Buysse and Dorpslucht by Stijn
Streuvels were published in 1910 and 1914, respectively. Both novels
address the theme of priestly celibacy in fairly similar situations.
Strangely enough, only Buysse faced criticism for this, while the fact
that Streuvels also addressed the theme in Dorpslucht went unno-
ticed. In this article, we will compare some crucial scenes from Het
Ezelken and Dorpslucht in which celibacy is depicted. Het Ezelken
became a success, whereas the voluminous Dorpslucht turned into
one of the most forgotten works in Streuvels’s oeuvre. We try to
explain why the reception of Dorpslucht differed so greatly from that
of Het Ezelken, and why Dorpslucht was forgotten, despite the fact
that Streuvels published a heavily condensed version of the novel in
1948, called Beroering over het dorp.
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1. INLEIDING – STREUVELS EN BUYSSE, EEUWIGE 
CONCURRENTEN?

Stijn Streuvels en Cyriel Buysse waren generatiegenoten met een klein leef-
tijdsverschil: Buysse werd geboren in 1859, Streuvels in 1871. De periode
waarin ze het grootste deel van hun creatief werk publiceerden, is grosso
modo dezelfde. Voor Buysse liep die van 1887 tot 1931 (Buysse overleed in
1932), voor Streuvels van 1899 (zijn eerste bundel in boekvorm) tot ongeveer
1941 (vertalingen, herwerkingen en autobiografische geschriften buiten be-
schouwing gelaten). 

In de traditionele beeldvorming was Buysse de vermeende antiklerikaal, de li-
beraal, de kasteelheer, de belgicist, de afstandelijke schrijver die boven het
volk stond en die gedurende maanden in Den Haag verbleef. In de literaire
kritiek werd hij ook wel als een amorele naturalist voorgesteld. Streuvels
daarentegen werd gepercipieerd als de katholiek, de landman, de Vlaming, de
schrijver die in het landelijke dorp Ingooigem woonde. Het waren bijna kari-
katuren, die bij het grote publiek toch zijn blijven hangen (Van Kerchove,
2018, p. 311-330; Van Kerchove, 2020, p. 127-167). Dat beide heren zowel
qua karakter, maatschappelijke positie als literair profiel sterk van elkaar ver-
schilden, is een feit. De contacten tussen Streuvels en Buysse waren dan ook
eerder schaars, wat hen niet belette om elkaars werk te lezen en te becommen-
tariëren, en dat ging er niet altijd vriendelijk aan toe. Toen André De Ridder
in 1909 aan Cyriel Buysse vroeg welke schrijvers uit Vlaanderen hij verkoos,
antwoordde Buysse zonder aarzelen: ‘de verhalen van Streuvels’ (De Ridder,
1909, p. 145-151).1 Streuvels behoorde voor Buysse tot een klein aantal
auteurs van wie hij naar eigen zeggen alles las. Hij vond de verhalen van
Streuvels weliswaar ‘langdradig’, maar ‘soms ook goed, echt vlaamsch werk,
werk van het land, van den grond’. Na die halfslachtige lofbetuiging begon hij
Streuvels evenwel vakkundig af te breken: 

De psychologie blijft echter aan de zwakke kant. Zeer raar kunnen we
zijne menschen als heelemaal echt aanzien; hunne gevoelens zijn te
zoet, te zacht. Men zou soms zeggen dat hij wel zou kunnen en wel
willen maar dat hij niet durft in de psychologie van zijne personagies

1 Joris Van Parys liet in zijn biografie over Buysse bij dit interview een zekere verongelijktheid
voelen: ‘Het eerste interview met een Vlaming in Den Gulden Winckel was, hoe kan het anders,
Bij Stijn Streuvels, in november 1907. […] en, eindelijk, Bij Cyriel Buysse in oktober [1909].’
(Van Parys, 2007, p. 371). 
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ingrijpen. Is het zijne katholieke opvatting die hem verhindert den boer
reëel te zien, of tenminste niet reëel in zijn werk te geven? (p. 148-149)

In een artikel uit 1904 waarin Buysse een commentaar over Streuvels’ Minne-
handel geschreven had, kwamen vergelijkbare bemerkingen aan bod (Buysse,
1982, p. 166-179). 

De kritiek van Streuvels op het werk van Buysse was echter navenant. Enkele
dagen na de publicatie van de eerste aflevering van Het Ezelken in het tijd-
schrift Groot Nederland,2 reageerde Streuvels in een brief aan Emmanuel de
Bom: ‘Ik heb veel plezier met Buysse’s ‘Ezelke’ (‘Gr[oot] Nederl[and]’,
Jan[uari]). Hij geraakt althans nooit bòven het caricaturale, maar hij vertelt
prettig!’ (Smits, 2005, p. 377-379) In zijn autobiografische notities uit de ja-
ren 1950-1960, uitgegeven onder de titel ‘Nulla dies sine linea’, kwam Streu-
vels nog eens terug op zijn lezing van het werk van Buysse. Daarbij gaf hij
zijn opponent andermaal een koekje van eigen deeg:

Ik neem gewoonlijk Buysse mee naar bed. Niet dat ik de gewoonte heb
in bed te lezen, maar ’t komt wel eens voor dat men te midden van de
nacht ineens wakker wordt, en wel met ’t gevoel dat er van slapen geen
kwestie meer is. […] Dan maar zijn toevlucht nemen tot lectuur. En
waarom Buysse? Om de klare duidelijke lettertype waarmee zijn boe-
ken gedrukt zijn en ’t zicht niet vermoeien, en omdat het gemakkelijke
lectuur is. Buysse is een merkwaardige verteller, enkele van zijn
romans en bijzonderlijk novellen zijn smakelijke kost, doch Maupas-
sant staat er ver boven! Maar als hij het over zichzelf heeft (sensaties,
stemmingen, emoties en ander kleingoed), is hij sentimenteel, flauw en
zijn beschrijvingen romantisch vervelend. Waar hij door zijn land-
streek loopt en met de bewoners… du terroir omgaat, zie ik altijd de
meneer die er vanuit de hoogte op neerziet, met geveinsd medelijden
en superioriteit – de man die emoties opdoet… Zijn romans echter zijn
van ’t beste uit, omdat men er de schrijver niet in gewaar wordt.
(Streuvels, 2021, p. 324)

Alhoewel Streuvels en Buysse zich niet openlijk als concurrenten profileer-
den, was de hele saga over de Staatsprijs die twee opeenvolgende keren, in
1905 en 1911, aan Streuvels werd toegekend, voor Buysse en zijn aanhangers

2 Het Ezelken verscheen vanaf januari 1910 in maandelijkse afleveringen in het tijdschrift Groot
Nederland om in november 1910 in boekvorm gepubliceerd te worden.
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moeilijk te verteren. Van een hechte vriendschap was er ook daarom geen
sprake. Afgaande op zijn autobiografische geschriften vond Streuvels Buysse
alleszins ‘minder sympathiek’:

De 29ste juli de begrafenis bijgewoond van Cyriel Buysse. Die was mij
minder sympathiek omdat ik in hem altijd iets van de voorname mijn-
heer heb ontwaard die van uit de hoogte op zijn dorpsgenoten neerzag
en ze in gewild minder gunstige gedaante heeft beschreven. Hij was
anders een uitstekende verteller, met fijne observatiegeest, maar bleef
altijd laag bij de grond. (Streuvels, 1973, p. 1366)3

Cyriel Buysse overleed op 25 juli 1932 en werd burgerlijk begraven te Gent
op 29 juli. Enkele dagen voor zijn dood, op 21 juli, had Buysse de adellijke ti-
tel van baron gekregen. Op vraag van zijn echtgenote, Nelly Dyserinck-
Tromp, werd deze persoonlijke titel enkele dagen na zijn dood omgezet in een
erfelijke titel voor haar als weduwe en voor de kinderen uit hun huwelijk.4

Streuvels daarentegen zou de adellijke titel van baron, die hem in 1964 werd
aangeboden, weigeren. Volgens André Demedts zou Streuvels die titel – na
een oorspronkelijke toezegging – uiteindelijk geweigerd hebben omdat hij
zich niet kon inbeelden dat de mensen van Ingooigem hem als mijnheer de
baron zouden moeten aanspreken. Dat vooruitzicht schrikte hem volgens De-
medts af, want hij wilde geen landedelman zijn, zoals Buysse geweest was
(Demedts, 1971, p. 355-356). Hedwig Speliers ging nog een stap verder. Hij
beschouwde de weigering van Streuvels als het ‘tot over de grenzen van de
dood’ schaakmat zetten van zijn vermeende ‘eeuwige concurrent Cyriel
Buysse.’ (Speliers, 1994, p. 647) 

De roman Het Ezelken, wat niet vergeten was, meestal kortweg als Het Ezel-
ken aangeduid, werd door de katholieke literaire kritiek en de katholieke zuil
verworpen omdat Buysse volgens hen een relatie suggereerde tussen een pas-
toor en zijn meid, en omdat hij onderhuids kritiek leverde op de clerus in het
algemeen. Op zijn beurt bekritiseerde Streuvels in Dorpslucht eveneens
individuele clerici en nam hij de Kerk in het algemeen op de korrel. Daaren-
boven beschreef hij op subtiele wijze een effectief groeiende relatie tussen

3 Joris Van Parys reageerde daar gevat op door te stellen dat ‘de meeste andere collega’s […] een
betere reden [hadden] om Buysse een laatste groet te willen brengen.’ (Van Parys, 2007, p. 746).

4 Uit het huwelijk van Cyriel Buysse met Nelly Dyserinck-Tromp, die als weduwe reeds drie
dochters had uit haar eerste huwelijk, is slechts één zoon geboren, René Buysse (1897-1969).
Die erfde de titel van baron en gaf die op zijn beurt door aan zijn enige zoon Guy Buysse (1937-
1981). Guy Buysse is echter kinderloos gestorven waardoor de titel van baron niet verder werd
doorgegeven. 
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een kapelaan en een jonge vrouw. In de literaire kritiek, ook van katholieke
zijde, bleef het hierover opvallend stil. 

2. HET CELIBAAT IN HET EZELKEN 

De roman Het Ezelken5 handelt over de lotgevallen van juffrouw Constance
Vervaecke, ook ‘het Ezelken’ genoemd, omdat zij steeds, door onrust ge-
kweld, van hier naar daar draaft en omdat ‘de hoogte op haar rug, die wel
geen bochel was, maar op een bochel leek’ de spotlust van de dorpelingen
‘bedektelijk’ opwekt. (p. 636) Haar jongere broer, Désiré, wordt als nieuwe
pastoor in het dorp ingehaald en Constance neemt de zorg voor haar broer op
zich door bij hem te gaan inwonen en een jonge meid, Céline, te engageren.
Constance wordt echter wantrouwig en vermoedt of beeldt zich in dat er iets
gaande is tussen haar broer en de meid. Op een nacht wordt Désiré opgeroe-
pen voor een ‘berechting’. Samen met de koster trekt hij de nacht in om de
laatste sacramenten toe te dienen. Het is al drie uur ’s nachts wanneer haar
broer en de koster terugkeren naar de pastorij. Constance, die wakker gewor-
den is, hoort stemmen in de keuken. Ze vermoedt dat de koster en haar broer
nog een kop koffie zitten te drinken, maar kan de slaap niet meer vatten. Ze
ligt te wachten tot haar broer naar zijn slaapkamer gaat, maar het geluid in de
keuken blijft duren. Ineens denkt ze dat haar broer toch al is gaan slapen,
maar dat het de koster is die met Céline in de keuken is blijven hangen. Ze
stapt resoluut uit haar bed en gaat naar beneden om de koster en de meid eens
flink de les te lezen:

[Ze] duwde [de keukendeur] ruw open… maar meteen bleef ze staan,
stom, en als versteend van ontzetting, bij ’t onverwachte schouwspel,
dat haar ogen trof.

Niet de koster zoals zij verwachtte, maar meneer de pastoor zelf zat in
de keuken, gezellig op twee stoelen uitgestrekt, met een potje koffie in
de hand, en om de hoek van de tafel, tegenover hem, Céline, half aan-
gekleed, met blote, blanke hals, de ogen wild, de wangen gloeiend,
eveneens met een kopje in de hand. Zij slaakten beiden, als van schrik,

5 Voor alle citaten uit Het Ezelken verwijzen we telkens naar: Buysse, 1974, p. 615-767. De blad-
zijden worden tussen haakjes in de tekst aangegeven.
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een kreet en sprongen overeind, en meneer de pastoor riep met een
angststem:

- Wa schilt er? Wa gebeurt er? Woarom komt-e gij uit ou bedde?

Het Ezelken gaf niet dadelijk antwoord. Er was een korte poos volko-
men, doodse, als versteende stilte. Meneer de pastoors ogen hadden
een harde, boze uitdrukking; Céline haalde met een traag, machinaal
gebaar, haar wollen borstdoek over haar roomblanke hals dicht. […] 

- ’k ’n Wist niet wat dat er gebeurde, antwoordde eindelijk, hikkend
van ontsteltenis, het Ezelken, […] ’k miende dat de koster hier nog
zat…

- En moest-e gij doaveuren uit ou bedde komen? Hij es al lank goan
sloapen! schimpte minachtend meneer de pastoor. […]

- Woarom ’n goa-je gulder euk nie sloapen? […]

- We goan, … we goan… herhaalde hij met nadruk. – ’k Mage toch
wel mijn tasken káffee uitdrijnken, e-woar? vroeg hij glimlachend, iets
zachter gestemd. […]

- Blijft-e gij nog op, iefer Constance? vroeg evenzo kalm Céline, zodra
meneer de pastoor weg was.

- Goa moar! Goa moar! Goa moar! raasde ’t Ezelken, nijdig het hoofd
bukkend, om de verfoeide meid niet eens meer aan te moeten kijken.
(p. 663-664)

Niet alleen haar eigen broer komt in het vizier, de collega-clerici uit de omlig-
gende dorpen, die door Désiré uitgenodigd zijn op een groot diner in de pasto-
rij, vinden in de ogen van Constance evenmin genade. Ook hier speelt Céline
volgens haar een uitlokkende rol, al is die laatste zich van geen kwaad be-
wust:

Juffrouw Constance wist eigenlijk niet wat ze wel van zo’n priester-
feestmaal denken moest. Feitelijk hield zij er niet van. […] zij hield
toch meer van geestelijken in ’t prestige van hun ambt, dan van geeste-
lijken als gewoon wereldse mensen, om een feestdis. Het leken,
behalve in de kleren, op geen priesters meer, zoals zij daar zaten te
eten, te drinken, te roken en te praten; en waarom, telkens als Céline
met een schotel binnenkwam, moesten zij allen zo doordringend naar
haar kijken; en wat mocht meneer Verraert, de oude, deftige pastoor
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van Akspoele, toch voor grappigs in ’t Latijn gezegd hebben, dat hen
eensklaps allen, ook haar broeder, in een proestlach had doen uitbar-
sten? Zij had het hem niet durven vragen, maar toch wel begrepen dat
het op Céline doelde; en zoiets vond zij ongepast, niet waardig voor
geestelijken.

Het eigenaardigste was, dat ze ’t vooral Céline kwalijk had genomen.

- Wa was dat doar? vroeg zij vinnig, toen het meisje, die er trouwens
niets van gesnapt had, in de keuken terug kwam.

- ’k ’n Weet ik da niet, antwoordde Céline dan ook heel natuurlijk.

- Ge moet op ou respect letten, had de oude vrijster misnoegd
gebromd, zonder te weten waarover zij eigenlijk bromde. (p. 638-639)

De hele atmosfeer zoals Constance die ervaarde en de vermeende nachtelijke
betrapping waarbij de meid ‘half aangekleed’ was – wat ‘met blote, blanke
hals’ in de praktijk betekende – was voor de katholieke zuil voldoende om
Buysse te beschuldigen van openlijke spot met het celibaat. In Boekenschouw
mocht Buysse spitsroeden lopen: ‘Dit boek’, zo schreef Knaapen, ‘wordt als
werkelijk waardevolle psychologie geprezen, en ik vraag me af, waar die te
bewonderen, zielkunde nu te vinden is. Het zijn […] misselijke karikaturen
[…] een vastenavond-pastoor, door de agenten dadelijk aan zijn onclericaal
gedrag erkend en ontmaskerd, een tooneel-priester. […] Wanneer ik over
werktuigkunde […] of ’n ander vak stommiteiten durfde neerschrijven’, aldus
nog Knaapen, ‘[zo]als Buysse hier doet over het leven van priesters, […] dan
zouden boekbeoordeelaars geen woorden genoeg hebben om mijn allerdomst
gekrabbel uit te jouwen.’ (Knaapen, 1910, p. 106-107) Criticus Jules Persyn
stelde in Dietsche Warande & Belfort de retorische vraag of hij Buysse eens
een boek over een ‘écht priesterleven’ moest bezorgen om de volgende keer
een ‘stichtende’ roman te schrijven (Persyn, 1912, p. 599). Jacqueline Bel
schreef dat de toenmalige clerus zich door Het Ezelken geschoffeerd moet
hebben gevoeld vanwege de bespotting van het celibaat (Bel, 2008, p. 17). 

De vermeende relatie tussen Désiré en Céline wordt in de roman van Cyriel
Buysse echter niet uitgewerkt. Maurice Maeterlinck liet vanuit Neuilly in een
brief aan zijn vriend Buysse weten dat hij het zelfs ‘een beetje jammer [vond]
dat het leven en de avonturen van Désiré en Céline […] in het vage gelaten
[werden].’ (Van Parys, 2007, p. 367, 866). Criticus Herman Robbers meende
te weten dat Buysse deze zogezegde relatie tussen Désiré en Céline niet had
uitgediept omdat hij daardoor de roman bedorven zou hebben (Van Parys,
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2007, p. 367, 866). Zelfs de jezuïet Evarist Bauwens voelde zich als priester
blijkbaar niet genoeg ‘geschoffeerd’, want in 1912 nam hij uit deze verguisde
roman een fragment op in zijn vooraanstaande katholieke schoolboekenreeks
Zuid en Noord,6 ook al was hij de mening toegedaan dat men overal voelde
dat Buysse ‘in de pastorij niet thuis [was]’ en over zaken schreef waar hij
niets van af wist (Bauwens, 1912, p. 457-458).

In essentie handelt de roman Het Ezelken over de machtsstrijd tussen Con-
stance en de meid Céline. Daarbij wordt Constance aangevuurd door haar
vriendin en toeverlaat, juffrouw Toria (Victoria) Schouwbroeck. Op een be-
paald moment stelt Constance haar broer voor de keuze: ‘Ik of zij! riep zij uit-
dagend. – G’ hèt te kiezen: es ze morgen nie wig, ’k goa zelve wig!’ (p. 672),
wat ook gebeurt. Wanneer de koster haar daarna een huwelijksaanzoek doet,
dat Constance na aarzelen en onder invloed van haar vriendin Toria weigert –
maar ‘wat niet vergeten was’ zoals de ondertitel van de roman luidt – ontstaat
er nog een reeks verwikkelingen, waarna Constance uiteindelijk berooid en
vereenzaamd achterblijft en sterft. 

3. HET GROEIEND VERLANGEN IN DORPSLUCHT

Enkele jaren na de publicatie van Het Ezelken verscheen tussen februari 1913
en augustus 1914 de roman Dorpslucht in afleveringen in het tijdschrift De
Tijdspiegel,7 om in april 1914 als Deel 1 in boekvorm op de markt te worden
gebracht, gevolgd door Deel 2 in oktober 1914.8 In Dorpslucht stond Streu-

6 In deze uitgave stonden drie fragmenten uit de werken van Buysse: uit Het leven van Rozeke Van
Dalen (1906), Het volle leven (1908) en Het Ezelken (1910). In een volgende editie van Zuid en
Noord uit 1915 was het fragment uit Het Ezelken echter geschrapt.

7 Volgens Roemans en Van Assche zou de laatste aflevering in De Tijdspiegel verschenen zijn in
maart 1914 (Roemans & Van Assche, 1972, p. 169). Bij nazicht van de jaargangen 70 (1913) en
71 (1914) van De Tijdspiegel blijkt echter dat Dorpslucht, Deel 1 van februari 1913 tot en met
september 1913 in acht afleveringen verschenen is en dat Dorpslucht, Deel 2 van oktober 1913
tot en met augustus 1914 in elf afleveringen verschenen is. Dit stemt overeen met een brief van
Streuvels aan De Bom van 29 april 1914. Om een misverstand op te helderen, had Streuvels aan
De Bom laten weten dat hij hem tot dan toe elke maand een overdruk uit De Tijdspiegel had
opgestuurd en dat hij dat nog zou doen tot en met augustus 1914 (‘de maand Oogst’), want
daarin zou volgens Streuvels de laatste aflevering gepubliceerd worden. (Smits, 2005, p. 478-
479). 

8 Volgens Roemans en Van Assche is Deel 1 verschenen op 14 april 1914 en Deel 2 op 6 oktober
1914. Beide delen samen telden 876 bladzijden: 332 bladzijden voor Deel 1 en 544 bladzijden
voor Deel 2 (Roemans & Van Assche, 1972, p. 169). Het verklarende vignet dat in Deel 2 van
Dorpslucht gekleefd werd, over het niet meer kunnen aanbrengen van wijzigingen, staat gete-
kend ‘september 1914’.
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vels zeer kritisch tegenover de geloofsbeleving zoals hij die in zijn eigen om-
geving ervaren had. Zo stoorde hij zich aan de ambitie van sommige jonge
priesters die het klerikale karakter van het parochiale leven wilden versterken
en daarbij de gematigde oudere pastoors opzij probeerden te duwen. In zijn
eigen parochie in Ingooigem, waar Hugo Verriest pastoor was, was Streuvels
getuige geweest van deze kleinmenselijke na-ijver. De gelijkenissen tussen de
gebeurtenissen in Ingooigem en de manier waarop Streuvels in Dorpslucht
toont hoe de nieuwe kapelaan, Gust Vandorpe, zich manifesteert tegenover de
oude pastoor Maenhout, liggen voor de hand. Streuvels neemt daarbij op een
subtiele, maar expliciete manier de handel en wandel van kapelaan Vandorpe
in het vizier. Het wederzijds groeiende verlangen tussen Gust Vandorpe en de
jonge Elvire Koornaert wordt stap voor stap weergegeven. Uiteindelijk raakt
de kapelaan in gewetensnood. Elvire daarentegen geeft innerlijk volledig toe
aan haar verlangen naar de kapelaan 

Deze gebeurtenissen vinden plaats tijdens een bedevaartreis naar Lourdes
waaraan kapelaan Vandorpe samen met zijn zus Irma en juffrouw Elvire
Koornaert deelneemt. Ze doorkruisen per trein heel Frankrijk. In hun trein-
coupé zitten aan de ene kant de kapelaan, diens zus Irma en naast haar Elvire.
Tegenover hen zitten een jong gehuwd paar, een advocaat en zijn vrouw.
Streuvels noemt die coupé het ‘nauwe omhein’ (deel 2, p. 168),9 net zoals in
Het leven en de dood in de ast de beslotenheid van de ast de plaats is waar
droom en daad in elkaar vloeien. Op een bepaald moment staan de vijf passa-
giers aan het raam van hun coupé om een zonsondergang te bewonderen:

Toen gebeurde ’t dat Elvire het hoofd wat terzijde neeg om uit eene
lastige houding te geraken en merkte te zelfdertijde in den zwong dat
de advokaat in ’t gedrang zijn vrouw met de hand over ’t lijf streelde
en de gelegenheid niet weerstaan had om haar ongemerkt in den hals te
kussen. In een onbedachten nood om zich te vergewissen, zocht Elvire
den blik van den onderpastor en hare verlegenheid verdubbelde nu ’t
haar duidelijk werd dat hij ook gezien had ’t geen er gebeurd was. […]
Nu de kapelaan wist dat zij het gezien had, was ’t alsof zij zelf op eene
oneerlijke daad betrapt werd […]. (deel 2, p. 159-160)

9 Voor alle citaten uit Dorpslucht verwijzen we telkens naar de oorspronkelijke uitgave uit 1914.
Bij elk citaat geven we eerst het respectieve deel aan gevolgd door de bladzijde(n).
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De nacht valt, maar Elvire kan de slaap niet vatten. Ze doet alsof en bespiedt
door haar wimpers het jong getrouwde koppel:

Door de schemering merkte Elvire iets in de uitdrukking van hun
gelaat dat ze er nog niet in gezien had […]. Hij nam hare hand op en
overstreelde ze met teederheid. […] Dan liet hij omzichtig zijn arm
gaan om haar lijf, haalde haar wezen tegen ’t zijne en kuste haar stil.
Zij wendde zich nu ook naar hem toe en kuste hem lang en innig op
den mond. Zoo bleven ze liggen in elkanders armen. Elvire was maar
bang dat ’t kloppen van haar hart zou gehoord worden. (deel 2, p. 163)

Daarna denkt Elvire aan Albert Blondeel, dokter en zoon van de oude dorps-
dokter Casimier Blondeel. Ze vraagt zich af of de begeerte er ook bij hem is
geweest om haar te omhelzen. In haar gedachten ontrolt zich, ondanks haar
pudeur, een spontane legitimatie over de lichamelijke liefde: 

’t Geen de advokaat daar even gedaan had, scheen haar nu het heel
eenvoudige toegeven aan een natuurlijken drang, misschien wel een
plicht. Dat toehalen en ineenstrengelen, was het niet het eenige moge-
lijke gebaar waarmede men ’t gevoel der liefde kon mededeelen? Dat
het zonde was en verboden, ja, maar het bleek zoo verleidelijk schoon,
zoo rustig, zoo volmaakt en gewettigd: de volledige bevrediging van
het opperste geluk. ’t Was het voldoen aan ’t geen zij altijd als eene
dringende behoefte gevoeld had zonder het te kunnen bepalen of uit-
spreken: het zwakke, het teedere dat ze in zich had, te steunen, zich
neer te vleien in de armen van den flinken kloeken man. Iets als de
slingerplant die zich opwerkt en den stevigen eik omknelt als ’t eenige
middel om met hem de lucht in te gaan. (deel 2, p. 164)

Op een bepaald moment wisselen Elvire en Irma van plaats, waardoor Elvire
in het midden van de bank komt te zitten, naast de kapelaan: 

De gewaarwording om nu zoo dicht in de nabijheid en in zulke
omstandigheid bij den onderpastor te zijn, hield Elvire voortaan bezig.
Zij kon haren jubel niet betoomen om ’t geluk van al die dagen naareen
in zijn gezelschap te mogen overbrengen. Hij kwam haar voor gelijk
altijd, met zijn nette kleeding die haar zoo behaagde, zijn donkere,
weelderige haren, zijn fijne handen en scherpe gelaatstrekken en zijn
blik die haar telkens tot in ’t diepste der ziel ontroerde. (deel 2, p. 165)
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Terwijl de kapelaan al slaapt, wordt Elvire overvallen door allerlei gedachten
en droomt ze verder weg: 

Van hier voort gingen de gedachten hun vrijen loop zonder zij er toe-
zicht over houden kon […] Albert was ergens weg en nu zou de onder-
pastor zoo lang zijne plaats innemen – maar de onderpastor was nog
geen priester, hij studeerde nog en was gekleed gelijk Albert – en zij
wandelde nu met hem in den tuin; hij hield den arm om hare leden en
zij vleide voor ’t eerst haar hoofd tegen zijn schouder – ’t scheen haar
dat zij beiden geen grond genaakten en voortzweefden. (deel 2, p. 166)

Tegelijkertijd geeft Streuvels de lezer een inkijk in de droom van de kapelaan,
waarin die als een dolende minnezanger zijn liefde voor een jonge gravin uit-
spreekt: 

Hij was nu op Rotsburg aangekomen waar hij de jonge gravin Basilissa
ontmoette. Hij speelde op de harp en zong haar zijn schoonste liederen
tot zij hem hare liefde bekende en zich tegen hem aanvleien kwam. Hij
wist dat het zoo gebeuren moest, maar ’t gewicht van haar hoofd
drukte zwaar op zijn schouder zoodat het hem pijn deed; toch durfde
hij zich niet roeren om den toover niet te breken. Hare haarkroezeling
kittelde hem in den hals, haar warme adem blies langs zijne wang en de
hitte van haar mollig lijf voelde hij door de dunne kleeding branden als
een vuur. (deel 2, p. 166)

In werkelijkheid is Elvire tegen de schouder van de kapelaan in slaap gevallen
en pas bij het ochtendgloren, terwijl de anderen al wakker zijn, ontdekken
beiden wat er gebeurd is. De kapelaan probeert zich ‘uitwendig goed te hou-
den’ en te glimlachen. Voor Elvire voelt het of zij ‘hare innigste gevoelens
had bloot gegeven voor de oogen van iedereen’. (deel 2, p. 168) In de dagen
die volgen, blijkt de sfeer in Lourdes echter zeer ontspannen en ongedwongen
te zijn. De kapelaan permitteert zich om Elvire complimentjes te maken over
haar kledij:

Zij zat op dezelfde bank, aan de zijde van den onderpastor, die zijn
bewondering uitsprak over haar helderkleurige bloese in lichtdoek, die
haar zoo goed stond en haar onkennelijk had gemaakt toen zij er te
middag mede voor den dag kwam.

- Als gij dat op ’t dorp dragen moest! plaagde hij.
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- Ik heb er voor elken dag eene andere meêgebracht! plaagde zij weer.
Wij zijn hier ver van ’t dorp af, dat ziet gij wel! Als we thuis zoo
neveneen moesten over straat loopen zou er al gebabbeld worden. (deel
2, p. 175-176)

Die complimenten zijn echter niet eenmalig: 

Onder ’t wandelen, daar zij bij toeval wat afgezonderd waren van ’t
gezelschap, fluisterde de kapelaan Elvire op een plaagtoon:

- Met dat nauwe kleedje en zoo kort gerokt, ziet gij er uit als een meisje
van zeventien!

Zij las zijne goedkeuring op de uitdrukking van zijn glimlach en met
een helderen blik harer blauwe kijkers, zond zij hem hare blijde dank-
baarheid terug. (deel 2, p. 192)

Enkele dagen later moet de kapelaan aan zichzelf toegeven dat hij zich tot El-
vire aangetrokken voelt en komt hij in gewetensnood:

Wat heb ik er aan? Wat gemeens is er tusschen ons? […] Maar ’t geen
hem onweerstaanbaar aantrok, en ’t eigenlijke genoegen der bekoring
die hare vrouwelijkheid op hem uitoefende, duwde hij weg om met
zekere kleinachting te denken aan de onbeduidendheid van haar ver-
stand. En onder die kleinachting zelf dook weer, als een nieuwe ver-
zoeking, ’t verleidelijke van haar vrijen oogopslag en de heldere klank
harer stem […] Zijn eigengevoel zette zich schrap om te weerstaan aan
de neiging – hij aanzag de aandrang die in hem wakker was geworden,
als eene vernedering, waar hij zich als priester moest boven houden en
onaanraakbaar blijven en ongevoelig. Maar wie achterhaalt er de
tegenstrijdigheden en de wederspraak, die een streng beheerschende
wil en een gevormd gemoed toch wetens en willens toelaat en tracht
goed te praten? (deel 2, p. 194-195)

Als de kapelaan naar een andere parochie wordt overgeplaatst, verlaat hij het
dorp zonder Elvire nog te spreken. Het gemis bij Elvire wordt zo groot dat zij
haar liefde voor de kapelaan durft uit te spreken:

Nu durfde zij het voor zichzelf uitspreken: dat zij hem niet missen kon,
dat haar bloed, heel haar wezen naar hem verlangde; dat haar bestaan
zonder hem onmogelijk was en haar leven gemist! […] Zij moest hem
verachten om zijn hardvochtig afscheid, – omdat hij haar hart ontstolen
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had zonder iets, een teeken zijner genegenheid als troost achter te
laten; maar in plaats van haat, kreeg zij ’t bewustzijn, de veropenbaring
harer liefde, met de wanhoop er bij om ’t verlies er van! […] En de
wroeging bleef haar nu als straf voor ’t geen zij willekeurig en bewust
als vrouwelijke verleidster had aangewend om zijne belangstelling af
te dwingen. (deel 2, p. 514-515)

De wroeging en het besef van ‘eene zondige gehechtheid’ die daarop volgen,
wil Elvire van zich afwerpen door te biechten. Ze ontmoet de oude pastoor,
maar Elvire voelt dat de pastoor helemaal niet begrijpt wat er in haar omgaat.

4. DE RECEPTIE VAN BUYSSE VERSUS STREUVELS

Cyriel Buysse was als auteur doorgebroken met sterk naturalistische verhalen
zoals Het recht van de sterkste (1893), De biezenstekker (1894) en Het gezin
Van Paemel (1902).10 Hij kwam uit een vrijzinnig milieu en was niet kerks.
Van Buysse was men het dus gewend dat hij kritisch en bijwijlen cynisch stond
tegenover bepaalde clerici, voornamelijk tegenover hen die dicht tegen de we-
reldlijke macht aanschurkten en die de kleine man in het gareel lieten lopen om
de sociale toestand te bestendigen. Nochtans was Buysse tegenover religie en li-
turgie in het algemeen niet oneerbiedig. Toen pastoor Désiré Vervaecke in Het
Ezelken bijvoorbeeld die bewuste nacht opgeroepen werd voor een berechting,
schreef Buysse: ‘In de zwarte nacht verdwenen de twee mannen: de koster
voorop, […] de pastoor volgend met het Heilig Sacrament, […] tot op de verre
boerderij of kleinere woonstede, waar een zieke in doodsstrijd op de uiterste
troost van hun komst lag te wachten.’ (p. 658-659) Het ‘Heilig Sacrament’
schreef Buysse met hoofdletters en het toedienen van de laatste sacramenten
noemde hij ‘de uiterste troost’ voor iemand die stervende was. Toch kreeg
Buysse met Het Ezelken, zoals eerder aangegeven, de volle laag van de katho-
lieke kritiek en verweet men hem dat hij niets van het echte priesterleven kende.
Men vond het schandalig dat hij het priestercelibaat zogezegd te kijk zette.

Streuvels daarentegen werd na de initiële kritiek over zijn te naturalistische de-
buut Lenteleven (1899) vrij snel op het katholieke schild gehesen. Bepaalde no-

10 Uit de briefwisseling tussen Buysse en Van Deyssel blijkt dat Buysse reeds op 21 september
1901 het manuscript van Het gezin Van Paemel aan Van Deyssel opstuurde. Het werd evenwel
pas in 1902 gepubliceerd in het januari- en februarinummer van de achtste jaargang van het tijd-
schrift De XXe Eeuw. Het werd voor het eerst opgevoerd op 25 januari 1903. (Zie: Van Ker-
chove, 2018, p. 327-328, 330).
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vellen uit Stille avonden (1905) en Het uitzicht der dingen (1906) voldeden
blijkbaar aan het profiel dat men hem toedichtte: West-Vlaming, neef van
Guido Gezelle, wonende op het platteland, trouwe (culturele) katholiek in zijn
eigen dorp. Met De vlaschaard (1907) werd zijn roem algemeen aanvaard. Hij
kreeg tot twee keer toe de Staatsprijs. In 1911 publiceerde hij met succes Het
kerstekind waarin hij, met de geboorte van een kind in een arme kouterwoning,
de menswording van God centraal plaatste. En dan kwam hij met Dorpslucht
plots scherp uit de hoek tegen een bepaalde geloofsbeleving en sommige kerke-
lijke praktijken (Van Kerchove, 2024, p. 191-228). Zijn scherpe kritiek op het
formalisme en het mercantilisme van de katholieke geloofsbeleving, op de
priesterroepingen die hij in een theologisch twistgesprek tussen de broers Blon-
deel ‘een goed ingerichten dienst van aanwerving’ (deel 2, p. 424) noemde, of
zijn zwaar ongenoegen over de ‘verclericaliseering’ van het collegeleven (deel
2, p. 446) bleven toen in de katholieke literaire kritiek volledig buiten schot. De
scherpe uitvallen die Streuvels in Dorpslucht uitte over het verstikkende leven
in de kloosters wanneer hij de jonge Albert Blondeel zijn beklag liet doen over
‘al die kleinzieligheid met de ergernissen en zure bitsigheden van die verou-
derde, bekrompene nonnen’ (deel 2, p. 214) waarmee zijn jongere zus Celeste
moest leven, werden evenmin vermeld. Dat kapelaan Gust Vandorpe zowel in
droom als in daad zijn aantrekking tot Elvire niet kon onderdrukken, dat hij op
het einde in priesterlijke gewetensnood kwam en dat Elvire na zijn vertrek voor
zichzelf uitkwam voor haar verliefdheid, werd door de katholieke zuil in 1914
niet aan de kaak gesteld. Mocht Streuvels zich dan meer permitteren dan
Buysse, of waren er andere redenen waarom Dorpslucht niet op de radar van de
(katholieke) critici kwam te staan? 

4.1. HET GEVIERDE EZELKEN VERSUS HET VERGETEN DORPSLUCHT 

Enkele jaren voor het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog werd Cyriel
Buysse voor Het Ezelken, zijn vijfentwintigste publicatie, door zijn geestesge-
noten uitvoerig gefêteerd. Zijn literaire vrienden organiseerden op zondag
9 april 1911 een groots feest in Antwerpen met een ontvangst op het stadhuis,
een namiddagvoorstelling van Het gezin Van Paemel in de KNS en ’s avonds
een banket in hotel Terminus voor honderdvijftig genodigden. Buysse schreef
kort voor de viering aan Ary Delen, dat ‘de klerikale heeren […] beslist ziek
geworden [waren] na de lezing van het Ezelken.’11 Ondanks de oorlogs-
omstandigheden kwam er in 1915 toch reeds een tweede druk van Het Ezel-

11 Brief van C. Buysse aan Ary Delen van 13 maart 1911, zoals afgedrukt in Van Parys, 2007, p. 399.
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ken op de markt, en na de oorlog in 1925 een derde. Tussen 1910 en 1974
kende de roman in totaal zeven drukken, waarbij de zevende druk uit 1974 de
opname was in het Verzameld Werk, Deel 2 (Buysse, 1974, p. 615-767). Zelfs
bij de uitgeverij DAP-Reinaert Uitgaven, een uitgeverij die werd opgericht
vanuit de christelijke arbeidersbeweging, werd Het Ezelken in 1963 uitgege-
ven (Simons, 2013, p. 451).12

Dorpslucht daarentegen ontsnapte vrijwel volledig aan de aandacht. Enkel in
een paar persartikels uit 1915 en 1916 werd de titel Dorpslucht opgenomen,
en dan nog in een toegevoegde bibliografie.13 In de jaren 1920 werd de roman
nog enkele keren vermeld, maar dan foutief als ‘Dorpsleven’ (De Ridder,
1922; Boon, 1924, p. 97-104, 120-132; Huysmans, 1925). In een themanum-
mer over Streuvels dat in 1924 in Boekengids gepubliceerd werd, sprak men
eveneens verkeerdelijk over ‘Dorpsleven’. Men gaf in dat nummer bij dertig
werken van Streuvels een toelichting. Over Dorpslucht (‘Dorpsleven’) werd
echter geen bijkomende informatie verschaft. In de schoolboeken, die de lite-
raire actualiteit nochtans goed opvolgden, was er zowel tijdens de oorlog als
in de periode erna geen enkel fragment uit Dorpslucht terug te vinden. Enkel
in de bibliografieën die in sommige schoolboeken opgenomen werden, stond
Dorpslucht een aantal keer als titel vermeld (Van Kerchove, 2016).14 Wan-
neer in de literaire kritiek, in de marge van een bespreking van een ander
werk van Streuvels, Dorpslucht toch ter sprake kwam, had men vooral be-
zwaren tegen de omvang, de vele verhaallijnen en het gebrek aan compositie.
Over de inhoud en de kritische ingesteldheid van Streuvels werd met geen
woord gerept. Zo verwees Joris Eeckhout enkel naar de mislukte compositie
van Dorpslucht als ‘een heelemaal verkeerd uitgevallen’ roman toen hij in
1921 Genoveva besprak, dat men volgens hem als een historische roman had
aangekondigd: 

12 De drukken dateren uit 1910, 1915, 1925, 1933, 1963, 1973 en 1974. (Zie: Roemans, 1931,
p. 20-21, 24; Waterschoot, 2012, p. 183-206.)

13 In Het Vlaamsche Nieuws (5 oktober 1915) en in Vlaams Leven (27, 8 oktober 1916, 1) werden
respectievelijk Dorpslucht en Dorpslucht (twee delen) als titel vermeld in een beperkte biblio-
grafie aan het eind van een artikel. In artikels in NRC, Hollandse Revue en Vlaamsche Post die
eveneens tijdens de oorlogsperiode over Streuvels verschenen, werd Dorpslucht niet vermeld.  

14 Er is op het niet opnemen van een fragment uit Dorpslucht een uitzondering in één schoolboe-
kenreeks te vinden. In de reeks De gouden poort van Julien Kuypers is er vanaf de eerste uitgave
in 1925 in de marge een klein fragment opgenomen waarbij Kuypers het handschrift vergeleek
met de correctie van de drukproef als een voorbeeld voor zijn rubriek ‘Een Kijkje in de Litteraire
Werkplaats’. Kuypers gaf daarbij echter geen inhoudelijke situering van het fragment of enige
commentaar daarover.
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Een historische roman van Streuvels! […] ’t Was immers met zijn
‘Dorpslucht’ heelemaal verkeerd uitgevallen. Hoe stevig waren de ver-
wachtingen, op dit werk gebouwd! Niet het minst door Streuvels zelf,
die – althans zoo we Scharten mogen gelooven, – luid-op beweerde,
dat zijn roman ‘wereldvermaard ging worden’. Tot een roman, tot een
organische eenheid is ‘Dorpslucht’ intusschen niet gegroeid. Dit mas-
sieve werk […] plomp als een pompoen, gleuft, over-rijp, als vanzelf,
open, in een bundel scherp-afgeteekende en sterk-van-elkaar-verschil-
lende novellen. Een roman stevig inéén te steken, bleek voorals nog
een kolfje, dat niet voor Streuvels’ hand was weggelegd. (Eeckhout,
1921, p. 385-386) 

In 1950 was Joos Florquin nog altijd de mening toegedaan dat ‘“Dorpslucht”
een zwaar boek [was] van bij de 900 bladzijden dat in zijn geheel als een mis-
lukking moe[s]t beschouwd worden’ (Florquin, 1950, p. 30). In 1968 sprak
Hedwig Speliers over ‘de beide antieke delen’, waarvan hij expliciet toegaf
dat hij ze niet gelezen had (Speliers, 1968, p. 135). Toch waren er enkele po-
sitieve opmerkingen over Dorpslucht te lezen. Joris Eeckhout herzag in 1925
zijn eerdere uitspraken uit 1921 over Dorpslucht en verwees naar onder ande-
ren criticus Herman Robbers voor de fijne psychologische karaktertekening
(Eeckhout, 1925, p. 120-121). Twintig jaar later zou Louis Sourie in zijn stu-
die over Streuvels uit 1946 oog hebben voor de kwaliteit en de inhoudelijke
rijkdom van Dorpslucht (Sourie, 1946, p. 46-47). 

Toch werd Dorpslucht nooit meer herdrukt en was deze roman door de meeste
critici zo goed als volledig uit het oog verloren. Toen Streuvels er in 1948 een
samenvatting van op de markt bracht, onder de titel Beroering over het dorp,
waren velen zich niet meer bewust van de oorspronkelijke uitgave uit 1914.
Toon Breës verwijst naar een anonieme recensent van Het Laatste Nieuws die
op 11 augustus 1948 schreef dat velen meenden dat Streuvels het scheppend
werk had opgegeven, maar dat hij zich met Beroering over het dorp aan het
schrijven van een nieuwe roman had gezet (Breës, 2016, p. 643). In de brief-
wisseling tussen Streuvels en Antoon Coolen, zoals ons bezorgd door Stijn
Vanclooster, verwees Coolen in een brief van 27 december 1948 naar een be-
spreking van Beroering over het dorp door Marnix Gijsen, die op 1 december
1948 in De Volkskrant verschenen was. Coolen beweerde daarbij dat Gijsen
zelfs niet in de gaten had dat het boek een omwerking was van het vroegere
Dorpslucht (Vanclooster, 2018, p. 159-160). Op 13 februari 1949 liet Louis
Paul Boon zijn licht schijnen over Beroering over het dorp. Hij verwees naar
een aantal vroegere werken uit de beginperiode van Streuvels, maar nergens
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naar het oorspronkelijke Dorpslucht. Hij verwonderde zich erover dat Streu-
vels met dat nieuwe boek personages gecreëerd had waarvan hij dacht dat die
reeds ‘lang een papieren dood waren gestorven’ (Bruinsma & Humbeeck,
1994, p. 337-340). Het moet in 1948 al moeilijk geweest zijn om nog een
exemplaar van Dorpslucht te vinden, getuige een brief van 22 mei 1948 van
Streuvels aan de jezuïet en criticus Emiel Janssen, zoals geciteerd door Toon
Breës (2016, p. 643). Blijkbaar moet Janssen een exemplaar van Dorpslucht
aan Streuvels gevraagd hebben en probeerde Streuvels dat exemplaar onmid-
dellijk na de publicatie van Beroering over het dorp te recupereren ‘om het te-
rug bij andere “rariteiten” op te bergen’. Dorpslucht was toen reeds een verza-
melobject geworden dat literaire critici niet meer ter beschikking hadden. 

Wie vandaag de oorspronkelijke uitgave van Dorpslucht wil lezen, zal in de
openbare bibliotheken nog zelden een exemplaar vinden en zal een beroep
moeten doen op het antiquariatencircuit. In de verzamelde werken uit de jaren
1950 (de twaalfdelige Leieschip-editie) en de jaren 1970 (het vierdelige Vol-
ledig Werk) werd het oorspronkelijke Dorpslucht evenmin opgenomen. In
1972 zei Marcel Janssens als medesamensteller van het Volledig Werk dat
Dorpslucht een werk was zonder veel inspiratie en succes. Voor Janssens was
deze roman een symptoom van de dalende creativiteit van Streuvels na 1909
(Janssens, 1972, p. 19, 21). 

4.2. EEN ATYPISCH BOEK 

Of Dorpslucht effectief een inspiratieloze roman is, is een betwistbare uit-
spraak die door onder anderen Garmt Stuiveling, medesamensteller van het
Volledig Werk, werd tegengesproken (Stuiveling, 1973, p. 91, 101-104). De
redenen waarom Dorpslucht zeer vlug uit de belangstelling verdween, moeten
we eerder zoeken in de toenmalige tijdsomstandigheden en het atypische ka-
rakter van deze roman. De novellist Streuvels had voor 1914 dertien novelle-
bundels uitgegeven.15 In diezelfde periode had hij slechts twee volwaardige
romans op zijn actief staan: Langs de wegen (1902) en De vlaschaard (1907).
Een roman van 876 bladzijden, uitgegeven in twee delen, was daarom uitzon-
derlijk te noemen. Bovendien zat Dorpslucht verscholen tussen een aantal
succesvolle werken die zowel voor, tijdens als na de Eerste Wereldoorlog uit-

15 De respectieve novellebundels zijn: Lenteleven (1899), Zomerland (1900), Zonnetij (1900),
Dodendans (1901), Dagen (1902), Minnehandel (1903), Dorpsgeheimen (1904), Openlucht
(1905), Stille avonden (1905), Het uitzicht der dingen (1906), Najaar I/De blijde dag (1909),
Najaar II (1909), Een beroerde maandag (1913).
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gegeven werden, zoals Het kerstekind (1911), De werkman (1913), het ophef-
makende In oorlogstijd (1915-1916) en de romans Genoveva van Brabant
(1919-1920) en Prutske (1922), die onmiddellijk na de oorlog werden gepu-
bliceerd. Dorpslucht was een vreemde eend in de bijt. 

Ook inhoudelijk en structureel was Dorpslucht binnen het toenmalige oeuvre
van Streuvels atypisch te noemen. In deze roman verliet Streuvels de agrari-
sche omgeving en beschreef hij een burgerlijk dorp met aan de rand, in het
Gangske, een kleine staat in de staat. Daarenboven situeerde hij een aantal ge-
beurtenissen in Leuven, Brussel, Parijs en Lourdes en verwerkte hij simultaan
verschillende verhaallijnen: de strijd voor het burgemeesterschap tussen Se-
raphien Koornaert en Casimier Blondeel, de doodslag en het paranoïde karak-
ter van Koornaert, de verhouding tussen de plaatselijke clerus en de dorpsge-
meenschap, de relaties tussen kapelaan Vandorpe en Elvire Koornaert, tussen
Elvire en Albert Blondeel, tussen Albert en Sara Busschere uit het Gangske,
het generatieconflict tussen vader en zoon Blondeel, en de sociale spanningen
tussen de bewoners van ’t Gangske en de dorpsgemeenschap. Het is niet voor
niets dat Louis Sourie schreef dat er in Dorpslucht ‘minstens een vijftal
scheppingen in spe’ zaten die tot zijn beste boeken gerekend konden worden
(Sourie, 1946, p. 46-47). 

De kritische houding van Streuvels tegenover sommige clerici en religieuzen
en tegenover de geloofsbeleving en bepaalde kerkelijke praktijken was in
Dorpslucht zijn tijd ver vooruit. In het daaropvolgende Genoveva, dat we
vroeger reeds een open geloofsboek genoemd hebben, werd zijn zoektocht
naar de kern van het christendom en de christelijke waarden op een totaal an-
dere en eerder positieve manier tot uiting gebracht (Van Kerchove, 2024,
p. 215-216). Ook hierdoor was Dorpslucht eerder atypisch, alhoewel Streu-
vels later in Alma (1931) zijn kritische ingesteldheid tegenover bepaalde vor-
men van geloofsbeleving geregeld opnieuw tentoonspreidde. 

4.3. DE TIJDSOMSTANDIGHEDEN

Naast het atypische karakter zijn vooral de tijdsomstandigheden een bepa-
lende factor geweest voor de receptie van Dorpslucht. Na de uitgave van Deel
1 op 14 april 1914, werd op 6 oktober 1914 het omvangrijke Deel 2 gepubli-
ceerd. De Eerste Wereldoorlog was toen reeds twee maanden in volle hevig-
heid aan de gang. In zijn oorlogsdagboek In oorlogstijd noteerde Streuvels op
23 september 1914 dat hij de drukproeven van Deel 2 aan het corrigeren was,
maar dat hij de correcties door de oorlogsomstandigheden niet meer naar Ne-
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derland kon sturen. Het was voor hem ‘een eerste groote, vervelende tegen-
slag’ dat hij moest vernemen dat zijn boek twee weken later reeds gedrukt
was terwijl hij ‘het lastige werk der correctie op de proeven [zat] te verrich-
ten, zonder die verbeterde en herziene proeven te kunnen naar Holland terug-
sturen!’ (Streuvels, 2015, p. 184-185) Dat euvel had men bij Veen dan maar
opgelost door in Deel 2 in extremis een vignet te plakken met de boodschap:
‘Belangrijke wijzigingen op de laatste proeven van dit deel aangebracht, zijn
niet kunnen uitgevoerd worden uit oorzaak der tijdsomstandigheden. Sept.
1914. Stijn Streuvels’. (p. 185)

Nochtans is Streuvels enkele maanden later, in maart 1915, net voor de gren-
zen met Nederland definitief gesloten werden, naar zijn uitgever Veen in Am-
sterdam gereisd, waar zijn gezin een veilig onderkomen had gevonden. Tot
een mogelijke herdruk of tweede uitgave van Dorpslucht werd toen alleszins
niet beslist. Blijkbaar had men volgens Streuvels in 1915, zoals blijkt uit zijn
relaas in Ingooigem II (1914-1940), in Nederland vooral belangstelling voor
‘oorlogskopie’: ‘Er was jacht op oorlogskopie in Holland. Mijn uitgever was
er dadelijk op gesteld de eerste afleveringen van het dagboek te laten druk-
ken.’ (Streuvels, 1973, p. 1336) Van maart 1915 tot februari 1916 publiceerde
Veen effectief zes deeltjes van zijn oorlogsdagboek. De verhaallijnen die
Streuvels in Dorpslucht uitgewerkt had, stonden ver af van het oorlogsgebeu-
ren dat op dat moment de volle aandacht opeiste. 

Was een uitgave van bijna 900 bladzijden in die zeer instabiele periode niet
iets te veel van het goede? Een uitgave in twee delen betekende daarenboven
een dubbele aankoopprijs. Had het lezerspubliek in de herfst van 1914 andere
besognes dan het lezen van die monumentale roman over een dorpsgemeen-
schap? Waren de tijdsomstandigheden van dien aard dat men het niet de
moeite vond om zich verder in Dorpslucht te verdiepen en kritiek te leveren? 

Tijdens het verdere verloop van de oorlogsjaren heeft Streuvels zich met
Dorpslucht blijkbaar niet meer beziggehouden. Naast zijn oorlogsdagboek
werd zijn tijd gevuld met de voorbereidingen en het studiewerk voor de ro-
man Genoveva, die hij onmiddellijk na de oorlog in 1919-1920 publiceerde.
Afgaande op de lezing die Streuvels zelf gegeven heeft voor de Koninklijke
Vlaamse Academie in oktober 1928,16 had hij reeds voor de oorlog het plan
opgevat om een reeks oude volksboekjes te herwerken, waaronder de legende
van Genoveva (Streuvels, 1982, p. 237-267). Hij had daarvoor tal van bron-

16 Streuvels heeft de lezing gehouden in oktober 1928. De tekst werd in april 1929 gepubliceerd in
de Verslagen en Mededelingen van de Koninklijke Vlaamse Academie, p. 171-201. 
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nen verzameld. Hij sprak zelfs over ‘500 boekdelen’ (p. 239). ‘Maar toen
kwam de oorlog’, (p. 239) schreef hij. Volgens August Keersmaekers was
Streuvels in maart 1915, nadat hij zijn gezin terug naar België gebracht had,
begonnen met ‘zijn studiewerk’ voor Genoveva, dat enkele jaren in beslag
zou nemen (Keersmaeckers, 1994, p. 94/30).17 Andere bronnen verwijzen
dan weer naar 1917 als het jaar waarin hij met de voorbereidingen begonnen
was.18 Over Dorpslucht werd echter niet meer gesproken. 

5. DE HERWERKINGEN VAN DORPSLUCHT

Toen Streuvels in 1927 De teleurgang van de Waterhoek publiceerde, was de
kritiek niet mals voor hem. Blijkbaar was er zelfs paniek over de boycot door
de katholieke bibliotheken (De Smedt, 1998, p. 83-111). Het was niet voor
niets dat Streuvels in 1939 een voor de katholieke zuil meer aanvaardbare
versie op de markt bracht. In 1937 was hem hetzelfde overkomen met Levens-
bloesem. Men verweet Streuvels toen een pessimistisch naturalisme omdat hij
het hoofdpersonage, Lieveke Glabeke, na haar studies opnieuw in haar lager
sociaal milieu katapulteerde. Een ruw milieu dat Streuvels daarenboven vrij
expliciet beschreef. Ook hier volgde in 1943 een herwerkte versie (De Smedt,
2004, p. 374-391). Zag Streuvels in 1948 met Beroering over het dorp de
kans om het oorspronkelijke, maar vergeten Dorpslucht, ontdaan van alle
scherpe kanten, toch opnieuw in de belangstelling te brengen, net zoals hij dat
gedaan had met de herwerkingen van De teleurgang en Levensbloesem? 

In zijn vergelijkende studie tussen Dorpslucht en Beroering over het dorp
suggereerde Georges Wildemeersch dat Beroering over het dorp er net geko-
men was in navolging van de herwerking van De teleurgang (Wildemeersch,
1971, p. 168-169). De ‘herwerking’ van Dorpslucht naar Beroering over het
dorp had alleszins weinig met creatieve of artistieke aandrang te maken. Door

17 De paginering in dit nummer volgt bovenaan de opeenvolgende nummers van het tijdschrift en
onderaan de unieke paginering van het betreffende nummer. 

18 Volgens zijn notities in Ingooigem II (1914-1940) zou hij pas in 1917 begonnen zijn met de
voorbereidingen van Genoveva: ‘In de loop van de zomer [1917] heb ik er mij aangezet om van
de legende van Genoveva een Vie romancée te maken. Boeken aangekocht, documenten door-
snuffeld om mij op de hoogte te brengen van het onderwerp. Een beste middel om de verveling
te verdrijven en de oorlog te vergeten.’ (Streuvels, 1973, p. 1340-1341). In zijn inleiding bij de
voorpublicatie van hoofdstuk 16 uit Deel 1 in De Gids, zoals geciteerd door Philip Vermoortel,
schreef Streuvels in 1919 dan weer dat ‘Het geheël [sic] is eigenlijk tot stand gekomen en afge-
werkt in de weemoedsvolle oorlogsjaren 1914-1918, en wel om de leelijkheden van dien schro-
melijken tijd te ontvlieden’ (Vermoortel, 2021, p. 285).
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ongeveer 500 bladzijden te schrappen, verdwenen hele scènes en ging de fijn-
zinnige psychologische tekening ten dele of volledig verloren. De oorspron-
kelijke 876 bladzijden van Dorpslucht werden in 1948 – met inachtname van
de verschillende bladspiegels – gereduceerd tot 332 bladzijden (Streuvels,
1948). In tegenstelling tot Marcel Janssens was Garmt Stuiveling, zoals reeds
eerder vermeld, meer gecharmeerd door het oorspronkelijke Dorpslucht dan
door de samenvatting Beroering over het dorp, die hij vergeleek met ‘een uit-
treksel zoals scholieren dat maken of althans overschrijven, en eigenlijk nog
meer [met] een “condensed book”’, wat hij het ‘amerikaanse monopolie van
cultuurvervalsing’ noemde (Stuiveling, 1973, p. 91). Niet voor niets verwees
Stuiveling naar de zeer goede psychologische tekening van de personages in
het oorspronkelijke Dorpslucht (Stuiveling, 1973, p. 101-104), net zoals Her-
man Robbers in de jaren 1920 schreef dat Dorpslucht ‘stellig niet zijn voor-
naamste maar [wel] zijn fijnste in psychologisch opzicht’ was (Eeckhout,
1925, p. 120-121). 

In 1950 kreeg Streuvels voor Beroering over het dorp de Prijs der Scriptores
Catholici, alhoewel men in de pers niet zo opgetogen was over dit werk. ‘Het
verdient een prijs,’ schreef men in De Standaard, ‘maar het is toch niet het
beste werk van deze vooraanstaande auteur.’ In de toespraak van Baur, die in
Gazet van Antwerpen werd overgenomen, klonk eveneens een zekere reserve:
‘Ook is deze bekroning vooral symbolisch. “Beroering over het dorp” is zeker
niet het beste van de schrijver van “De Vlaschaard”. Het is een ganse loop-
baan die met deze prijs wordt geëerd.’ De herwerking Beroering over het
dorp werd echter wel in de verzamelde werken uit de jaren 1950 en 1970 op-
genomen. 

6. CONCLUSIE

Toen Cyriel Buysse in 1910 Het Ezelken uitbracht, werd hij door een deel van
het maatschappelijke spectrum uitgebreid gevierd, maar door de katholieke
zuil fel bekritiseerd. De clerus voelde zich, zoals Jacqueline Bel schreef, ‘ge-
schoffeerd door de bespotting van het celibaat’. Toch kende deze roman tal
van herdrukken. Dorpslucht daarentegen was zowel vanuit commercieel oog-
punt als vanuit het standpunt van de literaire kritiek een non-event te noemen.
Het boek heeft nooit een tweede druk of tweede uitgave gekend. Indien de
herwerking Beroering over het dorp er niet geweest was, was Dorpslucht
misschien volledig in de vergetelheid geraakt. 
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Binnen het oeuvre van Streuvels is Dorpslucht een atypisch boek te noemen.
Het is volledig gesitueerd binnen een burgerlijke dorpsgemeenschap met uit-
lopers in Leuven, Brussel, Parijs en Lourdes. Het bevat tal van verhaallijnen
waarin bepaalde thema’s, zoals de geloofsbeleving, voor het eerst op een zeer
kritische wijze aan bod kwamen. De oorspronkelijke roman is echter letterlijk
onder het stof van de oorlog bedolven. De literaire kritiek heeft Dorpslucht in
die periode over het hoofd gezien. De algemene belangstelling was toen ver-
schoven naar oorlogsgetuigenissen, zoals het oorlogsdagboek In oorlogstijd.
Wanneer Streuvels De teleurgang van de Waterhoek (1927) en Levensbloe-
sem (1937) publiceerde, werd hij door de literaire kritiek tot de orde geroe-
pen. Beide romans werden door Streuvels in een herziene versie opnieuw uit-
gegeven. De herwerking Beroering over het dorp is mogelijk naar analogie
daarvan ontstaan. Een heruitgave van het oorspronkelijke, maar ‘vergeten’
Dorpslucht zou de beeldvorming over Streuvels echter verrijken en vervolle-
digen. 
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